Жизнь и сознание без головного мозга. Это реально?

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки

Вселенная — это сложное и многогранное пространство, в котором существуют явления, часто кажущиеся непонятными или даже бессмысленными для неосведомлённого наблюдателя. Сегодня наш разговор коснется не просто чисел, к которым мы все привыкли, но чисел, практически невозможных и поразительных.
Среди знакомых нам значений, включая огромные числа, есть одно, которое просто не поддаётся человеческому воображению.
Подумайте, неужели наше воображение настолько ограничено? Нет, просто на самом деле, физически представить это число невозможно.
Знаменитое число, попавшее в Книгу рекордов Гиннесса, названо в честь математика Рональда Грехема. Оно стало известным в 1977 году, когда Грехем предложил нетривиальное решение для сложной задачи в области комбинаторики, связанной с гиперкубом. Цифры, которые были приведены как доказательство в теории Рамсея, оказались наивысшим численным пределом, который когда-либо использовался в математических расчётах.
Однако смысл этих чисел не в том, чтобы просто зафиксировать их и устать от того, чтоб его написать. Их значение должно отражать определённую величину или объём.
В то время как действительно очень большие числа, милилоны, миллиарды, триллионы с которыми мы сталкиваемся, всё же находят отражение в нашем воображении, то Число Грэма это нечто просто невообразимое, и представить то, с чем его можно соотнести -просто невозможно. Нет такого количества чего-либо в нашей Вселенной.
Прежде чем перейти к более детальному описанию числа Грэма, стоит кратко упомянуть о других огромных значениях, которые хоть и являются грандиозными, всё же укладываются в область представления человеческого разума — миллионы, миллиарды, понятные нам и представленные в виде восприимчивых цифр.
Давайте сначала погрузимся в мир миллионов и миллиардов, чисел, знакомых каждому из нас.
Кто из нас не мечтает о миллионном джекпоте? Или, например, знаете ли вы, что нашу Землю населяет более 7 миллиардов человек? Возможно, каждому из нас хотя бы раз приходилось слышать о ста миллиардах звезд, мерцающих в Млечном Пути, или об аналогичном количестве нейронов, пульсирующих в лабиринтах человеческого мозга.
Даже такие чудовищные числа относительно легко подготовить и представить в нашем воображении, часто они записываются в виде цифры со степенью, например, 10^6 и 10^9.
Продолжим наш путешествие в числовой Вселенной.
Десятки с большими степенями — 10^12 для триллиона, 10^15 для квадриллиона, и 10^18 для квинтиллиона. Эти числовые гиганты модно найти на Земле. Например около квинтиллиона кубометров воды свободно плещется в океанах, а по берегам ползают квадриллионы трудолюбивых муравьёв.
Но это всего лишь разминка. Теперь начнется аттракцион по-настоящему труднопредставимых чисел. Секстилион 10^21 — это приблизительное количество звёзд в обозримом макрокосмосе, (по крайней мере, так считают астрономы, предполагая, что это минимальное число, ведь вручную светила никто не пересчитывал)
Длинная череда огромных чисел продолжается септилионом — 10^24, число, которое мы редко слышим и употребляем в повседневной речи, но это вес нашей планеты в килограммах. Другой числовой зверь, овеянный легендами, — легендарный "гугол", число состоит из единицы со ста нулями. Представления этому числу нет, Гугол больше, чем количество атомов в известной нам части Вселенной, которых, по разным оценкам, насчитывается от 10^79 до 10^81 и ученые решили, что будут использовать его для обозначения срока, когда испарится последняя черная дыра и наша вселенная начнет сжиматься.
А знаете ли вы, что наша Вселенная, ее объем с точки зрения ученых, измеряется величиной 3,5⋅10^80 м3 или 350 квинвигинтиллионов м³, что примерно равняется 8,2⋅10^180 планковских объёмов? Это объем видимого космического пространства. СлабО представить такую величину? ;)
И наконец, попробуем еще раз испытать возможности нашего воображения. По теории струн, число возможных вселенных может достигать 10^500, невообразимая величина, где каждая вселенная уникальна и неповторима.
Как видите, за границами нашего сурового математического мира простирается океан числовых монстров, вызывающих удивление, трепет и даже немного шок. Вот такие чудеса таит в себе Вселенная чисел.
Проникнем в мир математических колоссов, где даже самые абстрактные числа, такие как гуголплекс, несут в себе определенный смысл, за исключением, пожалуй, красоты и популярности. Остановимся на самом большом из известных простых чисел, 2^82 589 933 − 1. Оно было найдено Патриком Ларошем в рамках проекта GIMPS 7 декабря 2018 года и состоит из дорожки с почти 13 миллионами цифр. Вообразите масштаб - это истинный титан в цифровом мире!
Взглянем дальше на число Скьюза, задающее верхний предел сложной математической задачи, равное 10^10^10^963. В сравнении с таким гигантом все остальные числа кажутся скучными.
И наконец мы добрались до числа Грэма, представляющее собой непреодолимую границу возможных решений головоломки с гиперкубом. Чтобы понять, как оно было получено, стоит упомянуть о способе записи с помощью стрелочек Кнута, применяемых для описания огромных чисел. Например, выражение 3 ↑↑↑3 обозначает башню из троек высотой в 7 триллионов штук! Это, так называемое число G1
Чтобы хотя бы попытаться объяснить, как оно появилось следует вспомнить стрелочку Кнута которая используется для записи очень больших числовых совокупно ступени степеней например 3 ↑ 3 - это 3 в степени 3 то есть одна стрелка обозначает возведение в степень, это не так уж много скажете вы, Потерпите скоро будет восто рат больше например три стрелки 3 или G1 образует башню из троек высотой 7 триллионов штук если её протянуть в пространстве то эта дорожка преспокойно достигнет Марса и заметьте, это не само число а только нагромождение степеней этого числа, всего 5 троек из этой башни полностью покрывают число гуголплекс А первые 10 сантиметров чудовищного нагромождения ставят в тупик все существующие земные компьютеры дальше пустота и неведение с этим нам с вами теперь придётся жить
Стрелочки множатся до 100 и более башня из степеней растёт Но это всё ещё G1. Затем идёт G2 где количество стрелок Кнута будет эквивалентно числу G1 и так послойно каждый предыдущий пласт численно равен количеству стрелок в следующем. Таких G в числе Грэма 64 если в результате вы ожидаете увидеть очередной септиллион секстилион то вас ждёт разочарование. G64 это и есть число Грэма. Записать его где либо невозможно, поэтому записывают формулой: G=f^64 (4), где f (n)=3|^n₃. (значок "^" обозначает степень: 1.000.000=10^6). . Число Грэма не поместится в тех самых 10 в степени 500 вселенных, даже если пронумеровать каждую частицу! Вот последние 10 цифр этого числа: 2464195387. Подсчитывать это всё не имеет смысла.
Попытка физически представить число Грэма была бы бесполезна и весьма опасна. Поиграть с такими величинами может стоить вам здравомыслия.
Чему всё это нас учит? Пусть сейчас численные монстры кажутся нам абстракцией и математическим кошмаром, но кто знает, возможно, через некоторое время эта недостижимая верхняя граница окажется вполне осмысленной и разрешимой. Возможности математики бесконечны, и то, что сейчас не поддается нашему пониманию, завтра может стать ключом к новым открытиям.
Наш Telegram-канал. Еще больше тайн, паранормального и неизведанного.
Наш TikTok
Мистерия индонезийских камней: Звездная карта древней цивилизации или послание из космоса?
Ученые и исследователи нередко сталкиваются с загадками, которые выходят далеко за рамки привычного понимания истории и науки. Одной из таких находок, вызвавших немало споров и теорий, являются артефакты, обнаруженные в 1992 году в Индонезии, в таинственной пещере на горе Сатана.
Неожиданное открытие
В одной из заброшенных пещер Капанги археологи наткнулись на два камня, расколотые на две части, но которые, будучи сложенными вместе, представляют собой интригующую карту. На карте обозначены семь планет и солнце, а также изображения мужчины и женщины. Сама карта поражает своим сходством с посланием, отправленным человечеством в космос в начале 70-х годов XX века на борту исследовательского корабля «Пионер 10»

Загадочные символы
Символика и расположение элементов на камне дают пищу для размышлений. Почему изображены именно семь планет, если в нашей Солнечной системе их больше? Могут ли эти камни быть картой другой звездной системы, неизвестной современной науке? Или же это древняя звездная карта, созданная неведомой цивилизацией, с точностью предвосхитившая будущие космические исследования человечества?

Технологии или магия?
Интерес представляют упоминания о магнитных свойствах артефакта. По некоторым сообщениям, камни начинают проявлять необычные свойства при приближении к источникам электричества. Это открывает возможность говорить не только о высокоразвитой технологической культуре, но возможно, и о некоторых аспектах, которые могли бы быть определены как "магические" или "эзотерические" знания древности.

Возраст и происхождение
Вопросы возраста и происхождения камней пока остаются открытыми. Оценки варьируются от десятков до сотен тысяч лет, что делает невозможным точное определение времени создания артефактов с помощью современных научных методик. Официальных исследований этих камней пока не проводилось, что только усиливает ауру тайны, окружающую эту находку.

Неважно, поверите ли вы в искусственное или природное происхождение этих камней, их значение для археологии и культуры остается неоценимым. Индонезийские камни - отличный пример того, как до сих пор существуют неизведанные "грани реальности", готовые раскрыть новые тайны, ждущие своих исследователей. Возможно, ответы, которые они могут дать, способны перевернуть наше представление о мире и его древнем прошлом.
Наш Telegram-канал. Еще больше тайн, паранормального и неизведанного.
Наш TikTok

Если зимой с этим мудаком не было все так однозначно https://pikabu.ru/story/ya_parkuyus_kak_4598651 , то сейчас - без сомнений.
Так бывает, когда одна яйцеклетка вдруг поглощает вторую в процессе роста.
Чаще всего это никак не проявляется внешне, но когда проявляется, то можно обнаружить очень интересные тела. Это разный цвет кожи или волос на разных половинах тела, гетерохромия (различный цвет глаз), странное расположение органов. По фоткам видно, что люди-химеры и животные-химеры как будто сшиты из разных пластов ткани.

Среди яйцекладущих групп животных химеризм куда более редок, но шанс на него есть всегда. Двум оплодотворённым яйцеклеткам нужно быть очень близко друг к другу, чтобы организм заключил их в одну оболочку. Как правило, два брата-акробата умирают от голода, ведь питательная порция яйца/икры рассчитана лишь на одного. Но иногда и им везёт превратиться в единый организм. Наиболее часто химеры встречаются среди видов, уповающих на массовое производство детишек — чем больше особей, тем выше шанс ошибки.

Но обычно химеризм никак не проявляется внешне, так что ты никогда не узнаешь: а не поглотил ли ты своего брата на ранних стадиях развития?




Лет так 11 назад я впервые познала "прелесть" синдрома позвоночной артерии. К счастью не всю "прелесть". Рвоты у меня не было, зато были головокружение, головная боль, тошнота. А самое отвратительное - нарушение координации. Наклонившись, чтобы надеть обувь, я запросто могла свалиться на пол. Я прошла лечение в неврологии. И теперь знаю, зачем вдоль стен больничного коридора закреплены металлические поручни. Особенно они нужны в туалете. Чтобы не свалиться с унитаза, например. После выписки из стационара, меня направили на МРТ головного мозга. С этого момента я периодически провожу это исследование. Головокружения несколько раз в год повторялись. После курса таблеток, уколов и капельниц проходили. И вот через пару лет я вновь сделала МРТ. Заключение меня шокировало, ведь там значилось "дистрофия коры головного мозга первой степени". Ужас. Я действительно в последнее время стала замечать ухудшение памяти и восприятия новой информации, снижение концентрации внимания.
Чёрт! Дистрофия коры головного мозга приводит к деменции. Кошмар! Что же делать? Я стала читать различную информацию, связанную с этим недугом. В первую очередь обращала внимание на профилактику деменции. Прочла много разных статей. И во всех статьях на ряду с правильным питанием, отказом от вредных привычек, тренировками мозговой деятельности и другими советами, говорится о важности физических нагрузок. Нашла несколько статей про бег, в которых утверждалось, что бег способствует "омоложению мозга". В одной из них говорилось: "Бег стимулирует создание новых нервных клеток и кровеносных сосудов в мозгу, а мозг является органом, который имеет склонность по мере старения сжиматься. Кроме того, исследования показали, что бег может помочь увеличить объем среднего мозга (который контролирует зрение и слух) и гиппокампа (связан с памятью и обучением)." Под влиянием этих статей я снова вернулась к пробежкам. Правда бегала я не так много и не так далеко, как сейчас, но бегала. По два - три километра три раза в неделю. Зимой бегать переставала. Возвращалась к пробежкам, когда снег таял.
Через год вновь сделала МРТ головного мозга. И знаете что? Нет у меня теперь дистрофии. Кончилась. Так то.
Сейчас нашла ссылку на интересную статью. Почитайте. Может кому пригодится.
Разглядывал тут сайт, отслеживающий перемещение морских суден и обнаружил вот такое явление в Средиземном море (недалеко об Хайфы). Вот точная ссылка.

В центре находится некая платформа, вероятнее всего нефтедобывающая, а вокруг неё по кругу в одном направлении ходят суда. Моё предположение: это магический обряд на добычу. Есть у нас знатоки для более научного объяснения?
Это Панголин взбирается на дерево.
Необычный зверь, напоминающий еловую шишку, настолько непохож на других млекопитающих, что зоологи выделили его в отдельное семейство — ящеровых. В случае опасности «шишка» сворачивается в шар. За эту способность зверя назвали панголином (от малайского — «сворачивающийся»).

Приветствую! Если число 371 для вас не просто набор из трех цифр, то скорее всего этому есть по меньшей мере два объяснения:
1) Вы из Латвии.
2) Вы хотя бы косвенно знаете человека под ником bazil371.
Как не трудно догадаться, этот человек – я. Считаю, что рубеж с этой магической цифрой в строчке моего рейтинга (жаль только, что количество подписчиков не равно 371), которую я пересек не далее как вчера, есть хороший повод, чтобы познакомиться поближе.
Итак, зовут меня Вася, мне 27 лет, женат, детей пока нет. По образованию редактор (специальность «Издательское дело и редактирование»), работаю в Военной академии МТО инженером-программистом. В свободное время писательствую (если кому интересны мои произведения, то поисковый запрос «Василий Скородумов» выдаст множество ссылок на мои творения, некоторые из которых я и на Пикабу выкладывал) и перевожу комиксы. Преимущественно WUMO, но порой и на другие переключаюсь.
В последнее время я стал в той или иной форме прятать число 371 в каждом комиксе, что я перевожу.

И его неизменно находят. Иногда практически мгновенно, иногда я все же заставляю людей посидеть подумать. Бытует даже мнение, что на меня подписываются не ради самих комиксов, а именно чтобы поискать спрятанное число. Не раз меня обвиняли в том, что, мол, совсем обленился, число на самом видном месте оставил. Да, каюсь, мне бывает лень. Есть у меня и своего рода принцип – на всякие там таблички, указатели, двери я помещаю 371 в его естественном виде, без ухищрений. Да и не всегда удается лихо число спрятать, однако же я стараюсь.
Пользуясь случаем, хочу поблагодарить всех пикабушников, что читают, оценивают и комментируют мои работы! Особый пламенный привет передаю и самым главным сыщикам: @KianaOm, @NamorSom, @EvilFox007, @DedaVova, @NiiiL, @kotofeichkotofej, @Haranoor, , @Quinavi, @Isadzhanyan. Прошу простить, если кого-то вдруг забыл…
Почти под каждым комментарием, в котором находят 371, спрашивают: «А что это значит?». Отвечаю (хотя, думаю, и так все понятно теперь стало): это является моей своеобразной вотермаркой как переводчика, плюс интерактив для читателей.
Кстати, в этом году я удостоился достижения на Пикабу. И хотя на нем написано, что оно выдано за перевод серии комиксов WulffandMorgenthaler, все же я считаю, что это за перевод комиксов вообще. Когда модератор спросил у меня, как должна будет выглядеть ачивка, я не раздумывал ни секунды:

Также некоторые интересуются: «Почему именно 371? Наверное, за этим стоит какая-то умопомрачительная и безумная история?». Отвечаю: нет никакой истории. Просто в какой-то момент я понял, что мне нравится это число. Просто нравится и все тут. Есть в нем что-то такое красивое, да и на слух хорошо звучит. Да и в сочетании с моим ником тоже благозвучно: bazil371.
Ах, да, важный момент. Я Бэзил, и никак иначе. Попытки коверкать моё имя меня сильно коробят, поэтому, пожалуйста, не надо)))
Так вот, и поскольку это мое любимое число, я стараюсь искать его везде и всюду.

Разумеется, машин с номерным знаком -371-- мне попадалось гораздо больше, но я решил не составлять из них отдельный коллаж, хватит и парочки для примера.
Думаю, тот факт, что на заставке телефона и на фоновом изображении моего фитнес-браслета красуется эта цифра, вас уже совсем не удивит.
Жена теперь тоже постоянно обращает внимание, если видит это число. Говорит, больно часто оно ей встречаться стало, с тех пор как со мной познакомилась))) Ну да это и понятно, раньше-то она не придавала ему значения.
А теперь я потихоньку подсаживаю и пикабушников, хе-хе. Активно развиваю у них СПГС и апофению. Такой вот я нехороший! Свидетелей числа 371 становится все больше, и меня это определенно радует! Скоро мы поработим весь мир и… Ладно, шучу я, шучу! Не принимайте бред сумасшедшего близко к сердцу. Просто если вдруг эти три цифры встретятся и в вашей жизни, вспомните о скромном переводчике комиксов с Пикабу и улыбнитесь.

Да пребудет с Вами 371!
P.S. Если вдруг вы хотели бы у меня что-то спросить – спрашивайте, не стесняясь, в комментариях. Обещаю ответить всем и каждому)
Смотрел щас Выжить после s2e5 25:35.
Я молчу, что сиги уже давно замазывают на ТВ. Так теперь тупо зажженную ЗАЖИГАЛКУ зацензурили.. Куда катится этот мир..



Были сегодня в заповеднике. Там построили новое здание, видимо для лекций и экскурсий. И вот такие странные двери в никуда. Глубина ниш сантиметров 30. Внутри ничего, просто гладкие стены.
Тайны призрачного рая
В самом сердце Северо-Западных территорий Канады находится место, окутанное мистикой и легендами - Национальный парк Наханни, широко известный как Долина Безголовых.

Это место, полное великолепных ландшафтов, богатых лесов, внушительных водопадов, скальных образований и таинственных горячих источников, манило бы любого путешественника своей первозданной красотой, если бы не его мрачная репутация.
Проклятие парка Наханни
Индейцы местных племён столетиями избегали этой долины, считая, что здесь носятся души павших воинов, а также странные "магические" племена, сосуществующие в одной территории с гигантскими людоедами. Особо на это не обращали никакого внимания и первые европейские поселенцы, посчитав рассказы индейцев простыми байками. Однако осторожность все же подсказывала им избегать основывать послеления в данной долине.

Зловещая легенда и реальность: Маленький Наханни и его золото
Летом 1900 года загадка этой долины получила новый виток, когда нищий индеец по имени Маленький Наханни прибыл в поселение Форт Лиард с сумкой полной золотых самородков. Это событие вызвало бурю интереса, ведь золотая лихорадка уже успела охватить другие регионы Америки. Неохотные и сбивчивые, запутанные рассказы Наханни о золотом источнике, который он нашел в долине у реки Южный Наханни, еще больше укрепили мифы о загадочной долине.
Но даже после продолжительных пиршеств и совершенно безумных трат этого золота, оказавшийся опять с пустым карманом Маленький Наханни так и не рискнул вернуться за новым золотом - слухи гласили, что его отговорили духи, или же сам он пережил в долине что-то настолько ужасающее, что предпочел забрать не возвращаться туда и унести с собой эту тайну в могилу.
Загадочный золотой ручей Беннет-Крик
В 1903 году история Долины Безголовых в Наханни обогатилась новой главой, когда второй индеец прибыл в Форт Лиард, также нагруженный золотом. Подобно первому счастливчику, он указал на источник своего богатства – ручей Беннет-Крик в долине реки Южный Наханни. Сведения о новом золотоносном ручье сразу спровоцировали волну интереса среди местных искателей приключений.

Трагическая экспедиция братьев Маклеод
Три местных афериста и авантюриста, братья Маклеоды (Вилли, Фрэнк, и Чарли), решили воспользоваться этой информацией и отправились к ручью Беннет-Крик. Результат их экспедиции был внушительным, и к зиме 1904 года братья собрали значительное количество золотого песка, решив повторить экспедицию следующим летом. Однако Чарли отказался возвращаться на ручей и продолжать обогащаться. Причины его отказа покрыты мраком тайны, но его ни в какую не удавалось уговорить вернутся к ручью. Двум оставшимся братьямпришлось нанять наемного работника для следующей экспедиции.
Тайна трех обезглавленных тел
Итак, следующим летом 2 брата и наемный работник отправились назад к ручью, с целью еще больше обогатиться и вернутьсся к зиме домой. Однако, зима пришла, а братья так и не вернулись. В 1908 году были найдены их обезглавленные скелеты вместе с остатками их лагеря. Судьба наемного работника осталась неясной – по некоторым данным, он сбежал с золотом, по другим – его обезглавленное тело также было найдено поблизости.
Сверхъестественное против рационального: Смерть Мартина Йоргенсона
Мистические происшествия в долине продолжили набирать обороты. В 1910 году Мартин Йоргенсон, скептик и не верящий в сверхъестественное, отправился в Наханни в поисках золота. Его история закончилась так же трагически, как и предыдущие – через два года его обезглавленный скелет был найден рядом с сожженной до тла хижиной.
Месть духов или дело рук человека?
Сообщество разделилось во мнениях относительно причин таких жестоких событий. Местные белые жители подозревали индейцев в убийствах, тогда как индейцы утверждали, что это дело рук духов, охраняющих свои земли от непрошенных гостей. Возможно, именно такие страшные события и дали начало зловещему прозвищу – Долина Безголовых.

Путешествия, которые завершились трагедией
В 1928 году, женщина-авантюристка Анни Лаферте, услышав о золоте, спрятанном в зловещей долине Наханни, отправилась на поиски сокровищ. Её история завершилась загадочным исчезновением, и, по словам местных индейцев, последний раз Анни видели бегущей нагой по горе, крича от ужаса. «Её забрали духи», - так гласила версия индейцев.
Обреченные экспедиции
На следующий год после исчезновения Лаферте, в Долину Безголовых отправился Ангус Холл, который также бесследно исчез, оставив за собой лишь отпечаток ботинка у реки. В 1931 году зверолов Фил Пауэрс отправился охотиться в долину. Через год его тело, обезглавленное, было найдено в его сгоревшей хижине.
Несколько лет спустя, поиски золота привели в эту зловещую долину еще двух мужчин, Дж. Малхолланда и Билла Эспера, которые также исчезли без вести. В ходе поисковых работ было обнаружено безголовое тело неизвестного мужчины, добавившее тайны к мрачной репутации этой местности.
Живые и мертвые
В 1946 году Уолтер Талли сообщил в полицию о находке тела Эрнеста Саварда с почти оторванной головой у костра. Однако, Савард нашелся живым и невредимым в Йеллоустоунском парке. Сам же старатель был удивлен тому, что его считали мертвым.
Поглощенные долиной
К 1960 годам численность исчезнувших в долине Безголовых достигла более сорока человек. Некоторые из них исчезли без следа, другие же были найдены уже без головы.
Теории и предположения
Споры о причинах такой жестокости не утихают. Некоторые исследователи полагают, что за смертями стоят местные индейцы, защищающие свои золотые залежи. Другие предполагают атаки местных йети. Не последнюю роль в тайне Долины Безголовых играют и свидетельства о частых наблюдениях НЛО, что дает почву для теорий о внеземном вмешательстве.
Долина Безголовых остается одним из самых загадочных и тревожных мест на Земле. Истории, окутанные мантией тайны и смерти, привлекают новых искателей приключений, жаждущих разгадать, что же на самом деле происходило и продолжает происходить в этих мрачных лесах.
Наш Telegram-канал. Еще больше тайн, паранормального и неизведанного.
Наш TikTok

Жук-жираф!
Трубковерт Trachelophorus giraffa, принадлежащий к семейству трубковертов, обитает исключительно во влажных тропиках на северо-востоке Мадагаскара.
Он получил свое название из-за необычно вытянутой переднеспинки и головотрубки, создавая впечатление "шеи", особенно длинной у самцов, которые используют её в поединках за право спаривания. Сражаясь на листьях дерева Dichaetanthera(и только на них! Это важно!), они борются за внимание самок, которые в свою очередь наблюдают сблизи и спариваются с победителем, на этом же листе.
После этого самка использует лист для создания гнезда, складывая его в рулон и помещая внутрь одно яйцо, чтобы после откладывания законченного рулона он упал на лесную подстилку, готовясь быть первой пищей для вылупившейся гусеницы.
Круто же продумано?

Лететь придётся, судя по всему, в чемодане, в багажном отсеке, с жопой, набитой наркотой)
Читать статью про лебедя-шипуна — это всё равно что узнать, что Дед Мороз ненастоящий. Мы все привыкли, что лебедь — это символ нежности, верности и любви. А в жизни это боевая машина: они не знают пощады и способны утопить даже человека. Сегодня вас ждёт масса разочарований и знакомство с настоящей дикой природой. Мы разберём три самых популярных мифа про шипуна: спорим, вы тоже в это верили?

Миф номер один. Лебеди — нежные и очень ранимые создания
Ха-ха. Стандартный взрослый самец весит около 14 кг, а при достаточном питании отъедается до 23 кг. Вкупе с размахом крыльев до 2,5 метров габариты шипуна делают их одними из самых крупных летающих птиц в мире.

И это не просто «нежный гигант». Шипун — боевая машина для уничтожения соперников и угроз. Если лебеди решили занять какую-то часть водоёма и построить там гнездо, они уничтожат всех тех, кто посмеет им помешать. Как Бони и Клайд пара лебедей устраивают набеги на соседей по пруду. Взрослых птиц: уток, гусей, лысух — они топят, щипят, лупят клювами и крыльями. Чужие гнёзда ломают, кладку — разоряют, птенцов — убивают.
В некоторых странах лебеди считаются не украшением пруда, а инвазивным видом. Потому в их естественном ареале, то есть Европе и Азии, птиц регулярно отлавливают, кольцуют и контролируют их численность щадящими методами. А в США и Канаде, куда лебедей заселили люди, птиц нельзя разводить и продавать. Дикие популяции регулярно подвергаются уменьшению — изъятию яиц и отстрелу взрослых особей.

Кстати, достаться может не только птицам: лебеди периодически нападают на мелких млекопитающих и крупных собак — бьют их и целенаправленно топят. Более того зафиксирован случай, когда пернатый гигант утопил... человека! Птица атаковала лодку, из-за чего та перевернулась. Мужчина упал в воду, но лебедь не дал ему добраться до берега.
Чтобы спастись от лебединой ярости, англичане написали обращение самой королеве! В 2016 году на озере в графстве Саффолк появился очень агрессивный шипун. Он гасил местных пернатых, нападал на собак, но самое главное — ломал модели лодок. Некоторые из которых стоили до 15 000 фунтов стерлингов. В пересчете на рубли — более 1,5 миллиона!

Да, все эти случаи произошли не от великой ненависти ко всему живому: птицы просто защищали гнездо и свою территорию. Но этого вполне достаточно, чтобы разбить миф о «милых и нежных» пернатых вдребезги.
Миф номер два: лебединая песня
Он известен ещё по рассказам древних философов. Мол, всю жизнь птица проводит в благородном молчании, но как только приходит смертный час, она поёт невообразимо чудесную и волшебную песню. То ли потому, что грустит о былом, то ли наоборот — радуется, что впереди ждёт блаженство и вечный рай. Даже в названии вида эта особенность обозначается: на английском лебедь-шипун зовётся «mute swan» — немым лебедем.

Этот миф верен лишь отчасти. По сравнению с остальными длинношеими пернатыми шипун действительно молчалив. Тут дело в устройстве трахеи. У других видов эта часть тела удлиняется при помощи петли. Благодаря этому лебедь-трубач и лебедь-кликун способны голосить на несколько километров в округе. У шипуна же трахея устроена как у других птиц — без особых изобретательств. Потому и репертуар его звуков крайне ограничен: птицы фыркают, хрюкают, свистят, щебечут, но делают это не громко.
Миф номер три. Лебединая верность
Фигурками двух белых птиц украшают свадебные торты, рисуют их на праздничных скатертях и открытках. Их «чистой и преданной» любви посвящают поэмы и романтические картины. Но всё это время вас нагло обманывали! Лебединая любовь куда ближе к прагматичной реальности, чем нам хотелось бы.

А теперь давайте разберёмся, как всё происходит в реальной жизни. Обычно пернатые формируют брачные пары во время зимовки. Это логично, ведь в тёплые края лебеди улетают большими стаями — до 1000 особей! Среди них юные лебеди ищут себе вторую половинку. Молодые устраивают друг для друга брачные демонстрации: плавают — вместе, поют — вместе, чистят пёрышки — вместе. Но к реальному размножению они приступают лишь на 2-3 год жизни.
И тут есть нюанс: проверку «бытом» и временем пройдут далеко не все пары. Да, всё как у людей. Молодые птицы меняют партнёра быстро и без сожалений — буквально через месяц он или она уже могут чистить перья другому возлюбленному. Причин тому великое множество, от неспособности постоять за будущую семью до неподходящих характеров. Стерпится-слюбится у них не работает.

Взрослые лебеди, конечно, стараются хранить верность, но и они далеки от идеала. По различным данным, до 10% лебединых пар расстаются навсегда. Самые частые причины развода — неспособность вывести совместное потомство и гибель одного из супругов. Если кладка или птенцы по каким-то причинам погибнут, то и пара рискует расстаться. Даже если дело было «не в них», то несостоявшиеся родители всё равно могут попробовать завести лебедят с другим партнёром.
Потому легенды о гибели пернатых от тоски по убитому «супругу» — не более, чем миф. Да, потеря партнёра во время брачного сезона заставляет птицу стрессовать. В редких случаях стресс приводит к ослаблению иммунитета, потере аппетита и последующей гибели. Но это скорее исключение, чем нормальная реакция. Как раз то исключение, что и породило кучу сказок. Реальные лебеди учат реальной мудрости: на одном супруге жизнь не заканчивается!
При обсуждении научных открытий часто можно услышать фразу "это всего лишь теория", которой оппонент пытается обесценить научные знания. Но такое высказывание демонстрирует глубокое непонимание того, что в науке означает слово "теория".

В повседневной жизни слово "теория" используется для обозначения догадки, предположения или непроверенной идеи.
"У меня есть теория, почему соседская собака лает по ночам" — вот типичный пример бытового использования этого слова.
Однако в науке "теория" имеет совершенно другое значение. Научная теория — это тщательно проверенное, подтвержденное множеством доказательств объяснение определенного аспекта природы. Это не догадка, а результат многолетних исследований, экспериментов и наблюдений.
В науке путь к теории начинается с гипотезы — обоснованного предположения, основанного на имеющихся знаниях и наблюдениях, которое можно проверить. Именно гипотеза — хотя она тоже опирается на научные данные — ближе к бытовому пониманию слова "теория".
Чтобы гипотеза превратилась в теорию, она должна:
Пройти многократную экспериментальную проверку;
Объяснять существующие наблюдения;
Иметь предсказательную силу — способность предвидеть результаты будущих экспериментов;
Выдержать критику научного сообщества;
Согласовываться с другими установленными научными знаниями.

Некоторые из самых надежных научных знаний называются теориями:
Теория эволюции;
Теория относительности;
Квантовая теория;
Клеточная теория;
Теория тектоники плит.
Каждая из этих теорий подкреплена огромным количеством доказательств и успешно применяется на практике.
Когда кто-то говорит "это всего лишь теория", он:
Демонстрирует непонимание научного метода;
Необоснованно ставит под сомнение надежные научные знания;
Может способствовать распространению антинаучных идей и введению людей в заблуждение.

Научные теории — это не просто абстрактные идеи. Они:
Опираются на обширную базу экспериментальных данных и наблюдений;
Проходят многоступенчатую проверку научным сообществом;
Постоянно подтверждаются новыми исследованиями;
Являются основой современных технологий и инноваций.
Например, без теории относительности Эйнштейна не работали бы GPS-навигаторы, а без квантовой теории у нас не было бы современных компьютеров и смартфонов.

Она прожила с ним почти три десятка лет. Родила двоих детей. Спала в одной постели. Стирала рубашки с бурыми пятнами и слушала рассказы о «кознях коллег». Когда милиция наконец задержала «ростовского потрошителя», Фаина Одначева просто не верила. Даже когда показали видео. Особенно — когда показали видео.
Идеальный муж в советской квартире
Они встретились в 1963 году: подруга Таня, сестра Андрея, пригласила на огонек тихого учителя истории. Фаина не была красавицей — выросла в многодетной семье, где двенадцать детей делили по кусочку хлеба. Такой жених — без пороков, без скандалов, копит на «Москвич» — казался ей настоящим подарком судьбы.
Через полтора месяца сыграли свадьбу. Соседи завидовали: муж послушный, жена его слушает, а в доме главной стала сама Фаина. Андрей охотно отдавал зарплату, не пил, не гулял. В тесной хрущевке он выглядел мягким и покладистым. Родня называла его «тютя» — мухи не обидит.
Первый ребёнок умер младенцем. Фаина плакала. Андрей — тоже. Позже у них родились дочь и сын. Сын Юрий до сих пор считает отца лучшим папой на свете: «Ничего такого за ним не замечал. Или почти ничего».
Кровавые командировки и «бессилие»
Странности проявились с самого начала. С первой брачной ночи Чикатило нуждался в помощи жены. Фаина вздохнула: «Ну, застенчивый». Потом их интимная жизнь совсем угасла, и она решила — муж импотент. Списала это на здоровье и успокоилась.
Потом начались увольнения. Андрей терял работу за работой. Из школы-интерната выгнали завуча — приставал к ученицам. Из ПТУ уволили — домогался до подростка. Андрей объяснял всё одним словом: «Наговоры». Она верила: коллеги завидуют, он — белая ворона.
Самое страшное началось в 1982 году. Чикатило ездил в командировки снабженцем. Возвращался уставшим, в одежде, запятнанной землёй и, как позже выяснилось, кровью. Фаина стирала без вопросов. «Работа такая», — говорил Андрей.
Следователи потом удивлялись: как можно было не заметить? Она не замечала, потому что очень не хотела замечать.
Слепота по собственному выбору
Первый звоночек прозвенел, когда дочь Людмила, узнав, что отец приставал к её маленькому сыну, навсегда исключила Чикатило из жизни. Дочь сменила фамилию и уехала в другой город. Фаина же осталась. Она встала на сторону мужа: «Он хороший, просто несчастный», — повторяла женщина.
Племянница Фаины, Марина, позже рассказала, что Чикатило пытался склонить и её к близости. Фаина снова молчала.
К 1990 году, когда маньяка наконец взяли, формально они уже были в разводе — для получения второй квартиры. Но в душе он всё ещё оставался тем тихим неудачником, который приносит домой зарплату.
Видео, которое разрушило всё
Следователь Амурхан Яндиев долго уговаривал Фаину приехать на опознание. Она отказывалась — не верила. Пока не включили видеокассету.
На плёнке Андрей Чикатило спокойно показывал лесополосу, рассказывал, где копал. А потом из-под лопаты показалась маленькая кроссовка убитой девочки.
Жена монстра смотрела на экран не моргая и, как вспоминает Яндиев, холодно произнесла: «Я всё поняла».
Затем устроили встречу в тюрьме. Чикатило вошёл в комнату и не выдержал взгляда. Опустил глаза, прятался, а потом бросился к жене, как загнанный щенок, пытаясь прижаться к плечу. Мямлил что-то про «не послушался, Фенечка», про то, что нужно было водить его к врачу.
Фаина стояла каменная. Её губы дрогнули, и она задала лишь один вопрос:
— Как же так, Андрей?
Это были её последние слова к нему.
Путь в Харьков
Она вернула девичью фамилию Одначева. Сын и дочь тоже поменяли документы. Но это не помогло: в Новочеркасске соседи мазали их дверь смолой, на почтовом ящике писали проклятия. От самосуда спасало лишь чудо.
Фаина уволилась из детсада, где была заведующей. Переехала в Харьков, торговала на рынке и тихо растила внуков.
Умерла в 2005 году. И так и не нашла для себя ответа на один вопрос: как можно прожить три десятка лет с монстром и разглядеть его клыки только тогда, когда тебе показали их на видео?
Больше интересных статей читайте тут - https://dzen.ru/id/69cf696d5843de58aff105f0
Книга рекордов Гиннесса назвала панду самым дорогим обитателем зоопарков.
Ее содержание обходится в пять раз дороже, чем содержание слона (второго по «дороговизне»)!
Комментарии