Как страшно жить

 В тот день я была помощником у врача.Поступил утром вызов. Место вызова – частный дом в посёлке К. Повод – вчера вечером незнакомые люди избили мужчину. Выезжаем.

 На адресе: сидит мужчина на диване, губа разбита, синяк на пол-лица, левый глаз не открывается из-за отёка. Снимает рубашку. Видим потрясающую картину: левая половина грудной клетки и левая рука огромные, как у «качка», в то время как правая половина груди и правая рука обычных размеров. Отёк распространяется и на левую половину шеи. При ощупывании слышится хруст, как если снег через полиэтилен трогать. Этот звук называется крепитацией. Лёгкие слева не выслушиваются из-за скопления воздуха в подкожном пространстве. По той же причине нельзя и нащупать сломанные рёбра. Это пневмоторакс, осложнённый подкожной эмфиземой.

 Надо везти пострадавшего в больницу, но мужик упёрся:

–  Не поеду– и всё!

 Мы к нему «и так, и эдак, со словами и без слов». И уговаривали: «Полечиться надо», и грозили: «Помрёшь ведь». А он не едет:

–  Помру, так и хрен с ним. И тут жена говорит:

–  А ты покажи, между ног что у тебя. Тебя же и туда пинали.

 Мы насторожились: что там такое? Мужик снимает штаны, и мы видим незабываемую картину: мошонка синюшна и отёчна настолько, что чуть ли не до середины бедра свисает. Капец! И тут врач говорит:

–    Ну всё! Если не поедешь сейчас с нами, стоять у тебя больше не будет!

–  Как так?! Чё, правда, что ли?!!

 Мужчина удивлён и напуган. Тут же соглашается на госпитализацию.

 Воистину – импотенция для некоторых страшнее смерти.

15 июня 1846 гoда США и Соединённое королевство, наконец, определились, как разделить Орегон. В договоре было сказано: «…по сорок девятой параллели северной широты до середины пролива, отделяющего остров Ванкувер от материка, затем в южном направлении по середине упомянутого пролива, и по проливу Хуан–де–Фука до Тихого океана». В дальнейшем, правда, выяснилось, что посередине пролива находятся острова Са–Хуан, которые можно обходить с востока или с запада. имелось два варианта: пролив Харо с западной стороны островов Сан–Хуан или пролив Розарио — с восточной. Каждая из сторон пыталась отхватить острова себе, предложенный компромисс (зелёная линия на КДПВ) тоже не был согласован, в результате суверенитет над островом Сан–Хуан был провозглашён обеими странами. Британская Компания Гудзонова залива открыла там овцеферму. Одновременно с этим на остров прибыло три десятка американских поселенцев. Ровно через 13 лет мирного сосуществования на острове американцев и британцев, 15 июня 1859, американский фермер Катлэр обнаружил на своём огороде свинью, принадлежащую управляющему овцефермой Гриффину, да и застрелил её. Конфликт, в целом, был невелик. Катлэр предложил Гриффину компенсацию в 10 долларов. Гриффин потребовал 100 долларов. Катлэр вообще отказался платить. Британские власти пообещали арестовать Катлэра за неуплату. Американский генерал Харни отправил на остров 66 солдат для защиты Катлэра. Англичане в ответ прислали три военных корабля. Американцы прислали ещё людей и пушек. Англичане прислали ещё корабль. ... Всего к 10 августа 1859 на острове стоял американский гарнизон из 461 солдата с 14 орудиями, а на рейде — пять британских кораблей со 167 орудиями и 2140 людьми на борту. Британский контр–адмирал Бейнес получил приказ атаковать, но отказался начинать боевые действия из–за свиньи. Американцы получили приказ не стрелять первыми. В итоге, война так и не началась. Дипломаты США и Великобритании поспешно урегулировали конфликт, а свинья Гриффина оказалась единственной его жертвой.

У меня пополнение коллекции, совсем молодой и из-за этого очень нервный кунаширский полоз Хтош, которого я еще и немного понервировал ради видео (а еще офигенный новый террариум от ребят из BioBOX, но об этом в следующем посте). Чуть позже змея переехала в новый более просторный дом, сытно поела и уползла отдыхать и переваривать.

P.S> Ни один хозяин не пострадал.

.. является Вершителем. 
Вершитель люди, обладающие безграничным могуществом. Всё их желания исполняются «рано или поздно, так или иначе

Итак, данная история просто что бы разбавить серые будни (хотя весна скоро и так, серых будней почти не будет).
Было множество раз, когда желания моей супруги сами собой исполнялись, за что она конечно получила прозвище "ведьма" и мне было предложено много раз её сжечь. 
Но данная история случилось несколько лет назад уже и она убедила меня, что ведьма то она может быть  и ведьма, но ещё и Вершитель. 

Присказка.

В какой момент нашей жизни, мы поняли, что мы двое взрослых людей на столько наелись своим эгоизмом и решили, мол пора "сотворить"  себе подобного, ну иначе говоря решили, что готовы (не уверен что мы были правы) стать ответственными родителями и принялись за это не хитрое (тоже наверное вру, ибо когда вам около 30, надо подойти к этому более ответственно, чем когда тебе 18) дело. 
В одно серое и дождливое ноябрьское утром супруга уткнулась ко мне в плечо с сообщение "булка в печке". 
Примерно с этого момента мы примерно начали планировать, что да как, куда поставить кроватку, что вообще убрать, что добавить в кв, но не об этом речь..

Желания.

По сути, мы понимали что наша дочь (ну пол мы где то в феврале узнали), решит появиться на свет в августе, а кто жил\живёт\был на Кубани в августе, знает, что это не лучшее время года, для праздных дней если ты не дома под сплитом. 
Потому желания у супруги начали формироваться примерно в таком порядке. 
1 Хочу, что бы было не очень жарко. 
2 Хочу что бы палате я была одна
3 Не хочу три дня быть в больнице. 

В целом мне кажется  и так понятно, что на первое и третье почти нет вариантов влиять как то, но со вторым мы решили, что если уже не одна, то хотя бы выбрать палату получше. 
Можно было бы конечно и одиночную найти, но увы стоит это не очень дёшево. 

Потому через опрос знакомых нашли врача, которому мы готовы довериться и в довесок к врачу ту самую не самую худшую палату. 

Желание покрывается трещинами. 

Дата стояла у супруги середина августа, в конце июля мы узнаем, что роддом на который мы рассчитывали с 3 августа будет закрыт на три недели минимум и что это стандартная процедура, только иногда чуть раньше, иногда чуть позже. 
Узнали мы это вечером в среду, в четверг супруга получается подтверждение от врача. И начала договариваться с "запасными" вариантами, договорённость балы в понедельник прийти и обсудить вопросы. Ну а что, делать особо нечего, ждём понедельник. 

Мы нашли скотч. 

В пятницу супруга поехала на какую то там сходку беременных, чёт им там рассказывали, вернулась говорит лучше бы и не ездила. 
Ну не ездила и не ездила, вечером как стало менее жарко прогулялись, в субботу занялись каким то своими делами и в часа три вечера она заявляет, что слабость. 
Уточняю про скорую, говорит нет, просто отдыхать будет. 
Ок. 
Весь остаток дня по сути провалялась в кровати, то лучше, то опять слабость. 

В воскресенья просыпаемся с небольшой, но температурой. 
Думаю ну приехали, но супруга чувствует себя сносно, скорую опять не вызываем. Мелкими отрезками докатились так до вечера и супруга мне заявляет, кажется началось. 
Уф думаю, началось что же, значит началось. 
Она сама звонит врачу, с которым изначально была договорённость, род дом ещё не закрыт, завтра только первое, потому вдруг проскочим. 
Врач говорит, что в целом то ок, но вот то что температура, могут не пропустить, вдруг ковид. 
Что же, с новым врачом договориться не успели, звоним в роддом по прописке, он как раз был "ковидным" и рассказываем, что да как. 
Нам говорят да, приходите будем ждать. 
Приходим и нам говорят что экспресс тест отрицательный (чуть забегая вперёд, я почитал про них и мне кажется это вообще как то шляпа), возможно почки воспалились, отправляют её на узи, меня домой. 
Но теперь главное, так как она с подозрением на ковид ей дают отдельную палату. 
Окей, подумываете вы, бывает подумал я. 
Ночью первого августа впервые увидела свет Ярина, её сразу же забирают, что бы она не подхватила корону, смотрю на неё и думаю, что корону она всё таки подхватила, но не ту. 
Супругу оставляют одну в палате ждут результаты обычного теста. 
В часа два, в понедельник приходит результат ковид+. Ей сразу вызывают скорую в инфекционную, она просит проехать с ней что бы написать отказ  и вернуться домой. 
Пока мы ждали скорую, прошёл дикий ливень, потому погода резко упала и на улице появилась свежесть. 
В инфекционное провели где то час, точнее супруга, меня туда не пустили и мы вернулись домой. 
И вот таким образом, все три главных её желания исполнились..
Плохо ли это, хорошо не знаю. 
Да, супруга думала, что всё будет иначе, но судьба не обещала этого, она просто сказала так или иначе..

Вот наверное и всё)
Всем хорошего дня, не грустите и помните, что даже самая тёмная ночь сменяется утром. 

ПС: Данный пост изначально думал написать на пикабу примерно год назад, но так и не добрался до редактирования и потому вот теперь он тут, не знаю зачем, но пусть будет))

Уже лет пять как наша скорая ходячих больных из одного отделения больницы в другое не перевозит. Только носилочных. А раньше возили и на рентген из туботделения, и на УЗИ из инфекционного отделения, и из терапии или реанимации в инфекционное, и … Много таких, не нуждающихся в носилках и в самих медиках транспортировок бригадами скорой медицинской помощи проводилось, пока главному врачу штраф большой страховая компания не выписала.

 И вот сегодня вспомнилась мне одна женщина, которую я перевозила из реанимации в инфекционное отделение больницы с диагнозом В20, пневмония. (В20 — это значит ВИЧ-инфекция.) Пациентке 36 лет. Работает бухгалтером на заводе. Не замужем. Детей нет.

Во время транспортировки в стационар разговаривала с пациенткой. Заболела она месяц назад. Поднялась температура, появился кашель. Вместо того чтобы обратиться в больницу или в поликлинику за лечением, женщина продолжала ходить на работу. Десять дней назад упала в обморок прямо на рабочем месте. Сотрудники вызвали скорую. Женщина была госпитализирована в терапию с диагнозом внебольничная пневмония. Состояние пациентки ухудшалось. На следующий день ее перевели в реанимацию. И вот теперь перевозят в инфекционное отделение.

Я поинтересовалась, как давно она узнала о том, что ВИЧ-инфицирована? И оказалось, что только сегодня ей об этом сообщили утром, когда женщина спросила о причине перевода в инфекционное отделение. Откуда инфекция, женщина не знает. Скорее всего, из-за незащищенного секса, так как наркотики никогда не употребляла, операций и переливаний крови у нее не было. Пациентка сказала, что она в шоке и не знает, как жить дальше и стоит ли. Что «враз стало пусто». Были какието планы, замыслы и жизнь впереди. Но эта страшная новость все изменила. А у нее ни семьи, ни детей, ничего…

Оставшийся путь я пыталась объяснить женщине, что жизнь на этом не закончена, что люди с таким диагнозом живут полноценной жизнью много лет, при условии соблюдения определенных правил. Что ВИЧ-инфицированные даже семьи создают и живут так же, как и другие. А на работе можно свой диагноз и не озвучивать, и друзьям его не сообщать. Я ее пыталась успокоить и дать надежду. В общем — на несколько минут я стала психологом. Не знаю, помогли ли мои слова. Но очень надеюсь, что хоть чуть-чуть, но женщине стало легче.

Знакомьтесь, это - Кузу.

Когда этот чудесный представитель сумчатых чувствует, что кто-то покушается на его территорию, он становится на задние лапки, расставляет передние и, изо всех сил, показывает какой он большой и страшный.

Поэтому, если вы повстречаете такого милаху в Австралии, не спешите бежать с обнимашками, а опасливо обойдите животное стороной, хотя бы из уважения.

Он, все-таки, старался...

Совершенно нечего не сделать вообще-то.

Это чудо полосатое зовут стеклянница тополёвая большая. Именно в таком порядке, даже если это немного противоречит правилам русского языка. И это мотылёк, довольно крупный кстати, 5 сантиметров почти. Он чисто физически не может вас укусить или ужалить в связи с отсутствием жал и кусал.

Зато он может отложить яйца на ваши любимые тополя и попортить им древесину.

Злобный мимикрирующий древопортец!

Идея фильма ужасов для взрослых детей. Молодой парень 18-ти лет устал от опеки родителей и хочет от них съехать. Парень нигде не работает, но него есть девушка такого же возраста. Она тоже хочет свободной жизни без влияния своего отца, который воспитывал её в одиночку и теперь пытается ограничивать её жизнь. Неожиданно молодая пара узнаёт, что у одинокая тётка юноши умирает и тому в наследство достаётся двушка в подмосковном городе Замкадышевске.

Пара втайне сбегает от родителей, по пути закупается суши и некоторыми другими съестными припасами и заселяется в квартиру. Им кажется, что теперь они смогут вздохнуть спокойно, но на следующий день они узнают страшную правду, которая больше никогда не сделает их жизнь прежней. Оказывается, что для того, чтобы получить в наследство, парню нужно выплатить пошлину в размере 500 тысяч рублей. Кроме того, у тётки была задолженность за уплату коммунальных платежей ещё на сто тысяч, а сама квартира нуждается в ремонте.

В первый же день ночёвки их жутко кусают клопы, а на кухне ночью девушка обнаруживает тараканов (момент со скримером). На следующий день подростки слышат подозрительный шум, доносящийся с балкона. Они идут проверить его, но обнаруживают лишь алкашей, распивающих на улице алкогольные напитки и громко ругающихся. В то же время, на балконе они обнаруживают банки со странным содержимым - желеобразной субстанцией, мутными овощами и другими реликвиями. Пара долго спорит что делать с находкой и решает пока не трогать её

Проведя несколько дней в квартире, молодые люди не обращают внимание на первые тревожные звоночки и решают разделиться для того, чтобы понять что им делать. Парень остаётся дома для того, чтобы разобраться где в квартире включается WiFi, а его пассия собирается записаться на ноготочки.

На следующий день после заезда парень обращает внимание на то, что вода  капает из полусгнившего кухонного крана. Он пытается его закрутить лучше, в результате чего тот срывается. Из-за этого он затапливает бабушку, живущую снизу. К парню приходит провинциальный бугай и доступными методами объясняет что он думает по этому поводу. Парень пытается вызвать полицию, но прибившего на место копа убивают вурдалаки тем насрать на мелкий бытовой конфликт и они даже не приезжают на вызов.

В это время, девушка пытается найти салон красоты, но неожиданно она поскальзывается на плохо очищенном от снега тротуаре и получает вывих ноги. Она пытается обратиться в местный травмпункт, но там обнаруживается большая очередь из людей. Самая кульминация момента: без очереди её пускать никто не собирается. На девушку нападают бабки и морально сжирают её мозги, объясняя что в её годы вывихнуть ничего невозможно и все проблемы из-за того, что она занимается сексом.

Вечером пара собирается в квартире и с ужасом понимает, что у них нет никакой еды, так как она почему-то не появилась в холодильнике. У них остаётся последняя возможность заказать доставку через интернет, но в этот момент происходит непоправимое: оказывается, в Замкадышевске все заведения закрываются в 21:00 и заказать что-то у местных кафешек невозможно. Попутно им начинает докучать запах мусора, который скопился в доме, кроме того, у подростков начинается жуткая ломка из-за недостатка кофе в организме.

На следующий момент они пытаются сбежать назад в Москву, но у них не остаётся денег на такси. Подозрительный встречный житель Замкадышевска предлагает им поехать на электричке, но предупреждает, что поезд ходит раз в 2 часа. Они находят вокзал и пытаются расплатиться карточками, но терминал не работает. В последний момент девушка находит в кармане своей куртки купюру в 100 рублей, которую когда-то ей подарил друг. Они успевают сесть на электричку, по пути сильно ругаются, но не могут красиво разойтись, так как электричка набита другими людьми.

Камера переключается на следящего за электричкой незнакомца - того самого, что посоветовал паре уехать на поезде. Он хитро улыбается, что намекает на сиквел.

У многих есть дома или в гараже китайские наждаки или наждаки, совмещенные с простейшими гриндерами. На основе асинхронных однофазных моторов. В сегменте мощностей приблизительно от 150 до 300 ватт эта техника, как правило, отличается лишь «брендами» и цветом, представляя собой десяток-другой типовых OEM-моделей, которые китайцы клепают для всех заказчиков под их именами…

  Станки – говно, разумеется… Собранные криво, с алюминиевыми обмотками, дерьмовыми камнями, зачастую с сильными вибрациями.  С легко тормозящимися об заготовку камнями, с явным несоответствием реальной и заявленной мощности моторов… Но их покупают, поскольку они так или иначе работоспособны, недороги, и тем, кто не слесарит на постоянку, их вполне хватает для точки кухонных ножей и периодических мелких домашних работ.

Тем не менее, любой такой станок можно улучшить – увеличить крутящий момент и скорость старта. Ибо китайцы по непонятной причине ставят туда несоответствующие двигателям конденсаторы… И даже тотальной экономией это не объяснить.

В станки, мощностью от 150 до 300 ватт, обычно устанавливают конденсатор 4-5 микрофарад. А нужно примерно в два раза больше. Но это легко исправить – добавив конденсатор на 4-5 мФ в параллель к существующему. Идеально, если найти несколько конденсаторов емкостью 1-2 мФ, чтобы более точно подобрать оптимальную емкость, постепенно наращивая ее, подключая конденсаторы параллельно.

  Процесс этот простой – подключаем конденсатор параллельно штатному, включаем станок и пытаемся понять – стал ли он быстрее набирать обороты? Если стало чуть лучше – подключаем еще один конденсатор и снова проверяем. В какой-то момент «тренд на улучшение» остановится – значит, больше не надо. При дальнейшем увеличении емкости начнется снижение мощности.

Штатный конденсатор в "подполье" станка:

Он же:

Подключаем параллельно штатному конденсатору два провода и выводим наружу - к этим проводам мы будем крокодильчиками или пайкой подключать подбираемый конденсатор. При любых манипуляциях, естественно, не забываем отключать станок от розетки!

Мне для разных по мощности станков хорошо подходили конденсаторы на 3,8 мФ:

А этим постом я завершил участие в конкурсе Удиви меня на Капибаре 30 июня 2025 года.

Острова современности стали излюбленным местом отдыха путешественников. Туристы мечтают о теплых краях с живописными пляжами, и мало кто представляет Европу тропическим раем. Однако десятки миллионов лет назад, в меловой период, европейский континент выглядел совсем иначе.

В те времена теплый климат окутывал обширный архипелаг, состоящий из множества островов разной величины. Кристально чистое тропическое море омывало берега необитаемых островков, создавая идиллическую картину. Но среди райских мест выделялся остров Хацег - территория, населенная существами из ночных кошмаров. Удивительно, но главными обитателями острова были не динозавры - впервые за всю историю планеты они оказались в роли добычи.

Сегодня остров Хацег невозможно найти на карте. Лишь скальные образования около румынского города Хацег напоминают о его существовании. Площадь древнего острова составляла около 80 000 квадратных километров - примерно как современный остров Гаити. Остров располагался над экваториальным поясом, на территории нынешнего Алжира. По климату, геологии и рельефу древний Хацег напоминал современный остров Хайнань у берегов Китая.

Соседями острова были другие европейские массивы суши: Иберия, Ирландия, Сардиния, Босния, Австрия и части современной Украины.

Морские просторы отделяли Хацег от ближайшей суши - Богемского массива - на расстояние минимум 200 километров.

Долгое время жизнь на острове текла спокойно, немногие животные могли добраться до берегов. Ящерицы и морские черепахи были единственными его обитателями. Ближе к концу мелового периода ситуация изменилась: динозавры, птерозавры и другие существа освоили территорию острова, превратив райское место в арену борьбы за выживание.

На острове Хацег законы природы оказались перевернуты с ног на голову. Динозавры, вопреки привычному порядку вещей, отличались миниатюрными размерами. А доминирующими хищниками стали гигантские плотоядные птерозавры из группы аждархид (семейство Azhdarchidae), летающих ящеров с характерными длинными конечностями и шеями.

Ученые связывают удивительный феномен с островной карликовостью и гигантизмом. Нехватка пищи заставила динозавров мельчать. А птерозавры, не встречая сопротивления со стороны крупных ящеров, развились в самых больших летающих существ за всю историю Земли.

На территории острова господствовали три разновидности аждархид:

Самым маленьким из них был эураждарх (Eurazhdarcho langendorfensis), чей размах крыльев достигал 3 метров.

Сравнимо с современными птицами с самым большим размахом крыльев. В рацион входили земноводные, небольшие пресмыкающиеся и млекопитающие.

Албадрако (Albadraco tharmisensis) превосходил своего меньшего собрата.

Его крылья достигали размаха в 7 метров - больше, чем у аргентависа, самой тяжелой летающей птицы всех времен.

В высоту ящер превышал человеческий рост. 

О плотоядной природе албадрако говорит строение его массивного черепа.

Острым клювом хищник не только наносил смертельные удары, но и заглатывал целиком свою добычу. На охоте ящер подстерегал молодых теропод, ноазавров и других древних рептилий, скрываясь в зарослях. Поднимался в воздух летающий гигант лишь для осмотра охотничьих угодий - анатомия скелета демонстрирует явное предпочтение наземного образа жизни.

На фоне своих собратьев албадрако выглядел исполином, но даже он казался комично маленьким в сравнении с гацегоптериксом (Hatzegopteryx thambema) - крупнейшим летающим существом в истории планеты.

Его череп был буквально длиной с лошадь. 

Размах крыльев последнего достигал 12 метров, что означает, что этот ящер был шире, чем истребитель F-35. Лишь кетцалькоатль из Северной Америки мог сравниться с властелином острова Хацег, но он уступал по массе.

Массивный скелет гацегоптерикса напоминал конструкцию тяжелого бомбардировщика. 

Стоя на земле, ящер возвышался на 5 метров - почти как современный жираф.

По расчетам палеонтологов, вес гиганта был сопоставим с крупным медведем гризли (за 700 кг). Несмотря на внушительные габариты, крылья гацегоптерикса сохраняли типичное для аждархид строение, без признаков деградации или рудиментарности.

Взлетал крылатый исполин, отталкиваясь мощными конечностями. Высота прыжка достигала 2,4 метра - втрое выше, чем у профессиональных баскетболистов NBA. Впрочем, к длительным полетам гацегоптерикс был не приспособлен, поднимаясь в воздух преимущественно для поиска добычи.

Большую часть времени гигант проводил на земле, демонстрируя незаурядные беговые способности. Внушительный рост позволял обозревать окрестности поверх растительности. Склеротические кольца в глазницах указывают на превосходное зрение - от взгляда гацегоптерикса не могла укрыться никакая потенциальная жертва.

Исследователи пришли к выводу, что хацегоптерикс был настоящим "убийцей динозавров", охотившимся на многих обитателей острова. Даже карликовые зауроподы и орнитоподы не были в безопасности, по крайней мере в молодом возрасте. Реконструкции показывают, что хацегоптерикс мог наносить такие мощные удары, что убивал добычу, которая была слишком крупной, чтобы проглотить ее целиком. При этом его пасть была достаточно широкой, чтобы заглатывать добычу размером с человека.

Еще более жуткие детали раскрывают палеонтологические находки. На черепах хацегоптериксов обнаружены многочисленные шрамы в задней части, что указывает на регулярные высокоскоростные столкновения во время охоты. Исследования показали, что шея и клюв этого птерозавра могли выдерживать нагрузки в десять раз превышающие вес его собственного тела. Это означало, что каждый удар клюва мог глубоко проникать в плоть или наносить серьезные тупые травмы.

Помимо хацегоптерикса, остров населяли и другие хищники - например, крокодиломорфы. Впрочем, большинство из них были относительно небольшими по сравнению современным человеком. Некоторые виды, такие как апрозух, доратодон и саброзух, по нынешним меркам считались бы крошечными - они были меньше домашней кошки.

Однако один род - аллодапозух - достигал внушительных размеров. Это был представитель эузухий, к которым относятся современные крокодилы. Аллодапозух господствовал в многочисленных озерах и реках, усеивавших остров Хацег. Он терпеливо поджидал жаждущих животных, приходивших на водопой, а затем атаковал их мощными челюстями с острыми зазубренными зубами.

Ископаемые остатки показывают, что аллодапозух был одним из крупнейших хищников острова. По оценкам ученых, он мог достигать 3 метров в длину от морды до хвоста и весить более 100 килограммов - больше крупного ягуара.

Особенно интересной и несколько пугающей чертой аллодапозуха было то, что помимо полуводного образа жизни, он также показывал признаки адаптации к наземному существованию. Его конечности были относительно удлиненными для крокодиломорфа, что позволяло ему хорошо передвигаться по суше и, возможно, даже бегать. Таким образом, даже вдали от водоемов приходилось остерегаться довольно крупных "кроков".

На острове также обитали змеи, включая представителей семейства мадтзоиид. Это семейство известно тем, что его члены неоднократно становились самыми длинными змеями на Земле. Однако хацегский представитель - нидофис - был относительно небольшим родом, размером примерно с обычную подвязочную змею. Он не был ядовитым, так что хотя его укус был бы неприятным, для крупных животных он не представлял смертельной опасности.

На острове также обитали хищные динозавры, но, как и другие местные рептилии, они были миниатюрными по сравнению с материковыми собратьями и, вероятно, не представляли угрозы для добычи размером с человека.

Одним из наиболее распространенных видов был элоптерикс (также известный как гептастеорнис или брадикнеме, в зависимости от источника).

Это был среднеразмерный альварезаврид длиной около 2,1 метра, но весивший не больше крупного бигля.

В жизни эти животные обладали сильно редуцированными когтистыми пальцами, которые помогали им в насекомоядной диете, состоявшей главным образом из термитов. Интересно, что изначально палеонтологи ошибочно считали элоптерикса не неавианским динозавром, а гигантской совой высотой 2 метра с размахом крыльев 5,4 метра, что сделало бы его крупнейшей совой всех времен.

К счастью для обитателей Хацега, это оказалось неверным.

Более опасным мог быть балаур бондок - загадочное существо, которое долго озадачивало исследователей. До сих пор неясно, был ли это примитивная птица или неавианский динозавр из группы дромеозавров.

Два подхода к реконструкции внешности балаура

Несмотря на небольшой размер (как у велоцираптора), балаур был явно приспособлен для убийства добычи, превышающей его по размеру. 

Несмотря на небольшой размер (как у велоцираптора), балаур был явно приспособлен для убийства добычи, превышающей его по размеру.

Его тело было гораздо более мускулистым, чем ожидалось бы от животного такого размера, особенно задние конечности были крайне мощными. Таз имел множество точек крепления для крупных мышц, что указывает на приспособленность к силе, а не к скорости. На каждой ноге у него было по два больших когтя.

Палеонтологи считают, что этот теропод нападал на добычу из засады, как рапторы, быстро убивая ее мощными ударами когтей. Альтернативная теория предполагает, что он удерживал жертву когтями и поедал ее живьем после того, как она выбивалась из сил. Однако остается неясным, был ли балаур вообще хищником, поскольку до сих пор не найдено ни одного черепа этого животного.

Крупнейшим хищным динозавром острова был мегалозавр венгерский. Вопреки названию, это был не настоящий мегалозавр (те давно вымерли), а неправильно классифицированный теропод, возможно, абелизаврид.

Как и другие местные динозавры, он был довольно мал, хотя точные размеры неизвестны из-за фрагментарности находок - обнаружены только зубы. Палеонтологи дают консервативную оценку длины в 3 метра, что все равно делает его крупнейшим хищным неавианским динозавром острова.

Предполагается, что он охотился на различных травоядных динозавров, включая анкилозавров, струтиозавров и орнитоподов залмоксесов, который был близок к нему по размеру.

Интересной особенностью залмоксеса было то, что он - один из немногих динозавров, которых островная карликовость обошла стороной. Поскольку на острове Хацег было не так много травоядных животных, конкурирующих за ресурсы, залмоксес, хотя и не смог стать гигантом, все же сохранил довольно приличные размеры.

Ирония заключается в том, что звание крупнейших динозавров и самых тяжелых животных на острове Хацег по-прежнему принадлежало тем, кто больше всего пострадал от островной карликовости - зауроподам. На сегодняшний день на острове обнаружены два титанозавра: мадьярозавр и палудититан.

Из двух видов мадьярозавр был несколько меньше - его длина составляла 6 метров, а вес не превышал 1 тонны. Палудититан был примерно такой же длины, но имел более плотное телосложение, что делало его на одну десятую тонны тяжелее. При таких размерах эти титанозавры были одними из самых маленьких зауропод, когда-либо существовавших, и больше напоминали лошадей, чем африканских слонов. 

Тем не менее, именно эти размеры делали их "королями по весу" на острове, и взрослые особи, вероятно, были недоступны любым хищникам.

Помимо размеров, карликовые зауроподы обладали и значительной защитой. По крайней мере мадьярозавр имел остеодермы - костные пластины, покрывавшие различные части тела и обеспечивавшие защиту, которая могла оказаться полезной для молодых особей при нападениях хищников.

Не всем динозаврам повезло так, как мадьярозавру. Некоторые, например телматозавр, не имели брони и уменьшились в размерах до такой степени, что даже взрослые особи постоянно находились в опасности. Этот гадрозавроморф достигал 5 метров в длину и весил около полутонны. Он был одним из самых распространенных динозавров на острове и, вероятно, составлял значительную часть рациона хацегоптерикса.

Исследования зубов телматозавра показали, что он питался кустарниками и травянистыми растениями, предпочитая лесистые внутренние районы острова, где мог кормиться и укрываться от хищников. Но хищники были не единственной проблемой - найденные образцы показывают, что эти животные были подвержены различным заболеваниям, включая доброкачественные опухоли. У одной особи была обнаружена крупная меланобластома на нижней челюсти, которая, хотя и была незлокачественной, могла значительно способствовать смерти животного, делая процесс питания практически невозможным по мере роста опухоли.

Не все динозавры страдали от островной карликовости - некоторым счастливчикам досталось прямо противоположное явление: гигантизм. Ярким примером был гаргантуавис - настоящий динозавр, но авианский, то есть крупная примитивная птица.

Обычно птицы мезозойской эры были довольно мелкими, большинство не крупнее вороны. Но гаргантуавис стал крайней аномалией: в условиях ограниченной конкуренции он превратился не только в крупнейшую птицу острова, но и в самую большую птицу, когда-либо жившую в эпоху динозавров. Палеонтологи считают, что он достигал размеров казуара или страуса, со средним весом взрослой особи 141 килограмм, что делало его одним из самых тяжелых обитателей острова Хацег.

Роль гаргантуависа в экосистеме остается неясной, поскольку, как и у балаура, его череп так и не был найден. Строение шеи предполагает, что череп у него должен быть огромным, ввиду чего некоторые ученые предполагают сходство с кайнозойскими ужасными птицами (форараксовые), охотившимися на других животных. Однако морфология тела и конечностей не подтверждает эту теорию.

Особенно странной представляется массивная бедренная кость, очень напоминавшая кости вымерших моа. Это указывало на то, что птица не была быстрой и, учитывая размеры тела, вероятно, не могла летать.

Некоторые исследователи предполагают, что он жил подобно моа, питаясь семенами, фруктами, листьями и травой. Без материала черепа невозможно сказать точно, и все попытки найти череп оказались безуспешными, поскольку гаргантуавис был относительно редким существом, предпочитавшим области вдали от рек и озер, где фоссилизация происходила редко.

Даже не зная точного образа его жизни, можно сказать, что встреча с птицей размером со страуса могла бы сильно напугать. А учитывая всех птерозавров, крокодилов и возможных мелких хищных динозавров, остров Хацег был весьма сомнительным местом для посещения.

К довершению всех бед, на мелководье вокруг острова Хацег обитало множество страшных морских существ.

Как и почти везде в позднем мелу, мозазавры населяли здешние моря, но их разнообразие достигло экстремального уровня. Воды вокруг Хацега стали домом для девяти родов мозазавров - больше, чем где-либо еще в мире.

Три вида мозазавров - мозазавр, гаинозавр и прогнатодон - превратились в настоящих морских монстров. Все они превышали 9 метров в длину, а некоторые достигали размеров крупных китов.

Остальные мозазавры, хотя и уступали гигантам, отнюдь не были безобидными - даже самый маленький кариноденс достигал размеров крупной тигровой акулы. Ситуацию усугубляло то, что большинство мозазавров предпочитало мелкие теплые воды, поэтому встреча с ними была практически неизбежной.

Многочисленные плезиозавры также населяли эти воды. Хотя они не охотились на добычу человеческого размера, один их вид мог напугать до смерти.

Акулы также процветали в этих водах, демонстрируя не меньшее многобразие, чем мозазавры. Здесь обитали ковровые, серые, катрановые, бамбуковые, пилоносые, скумбриевые акулы и акулы-няньки. Скумбриевые достигали огромных размеров и превосходно охотились на крупную добычу благодаря многорядным зазубренным зубам.

Акула гинсу стала одним из крупнейших и доминирующих хищников региона. Она превосходила по размерам самых больших белых акул и развивала скорость до 70 км/ч, устраивая смертоносные засады.

Лептостиракс производил еще большее впечатление - эта менее известная скумбриевая акула достигала 8,3 метра в длину, приближаясь к размерам крупной китовой акулы. Особую тревогу вызывало то, что это чудовище предпочитало мелководье у берегов.

Также нужно отметить вороньих акул. Они уступали в размерах предыдущим видам, но тем не менее, их внушительные габариты и прожорливость заслуживали уважения - эти хищники не брезговали птерозаврами и динозаврами.

Любой, кто оказывался на острове Хацег, попадал в безвыходную ситуацию - и оставаться и пытаться покинуть остров было одинаково опасно.

Сама природа также не щадила остров Хацег. Регион страдал от частых вулканических извержений, которые периодически засыпали остров толстыми слоями пепла.

Однако все предыдущие катастрофы меркли перед событиями, которые произошли 66 миллионов лет назад. Гигантский астероид, уничтоживший динозавров, обрушил на Хацег мощное цунами высотой более 9 метров. Тем, кто пережил удар волны, пришлось столкнуться с экстремальными температурами, спровоцировавшими огромные лесные пожары, а леса на острове были сухими. Сочетание пожаров и цунами окончательно уничтожило этот загадочный остров вместе с его необычными обитателями.

По материалам: 

История ковидных времён.

В ту смену я работала помощником у фельдшера Ольги. Женщина она грамотная, спокойная и с большим стажем. Ольга мне нравится. И я была рада оказаться её помощницей. Дают нам днем вызов. Диспетчер поясняет:

- Там мужчина 33х лет падает в обмороки.

Ну в обмороки чаще девушки молоденькие падают. Причины бывают разные, в основном это голодные обмороки или проблемы в сфере гинекологии. А вот когда молодые мужчины так начинают себя вести, причины совсем другие. Часто причиной бывают кровотечения. Но не в этот раз.

Приехали на адрес в новостройки. Новая квартира. Чистота. Жена красавица, дочка как принцесса, да и сам пациент вполне симпатичный. Чем-то похож на молодого Рики Мартина. Вот к нему то мы и приехали. Пациент лежал в постели, Ольга его осматривала и опрашивала, а я документы оформляла да уши грела. Вот что пациент рассказал.

В ноябре переболел ковидом без пневмонии. Был выписан на работу. На следующее утро летел в командировку, вернулся через сутки уже с температурой и болью в горле. Обратился в поликлинику. Был поставлен диагноз герпетическая ангина. Проведено лечение. И вот уже горло не болит и температура нормальная, а сил нет. И появилась одышка при физической нагрузке. Одышка стала нарастать и появилась боль в груди, и врач назначила общий анализ крови и мочи. Тут обнаружили низкий уровень гемоглобина. Врач связала наличие одышки с анемией и отправила мужчину к гематологу в областную больницу. Врач-гематолог сказал, что такой уровень гемоглобина ещё не даёт одышку (какой именно уровень я не знаю), а значит надо искать причину в другом. И назначил УЗИ сердца. На УЗИ увидели большой объём жидкости в полости перикарда. Пациент был тут же госпитализирован в областную больницу с диагнозом: Серозный перикардит вирусной этиологии. (Перикардит – воспаление околосердечной сумки). Врачи впоследствии говорили, что неизвестно какой именно вирус вызвал это заболевание, так как ковид и герпетическую ангину он перенёс с небольшим временным промежутком.

В больнице пациенту сделали операцию и вывели 500 мл жидкости из полости перикарда. Половина литра! Представляете с какой тяжестью он ходил? Был выписан на долечивание домой. Прошло дней десять после выписки из стационара, как вновь появилась одышка. Хотел на следующий день обратиться в поликлинику, но утром почувствовал себя плохо. Появилась давящая боль в груди и стала кружиться голова. "Прямо как в прошлый раз." А когда пошёл в туалет, потерял сознание. Тогда жена вызвала скорую.

Ольга, выслушав и осмотрев пациента, сказала что нужно ехать в больницу. Я сделала ЭКГ, установила венозный доступ, зарядила капельницу с допамином (это препарат для повышения артериального давления). Парень всё порывался пойти пешком, но Ольга запретила вставать. Пока жена искала кого-нибудь, кто понесёт носилки, у нас с Ольгой состоялся такой диалог. Пациент не слышал наш разговор, так как мы вышли в прихожую. Оля сказала:

- Наверное, в наш приёмник повезём.

- Давай сразу в областную.

- А вдруг не довезём?

- Чего это не довезём?

- У него давление 40 на 0.

- Но ты же понимаешь, что в грязном приёмнике его не будут лечить. Сделают КТ и отправят дальше. Только зря время потеряем. И не известно как это на парне скажется. Поехали сразу. Прямо чую, что довезём.

И мы поехали. С сиреной и мигалками через город промчались. Довезли. В пути я беседовала с больным, чтобы немного отвлечь его. А он говорил:

- Вы знаете, у меня же сейчас всё хорошо. Квартиру недавно купил. Жена, дочка. Жить да жить бы. И тут эта напасть. Вот вылечусь и буду искать себе другую работу, а то всё по командировкам. Дома не бываю совсем. Знаете, как жить хочется! Только сейчас стал понимать, как жить хорошо.

Госпитализировали мы мужчину с тем же диагнозом, с каким он недавно проходил лечение: - Вирусный перикардит. Артериальная гипотония.

Очень надеюсь, что мужчина сможет восстановиться после этого заболевания. Но путь к полному выздоровлению долог. Да и возможно ли это восстановление? Не знаю.

Надеюсь, что здоровье мужчины со временем поправилось.

Опасности подстерегают нас всегда. Можешь выходить из подъезда и получить сосульку или кирпич в темечко.
Можешь, на рабочем месте простого офис-менеджера - поперхнуться кофем или печенькой, и рядом не окажется никого владеющего приемом Геймлиха. Вон, MamaLada, таких случаев может выложить - не вагон, а целый состав с прицепом.
Можешь просто пойти на концерт. Мда.
Опишу день, который считаю - по факту - одним из своих отдельных дней рождений. Сколько у меня их было - ни одну дату не запомнила, кроме отмечаемой каждый год, и вбитой в паспорт.

Один из самых незабываемых моментов, случившийся в общей рутине рабочего дня на "барьере" хищных. Это произошло в тот месяц, когда, по ряду причин (описанных в предыдущих постах), я осталась в отделе одним работником, кроме завсекцией, которая из за своей загруженности, ничем не могла мне помочь. Все большие и малые кошки, все волки (серые, канадские, красные и гривистый), а так же медведи - добрая треть зоопарка, упала на мои хрупкие плечи.
Сказать, что я крутилась как белка в колесе - ничего не сказать (офтопно, но важно - все деньги, выделенные на секцию, за вычетом важных - отпускных и больничных отдыхающей и восстанавливающейся после травмы других работниц - я тогда получила в полном объеме, спасибо директору, за устойчивый порядок выплат.)

Уставала я дико. Опять же, ранее описанный порядок работы - никуда не делся. Зверям всё равно - сколько человек за ними ухаживает. Клетки должны быть выметены, а еда и вода подаваться вовремя и в регламентированном объеме.
Было уже достаточно холодно, потому, леопардам, стали открывать доступ в зимник. Что добавило головной боли и сильно сжирало время при уборке.
Дверцы между наружней и внутренней клеткой перекрывались только из зимника. Ты должен был отследить, что зверь находится снаружи, и бежать, вокруг всех клеток в зимник, чтоб закрыть там перегонку, для уборки. За это время зверь мог зайти во внутреннюю, а мог не зайти. Кошки и двери - вечная забава.

Так было и в тот раз.
Софочка. Полугодовалая, но весьма крупная и упитанная котя. Дальневосточный леопардик. Достаточно спокойная, но шкодливая. Любила попугать и помахать лапками через решетку. А так же весьма наблюдательная и сметливая. Размером, конечно, почти как взрослая, но еще с дитячим пушком.
Я углядела, что она прогуливается снаружи вдоль решетки, и понеслась в зимник - перекрыть вход. Два дня, в силу загруженности, не могла поймать этот момент.
И меня переклинило. Забежав в зимник, я сходу, стала открывать клетку - а она там была по типу гильотины - на блоках вверх, а не откатная, как снаружи.
Тяну блок, дверь открыта, и тут, встречаюсь глаза в глаза с Софой. Между нами три метра и нет решетки. Я ЗАБЫЛА ЗАКРЫТЬ ПЕРЕГОНКУ меж наружней клеткой и зимником! А она уже перебирает задними лапами. И прыгает... я отскочила, выпустив из руки веревку. Дверка захлопнулась за пару секунд до того, как кошь, в прыжке, ткнулась в нее носом.

Ноги перестали держать, и я села на цементный пол. Похлопав по карманам, еле нашла сигареты и закурила. Контакт глаза в глаза так и не прервался. Я сижу на полу и дымлю. Софочка, уткнувшись лбом в решетку, пырится на меня. И кекает, зараза!

Я не помню дату, но, видимо, стоило - это тоже был один из дней рождения.
Чуть бы промедления, и осталось бы три строчки в новостях - "леопард задрал уборщицу" (пару лет назад, уже на новой территории так и случилось). И не было бы ни двух моих младших детей, а у старшего судьба сложилась бы тоже совсем по другому. Много бы чего не было. А еще, могло случиться так, что пострадали бы еще люди.

Вспоминаю зоопарк с благодарностью и сожалением. Научил многому. В том числе, ценить то, что у тебя есть.