
Удивительно, как этот бит звучит одновременно просто, как звук принтера, и так футуристично.

Удивительно, как этот бит звучит одновременно просто, как звук принтера, и так футуристично.
Беспрецедентное исследование, опубликованное в журнале Applied and Environmental Microbiology, показывает, что сложный организм с клеточным ядром — грибок Aspergillus calidoustus (далее A. calidoustus) — способен выдержать все этапы марсианской миссии: от предстартовой подготовки до космического перелета и работы на поверхности планеты.

И, что самое интересное, грибок был обнаружен в сверхчистых помещениях NASA, где собирают марсоходы. И теперь возникает справедливый вопрос: а не могли ли мы "заразить" Марс земной жизнью?
Микробиолог Кастхури Венкатесваран, бывший старший научный сотрудник NASA, исследовал сверхчистые помещения, где собирали марсоход Perseverance. И, как оказалось, они все же не абсолютно стерильные: Венкатесваран выделил 27 штаммов грибков, включая A. calidoustus — небольшой нитчатый гриб, который обычно живет в трубопроводах и вентиляционных системах на Земле. Этот земной обитатель пережил строгие протоколы стерилизации, которые должны были свести к минимуму риск попадания земной жизни на Марс.
После этого Венкатесваран и его коллеги устроили масштабный эксперимент: споры грибка подвергли условиям, имитирующим космический перелет и марсианскую поверхность. A. calidoustus длительное время "заливали" мощным ультрафиолетовым и ионизирующим излучением, пока он находился в вакууме при экстремально низких температурах. Затем грибок поместили в имитацию марсианского грунта, воссозданную на основе известного химического состава поверхности Красной планеты. И споры выжили.
Грибок погиб только в одном случае — когда экстремальный холод сочетался с крайне мощным ионизирующим излучением. В остальных комбинациях он выживал. Это означает, что A. calidoustus устойчив не к какому-то одному неблагоприятному фактору, а обладает целым набором защитных механизмов.
Это открытие показало несовершенство стратегий планетарной защиты. Методы стерилизации исторически были сосредоточены на устойчивых бактериях. Грибки же оставались в стороне, хотя, как выяснилось, они тоже могут быть опасны как потенциальные контаминанты — нежелательные организмы, занесенные куда-либо непреднамеренно.
Perseverance сел на Марс 18 февраля 2021 года. Если споры A. calidoustus находились на его поверхности или внутри оборудования, теоретически они могли пережить посадку. Означает ли это, что земная жизнь уже на Марсе? У этого вопроса пока нет однозначного ответа.
Венкатесваран в своих заявлениях осторожничает:
"Это не означает, что заражение Марса вероятно, но помогает точнее оценить потенциальные риски. Микроорганизмы обладают поразительной живучестью".
И тем не менее его беспокоит сам факт существования грибка, способного выжить в марсианских условиях. Это говорит о том, что защитить исследуемые миры от земной биологии намного труднее, чем считалось.

В рамках другого исследования, опубликованного в 2025 году, ученые обнаружили 26 ранее неизвестных видов бактерий в сверхчистых помещениях Космического центра Кеннеди. Многие из них обладали генами, которые помогают переживать радиацию, восстанавливать поврежденную ДНК, формировать защитные биопленки и образовывать споры.
Это, конечно, не говорит о том, что NASA некомпетентно. Это показывает, что жизнь упорнее, чем мы думали. Микроорганизмы находят способы выживать и процветать даже в тех условиях, которые были созданы специально для их уничтожения. Поэтому нет сомнений, что земная биология попадает в космос, несмотря на все усилия по предотвращению этого.
Исследование предлагает рассматривать A. calidoustus как эталонный организм для проверки методов стерилизации. Если стерилизация убивает этот грибок, то она, вероятно, справится и с другими земными микробами. При подготовке будущих миссий на Марс, Европу, Титан, Энцелад и другие потенциально обитаемые миры специалисты будут учитывать новые данные.
Но не поздно ли мы спохватились? Роверы Curiosity и Perseverance уже на Марсе. И если споры A. calidoustus оказались достаточно живучими, чтобы пережить космическое путешествие, а затем адаптироваться к новым условиям, возможно, земная жизнь уже ступила на Красную планету — только не так, как мы планировали.

Мне, как таёжному жителю, словосочетание «европейский богомол» режет слух. Мне всё время кажется, что богомолы — это что-то чисто тропическое и далёкое от умеренного климата Европы. Однако европейский (или же обыкновенный) богомол не просто отлично себя чувствует в северных широтах. Он один из крутейших богомолов в принципе и способен охотиться даже на ящериц!
Самое главное доказательство его величия — это ареал насекомого. Даже до встречи с человеком обыкновенные богомолы распространились просто пипец как широко. Их можно встретить практически по всему умеренному и субтропическому поясу Северного полушария. От Португалии до Китая, включая Северную Африку и сотни небольших прибрежных островов.

А уж когда европейцы начали плавать туда-сюда на своих больших кораблях, они завезли богомола в Австралию и Северную Америку. И хотя местные прекрасно понимают, что он вторженец, опасный для экосистемы, американцы были настолько восхищены хищником, что богомол стал официальным насекомым штата Коннектикут!
Его ареал продолжает расширяться и сегодня — скажем спасибо глобальному потеплению. За последние 5 лет насекомое добралось до юга Британских островов, приникло в Данию, Эстонию и уже обитает севернее Москвы!
При всём при этом обыкновенный богомол — это не малыш-приспособленец, а солидный крупный хищник, которого стоит уважать и бояться. Самка — это крупное насекомое до 9 (!) сантиметров в длину. Её глаза — это шедевр биооптики, позволяющий ей фокусироваться на летящих на полной скорости мухах и бабочках. А отточенные рефлексы и модифицированные передние лапки-хваталки — ловить этих самых мух прямо на лету!
Самцы, впрочем, самкам не уступают. Да, они на 2-3 сантиметра меньше, зато их глаза ещё больше, а антенны — органы осязания и обоняния — ещё длиннее. Поэтому хоть самцам и недоступна более крупная добыча, шанс успешной охоты у них выше.

Но, готов поспорить, вас интересует не их охотничье мастерство, а брачные игрища с лёгкими нотками каннибализма. А начинаются они так: готовая к размножению самка богомола выпускает феромоны, которые и должны унюхать самцы с помощью своих усиленных органов чувств. Почувствовав феромоны, богомол взлетает и довольно медленно, но уверенно летит в сторону самки.
Добравшись до неё, он внимательно наблюдает, пытаясь понять, стоит ли приближаться к самке. У него нет права на ошибку. Самец не боится быть съеденным во время спаривания, он боится быть съеденным ДО спаривания. В конце концов, у богомолов каннибализм в ходу круглый год. Убедившись, что его не сожрут на месте, самец начинает медленно приближаться. Никаких резких движений, брачных танцев или хотя бы защитной демонстрации. Одно лишнее движение, и он из потенциального партнёра превратится во врага. Лишь подобравшись достаточно близко, самец бросается вперёд и запрыгивает самке на спину. А дальше от него ничего не зависит.
Вопреки стереотипам, спариванивание далеко не всегда заканчивается ужином на одного. Если самка сыта и здорова, она может спокойно отпустить самца на все четыре стороны. Через несколько недель она создаст оотеку — особую капсулу с яйцами внутри — и на этом её роль как матери закончится, поэтому она может спокойно умереть. Самки спариваются лишь однажды в своей жизни, после чего их организм просто выключается.
Если же дама решила отобедать самцом, то это может оказаться правильным решением не только для неё, но и для самца! В большинстве случаев успешно избежавший акта любовного каннибализма богомол всё равно больше не спаривается и тихо угасает с первыми холодами. Но если самка начинает поедать его прямо во время спаривания, то лишённое головы тело продолжает спаривание чисто на автомате, вводя в самку всё новые и новые партии генетического материала. А это в свою очередь увеличивает шансы на успешное оплодотворение. Его смерть значит, что гены самца не пропадут зря.
В качестве финала я мог вывести мораль о самоотверженности богомолов, которые отдают свои жизни без остатка во имя будущих поколений. Но конкретно сейчас, если честно, я просто рад, что я принадлежу к роду человеческому, и мне не откусили голову в первые 3 месяца моей жизни!

Жутковатый танец, не находите?
У меня полное впечатление что хозяйку этого тела усыпили или выгнали, а в тело вполз чужой, который осваивает это тело.
Ему безразлично красив он в нём или нет, главное натренировать управление. Тело отдельно, сущность внутри отдельно.
Обычно в подобных танцах девушки красуются, а тут наоборот. Но завораживает.
Как вам?

"Каждый месяц я нахожусь в тревожном ожидании звонка. Звонка от НИХ. Они могут заявить о себе в любой, даже самый неудобный момент. Они не оставят тебя в покое, сколько бы ты их не просил и не умолял. Они — работники банка..."
Что ж, можете выдохнуть, с «выгодными предложениями» донимают не только вас. Назойливые консультанты добрались даже до Новой Каледонии. Более того, в свои ряды эти нелюди завербовали ни в чём не повинную птаху — новокаледонского пёстрого голубя.
Этот птиц буквально амбассадор Сбербанка. Голубь зелен аки эмблема, а его крылышки рассекают 3 белых полосы, как на знаменитом логотипе! Лишь грудка и попец у него ярко-жёлтые — не всё же тело перекрашивать под цвета любимой компании, верно? Размером птиц с обычного, всем нам знакомого сизого голубя. Зато отжирается пернатый лихо, его средний вес — полкило!

На самом деле, не удивительно, что Сбербанк взял голубка в подрядчики, ведь это — первый шаг банка по захвату всего Мира! Обитает животинка, как вы могли догадаться, на французском острове Новая Каледония. Только вот расположен этот клочок земли нифига не в Европе, а в Тихом Океане, рядом с Австралией. Так что теперь даже на другом конце света будут знать о выгодных кредитках и дебитовках российского банка!
Но, откровенно говоря, консультант из нашего героя так себе. Мало того, что живёт он в горах, не опускаясь ниже 1 километра над уровнем моря, так ещё и найти его можно лишь в дремучих тропических лесах. И вообще, птиц этот нелюдимый, на глаза старается лишний раз не показываться, в чём ему помогает его рабочая форма. Фирменный зелёно-белый окрас идеально подходит, чтобы скрываться среди листвы от начальства, надоедливых клиентов и хищников. А пока никто не видит, можно и балду погонять, и ягоды с плодами поесть, коими птиц питается.

Да, работник из новокаледонского голубя так себе, зато семьянин он отменный, пернатые — истинные моногамы. Раз в год парочка берёт кредит на постройку гнезда. Обустроив домик в ветвях деревьев, голуби стругают 2 яичка. Несмотря на загруженный рабочий график, за детишками следят оба родителя.
К сожалению, численность этих милейших пернатых стремительно сокращается. Лысые приматы уничтожают местные отделения банка (в смысле, леса), поэтому бедняге-голубю негде жить, работать и питаться. К тому же, на птиц активно охотятся: как-никак полкило мяса на дороге не валяются.

Но не стоит унывать, ведь каждый из нас может дать пернатому шанс на выживание! Орнитологи считают, что вид можно частично сохранить с помощью домашнего разведения. Так, например, от полного вымирания спасаются голубые ара. В дикой природе этих попугаев уже не найти, их единственный шанс — частные коллекционеры, которые выводят и готовят птиц к вольной жизни. Так что вывод простой: даёшь сотрудника сбербанка в каждом доме!
Намедни узнал, что оказывается запущенный луковый браузер открывает проксю в свою сеть для всех. Я раньше думал он от операционки наглухо изолирован...
В качестве эксперимента накачал юморных шортцев с ютуба, делюсь. Поверьте злоупотреблять не буду (нехер дисковое пространство сервака засорять ютубом)- только то что понравилось или действительно достойно внимания.



Ну и постановочка, так же от азиатов

Дано: давно бывший школьник, который пятёрку по ИЗО получил за всю школьную жизнь лишь один раз.
Условие: появились нейросети, позволяющие создать изображение по текстовому описанию.
Результат: та же, по сути тройка.
Без претензий.

Тангалунга, или же малайская циветта — это родственница кошки, которую фермеры Малазийского полуострова терпеть не могут. Но не потому, что она ворует курочек или другую мелкую птицу, а потому что она объедает фрукты прямо с деревьев! А если ты попробуешь её поймать — будь готов отстирывать одежду от отвратительного запаха!
Циветты — это дальняя родня гиен и кошек, вместе с ними входящая в подотряд кошкообразных. Поэтому в них и правда есть что-то кошачье: это очень гибкие и ловкие животные с отличным нюхом и длинным крепким хвостом, который резко бьёт из стороны в сторону, когда тангалунга злится.
Но и отличий тоже немало, конечно. Лапки у циветты коротковаты, у неё нет острых втяжных когтей, а про мордочку я вообще молчу, там любой разберётся. Но самое впечатляющее различие спрятано у циветты под хвостиком. Там находятся выходы анальных желёз, выделяющих исключительно пахучую жидкость, по силе зловония не уступающую струе скунса.
Именно пахучие железы и являются главным средством самозащиты для тангалунги. Ведь в отличие от сопоставимых по размеру домашних кошек, тангалунга далеко не такой хороший охотник. Нет, она может поймать мышку, ящерку, крупное насекомое, а иногда даже птичку, но ей этого недостаточно. Как и всякий плохой охотник, она вынуждена прибегать к вегетарианству.
Так как фрукты являются важной частью рациона псевдокошки, она обитает почти исключительно в тропических лесах, лишь иногда встречаясь на равнинах. Впрочем, и рядом с человеческим жильём травоядный хищник чувствует себя неплохо. Да, ему мешает постоянный шум и недостаток безопасных мест, но у такого образа жизни есть два неоспоримых преимущества: благоухающие фруктовые сады и вонючие мусорные свалки. На взгляд циветты и те и другие переполнены вкуснятиной! Но люди, ожидаемо, не желают терпеть рядом зверьков, которые подворовывают их фрукты и потрошат мусорные мешки, поэтому они прогоняют или даже отстреливают циветт.

Впрочем, явление это не повсеместное. От волны всеобщего народного гнева их спасает низкая плотность населения. Тангалунги — это территориальные животные, предпочитающие не общаться с представителями своего вида вне сезона размножения. А чтобы никто даже случайно не зашёл на её территорию, циветта оставляет запаховые метки. При этом зверьки крайне уважают чужие границы и не пытаются расширить свою территорию пока возможность не появится сама собой. За всю историю наблюдений за ними не было зафиксировано ни одной драки за территорию.
Даже брачная пора — период особого накала страстей для большинства животных — проходит у них почти обыденно. У тангалунги, как и у многих других тропических животных, нет чёткого сезона размножения — плодись когда хочешь, прокормить детёныша можно всегда. Поэтому о готовности самки к спариванию самцы узнают по изменению запаха её меток. После чего один из них добирается до дамы, проводит с ней ночь и возвращается к себе на район. А воспитание детишек ложится на хрупкие плечи дамы.
Впрочем, воспитание детей — это дело довольно быстрое. Через месяц после рождения слепые котята, питающиеся молоком, уже превращаются в буйных подростков, кормящихся мясом. А ещё через 2-3 месяца они отправляются в самостоятельную жизнь. Из-за такой скорости размножения и почти идеального климата самка может окотиться 2 раза в год, выпустив до 8 малышей в сумме.

Благодаря скорости размножения вид до сих пор неплохо себя чувствует даже несмотря на вырубку тропических лесов. Впрочем, и его возможности небезграничны, поэтому численность постепенно сокращается.

Вот моя фотография с работы. Теперь уже бывшей. Конец апреля 2020. Я собираюсь первых коронавирусных больных в инфекционное отделение везти. Они были не очень-то и больны. Первые выявленные пациенты.
Именно в это время появился новый праздник День работника скорой медицинской помощи! С праздником, коллеги! Долгих лет жизни, крепкого здоровья и достойной зарплаты вам желаю!!!

*Вепсский лес. Деревня, в которой я купил дом. Вечер. Озеро темнеет, туман поднимается с воды. Я сижу на крыльце с кружкой чая и думаю: чем этот вечер отличается от московского?
В Москве я бы сидел в телефоне. Или смотрел бы в окно, но не видел бы ни неба, ни тишины. А здесь — слышу, как дышит лес.
И люди здесь — другие.
В городе они закрытые, раздражённые, всегда занятые. А здесь — улыбаются, здороваются, могут остановиться и заговорить просто так.
Я заметил это сразу.
И даже сказал жене: «Смотри, какие здесь люди. Другие совсем». Она посмотрела на меня и ответила. Но об этом — позже. Сначала — люди, которых я встретил в вепсской деревне.
Предприниматель из Москвы
Он приехал с двумя детьми. Владеет крупным бизнесом, но здесь он просто отец, который бегает с ними по полю, ловит рыбу и показывает, где в лесу растёт черника. Мы сидели у меня на крыльце, говорили о жизни. О том, как тяжело остановиться. О том, что даже в отпуске ты всё равно думаешь о делах.
На следующий день он должен был уезжать. Я спросил, во сколько выезжают. Он помолчал. Долго.
Потом сказал:
— Думаю, как мне сделать, чтобы задержаться здесь ещё на денёк.
И замолчал снова.
Я не спрашивал, остался ли он. Но его пауза — она была громче любых слов.
Пенсионер из Мурманска
Вепсский лес дарит не только тишину, но и грибы. Я встретил его у своего дома. Он возвращался из леса с корзиной боровиков. Разговорились. Оказалось, он приезжает сюда каждое лето. С женой. Живёт в соседней деревне.
— Здесь хорошо, — сказал он. — Воздух, тишина, лес. А скоро зима. Пора в город возвращаться.
Он сказал это с грустью. Так, как будто провожает друга.
Я спросил:
— Тоскуете по городу?
Он усмехнулся:
— Кредит за машину сам себя не оплатит.
И засмеялся. Но не весело. Понимающе.
Вот такая арифметика: даже если душа хочет остаться, тело и обязательства помнят про город.
Девушка из Питера
В деревне отключили свет. Я вышел на дорогу — понять, что случилось. Встретил её. Молодая, светлые волосы, на велосипеде. Она спокойно сказала:
— Света нет во всей деревне. Авария на после грозы.
Я спросил заодно, где можно купить овощей с огорода. Не в магазине, а настоящих — с грядки.
Она посмотрела на меня и улыбнулась:
— Вот мой дом. У меня и связь есть есди надо, и овощи свои. Приходите в гости в любое время.
Без «заплатите», без «давайте договоримся». Просто — приходите.
Я потом думал: в городе бы она так же открыла дверь незнакомцу? Или хотя бы предложила помощь? Не уверен.
Разговор с женой
Вечером на крыльце я сказал:
— Смотри, какие здесь люди. Другие совсем. Добрые, открытые, готовые помочь. Везде бы так.
Жена посмотрела на меня. Помолчала. Потом ответила:
— Они не другие. Они просто здесь выдохнули. Они отдыхают. А вернутся в город — и снова зажмутся. Будут такими же раздражёнными и закрытыми, как и все.
Я промолчал.
Может, она права. Может, люди не меняются. Просто есть места, которые разрешают им быть собой. Не играть роль «успешного», «занятого», «неприкасаемого». Просто быть. Вепсский лес — одно из таких мест.
Что остаётся после
Я не знаю, становятся ли снова городскими те, кто уезжает отсюда.
Предприниматель из Москвы, наверное, уже снова в делах.
Пенсионер из Мурманска, наверное, уже считает, когда закроет кредит.
Девушка из Питера, наверное, уже решает рабочие задачи.
Но здесь — пока они здесь — они другие.
И я их такими запоминаю.
Почему это важно для вас
Вы можете сколько угодно говорить, что «отдыхать некогда», «бизнес не бросишь», «потом». Но пауза — это не роскошь. Это инвестиция в голову. Здесь, в лесу, у озера, я понял: чтобы работать дальше, нужно иногда перестать работать вообще.
Если вы чувствуете, что накопилось — не ждите идеального момента. Приезжайте. Выдохнете. А потом вернётесь — и всё решится быстрее.
«Персона Вилладж» — место для тех, кто устал от города.
А заодно приглашаю в мой Telegram-канал, там рассказываю про дом, тишину и то, что не купить за деньги.
*Контент созданный человеком
Статья целиком и полностью нагло скоммунизжена с этого сайта.
Громкий и, пожалуй, самый неожиданный скандал случился на Каннском кинофестивале еще в 1957 году. Тогда в конкурсной программе был заявлен первый в истории кинематографа блокбастер Фрэнка Корачи «Вокруг света за 80 дней». Несмотря на то что картина сама по себе наделала много шуму, продюсер Майкл Тодд на достигнутом решил не останавливаться и закатил для гостей фестиваля шумную вечеринку с сюрпризом: чтобы максимально приблизить звезд и журналистов к дикой природе, Тодд привез на праздник несколько живых тигров. Праздник и правда получился веселым и, что немаловажно, шумным. Животные, непривычные к свету софитов и такому большому скоплению еды, повели себя как настоящие хищники и попытались закусить кое-кем из светского общества. Началась паника, гости бросились врассыпную, случилась самая большая давка за всю историю фестиваля. К счастью, никто не пострадал, а вот Майкл Тодд навсегда вписал свое имя в хроники Канн — более находчивого шутника не нашлось до сих пор.

И на звезду бывает проруха: в 1983-м году конфуз случился с актрисой Изабель Аджани, которая привезла в Канны фильм «Убийственное лето». Красавица на тот момент была на пике популярности и пыталась активно монетизировать свой успех. Актриса объявила, что не будет позировать перед фотографами бесплатно и заключила с несколькими из них эксклюзивные права на съемку себя любимой. Для всех остальных Изабель припасла сумочку, с помощью которой прикрывала свое лицо. Но, как известно, журналисты — народ обидчивый: они тут же расценили поступок звезды как высшую степень неуважения к ним и объявили Аджани настоящий бойкот. Когда актриса вышагивала по красной дорожке, злопамятные фотографы демонстративно положили свои камеры на пол и не только не сделали ни одного снимка, но еще и повернулись к незадачливой знаменитости пятой точкой, вероятно, чтобы Изабель твердо уяснила: убийственным может быть не только лето, но и реакция прессы на звездную болезнь.


Неприятность в Каннах произошла и с мэтром мирового кинематографа Жан-Люком Годаром. В 1985 году режиссер представлял на фестивале свою картину «Детектив». Во время выступления Годара перед публикой один из зрителей внезапно запустил в автора фильма внушительных размеров тортом. Кондитерское изделие попало ровно в цель, а проще говоря — в лицо французу. Тот, правда, не растерялся и даже попробовал сомнительное угощение, немедленно сообщив широкой общественности, что торт был вкусным, так что огорчаться тут совершенно не из-за чего. Как выяснилось позже, тот самый активный зритель не понял режиссерского замысла и до того обиделся на Жана-Люка, что не нашел ничего лучше, как метнуть в него торт. Будем надеяться, что после этого он успокоился и, может быть, даже пересмотрел ленту.

Француженка Софи Марсо хоть и утверждает, что скромность — одно из ее главных достоинств, тем не менее она периодически оказывается в неловких, даже пикантных ситуациях чаще других. В Каннах конфуз с актрисой случился целых два раза. В 2005-м году Марсо появилась на красной ковровой дорожке в таком легком платье, что одна из бретелек в самый ответственный момент соскользнула с плеча звезды французского кино и обнажила грудь актрисы. Та, правда, не растерялась, стремительно все поправила и, в общем-то, не придала досадному недоразумению большого значения. Пресса, однако, была иного мнения о сложившейся ситуации, и уже через несколько дней все газеты и интернет-издания пестрили снимками оголенной груди Софи Марсо. По словам француженки, подобная фотография каким-то образом даже попала в школу, где на тот момент учился сын актрисы. Неожиданные последствия секундной оплошности очень расстроили Марсо, в одном из интервью она с грустью призналась: «Я вообще-то очень стыдлива. Страдаю, когда приходится сниматься обнаженной, и бываю совершенно счастлива, если удается все так устроить, чтобы остаться в одежде. Но в Каннах как будто ангелочек пролетел и сдернул с меня бретельку. То, что было просто мило, превратилось в бесстыдство».

Второй раз ангелочек пролетел в 2015-м. Тогда француженка появилась на премьере фильма «Безумный Макс: дорога ярости» в весьма откровенном наряде, а именно в платье, сквозь которое отчетливо был виден бюстгальтер, точнее, полное его отсутствие. Но и этого оказалось мало: внезапный порыв ветра во всей красе продемонстрировал фотографам телесного цвета трусики актрисы.

Квентин Тарантино всегда отличался вольностью нравов (это очевидно из его фильмов), но вот пренебречь дресс-кодом Каннского фестиваля — на такое решится не каждый. Квентин оказался первым (и пока последним), кто явился на церемонию награждения в майке и джинсах. Даже несмотря на то, что шел Квентин вместе с командой «Криминального чтива» за заслуженной «Пальмовой ветвью» фестиваля, в таком виде проникнуть на сцену ему не удалось: охранник оставался непреклонен. А через некоторое время, когда режиссер уже переоделся и все-таки оказался на сцене, одна из зрительниц начала выкрикивать в адрес режиссера оскорбления, за что тут же поплатилась — Тарантино без зазрения совести показал барышне средний палец.

В 2014 году украинский журналист Виталий Седюк совершил абсолютно неожиданный для благовоспитанной каннской публики демарш: репортер буквально напал на актрису Америку Ферреру, которая приехала на фестиваль представлять анимационный фильм «Приручить дракона 2». Пока Америка вместе с другими актерами, озвучившими мультфильм, увлеченно позировала перед десятками фотокамер, расторопный Седюк подкрался к актрисе со спины и рыбкой нырнул под ее пышную юбку. Он даже успел схватить девушку за лодыжки. Правда, потом его все-таки оттащили, разволновавшуюся актрису успокоили, а украинца отправили в полицейский участок, где он сообщил, что не видел ничего предосудительного в своем поступке. Руководство канала «1+1», где работал на тот момент Седюк, однако, безобидной выходку не сочло, и журналист был немедленно уволен. Позже выяснилось, что подобными вещами Виталий занимается уже не в первый раз: в свое время Седюк попытался поцеловать Уилла Смита, за что справедливо получил оплеуху, а позже и вовсе кинулся в ноги Леонардо ДиКаприо, чтобы обнять кумира за коленки. Кстати, ДиКаприо был единственным, кто отнесся к журналисту с пониманием.

Неудачи случаются с каждым, не всякий может себе позволить снять гениальное кино, главное вовремя признаться в этом самому себе. К режиссеру Винсенту Галло осознание, увы, пришло слишком поздно. На один из Каннских фестивалей он привез свой фильм «Бурый кролик» (2003 г.), картина стала второй полноценной режиссерской работой Галло и одной из самых провальных. После того, как показ завершился те зрители, которые все-таки остались в зале, подняли такой крик и улюлюканье, что незадачливому режиссеру даже пришлось подняться на сцену и принести официальные извинения за свою работу. Его подруга и партнерша по фильму, Хлоя Савиньи в этот момент рыдала, спрятавшись за сценой. Фильм, в конце концов, все-таки вышел в прокат, но Галло пришлось его значительно сократить, так например, он решился вырезать шесть минут черного экрана под музыку в финале фильма, который до этого казался автору, видимо, очень концептуальным.

Что касается Ларса фон Триера, то с ним скандал случился откровенно европейский. В 2011-м году режиссер привез в Канны свой фильм «Меланхолия», картина зрителям пришлась по нраву, а вот интервью, которое дал фон Триер одному из многочисленных изданий, привело общественность в негодование. Знаменитый режиссер заявил: «Я, конечно, за евреев, но согласитесь, Израиль приносит миру множество проблем». Разумеется, терпеть такого поведения не стали и организаторы фестиваля и тут же сдали Ларса в полицию, где на «нетерпимого» завели дело. После истории с неосторожными высказываниями режиссер был даже объявлен персоной нон-грата и вернуться в Канны ему разрешили лишь спустя два года.

Французский режиссер Франсуа Озон привез в 2013-м году на фестиваль свой фильм «Молода и прекрасна», в котором речь идет о девушке, решившей из любопытства заняться древнейшей из профессий. В связи со своей работой Озон дал откровенное интервью изданию The Hollywood Reporter, где заявил, что каждая женщина в душе мечтает стать проституткой. Общественность к таким высказываниям отнеслась неоднозначно, а многие женщины восприняли слова режиссера как личное оскорбление. Французское представительство небезызвестного движения Femen, например, предложило наградить режиссера «золотой пальмовой ветвью для придурков». Не желая ходить в дураках, позже француз написал собственным словам опровержение на страничке в твиттере: «Очевидно, я говорил не о женщинах вообще, а о героинях своего фильма».

В 2015 году в Каннах разразился еще один скандал, связанный с дресс-кодом. Популярную актрису Эмили Блант, звезду фильма «Дьявол носит Prada», не пустили на показ фильма «Кэрол» с Кейт Бланшетт в главной роли, из-за отсутствия каблуков. Даже несмотря на то, что актриса явилась на просмотр в великолепном вечернем платье, секьюрити на входе счел ее элегантные сандалии слишком простыми для такого торжественного момента. Актриса на такую бестактность отреагировала спокойно и даже переобулась, но затем во всеуслышание пожаловалась на некорректное обращение, добавив так же, что правила фестиваля ее очень разочаровали. Руководитель фестиваля, Тьерри Фремо поспешил загладить назревающий скандал и заверил Блант в том, что охранники превысили свои полномочия — в регламенте упоминаются только смокинги для мужчин и вечерние платья для женщин, про обувь в своде правил не сказано ровным счетом ничего. Эмили осталась довольна принесенными извинениями, зато активистки предложили внести в регламент фестиваля поправки, а именно — обязать и мужчин появляться на знаменитой лестнице на шпильках.


Автор текста:Саша Баринова
Фото: Getty Images