Кремлёвская стена

Многие из нас привыкли называть Марс "красной планетой". В научно-фантастических романах, фильмах и видеоиграх марсианские пейзажи часто изображаются как бескрайние ржаво-красные пустыни. Но так ли это на самом деле? Какого цвета окажется Марс, если посмотреть на него вблизи, без фильтров и прикрас? Давайте разбираться.

На первый взгляд Марс действительно кажется красноватым (древние египтяне, например, называли Марс "Her Desher", что переводится как "Кроваво-красный"). Именно таким он предстает при взгляде в телескоп и на фотографиях, полученных с помощью космических аппаратов. Однако оттенок и насыщенность этого цвета могут меняться в зависимости от состояния марсианской атмосферы, времени года и региона планеты.
В периоды пыльных бурь, которые иногда накрывают большую часть поверхности Марса, планета выглядит более тусклой и желтовато-коричневой. Это происходит из-за того, что крошечные частицы пыли, поднятые в разреженную атмосферу, интенсивно рассеивают и поглощают солнечный свет.

Когда атмосфера более прозрачна, Марс предстает в своем классическом красновато-оранжевом обличье. Но и здесь есть нюансы: в зависимости от минерального состава грунта цвет может варьироваться от светло-рыжего до темно-бурого.
Причина характерного цвета Марса - в особенностях его грунта и горных пород. Поверхность планеты богата оксидами железа - соединениями, которые образуются при взаимодействии железосодержащих минералов с кислородом и водой. Самый распространенный из этих оксидов - гематит, минерал красновато-коричневого цвета.

Согласно многолетним исследованиям, в далеком прошлом Марс был гораздо более влажным и теплым миром, а его атмосфера была намного плотнее. В этих условиях породы подвергались химическому выветриванию и окислялись, а на поверхности накапливались ржаво-красные продукты этих реакций. По сути, значительная часть Марса покрыта достаточно толстым слоем "ржавчины", возраст которой может составлять миллиарды лет.
Однако красноцветные породы - не единственный "краситель" в марсианской палитре. Благодаря данным орбитальных аппаратов и марсоходов мы знаем, что на Марсе есть участки с совсем другими оттенками.
Например, в некоторых областях можно увидеть горные породы темно-серого или почти черного цвета. Это базальты - вулканические породы, поднявшиеся из недр молодой планеты, когда на ней еще бушевали гигантские вулканы, такие как Олимп.

На склонах некоторых кратеров встречаются осадочные слои кремового, бежевого или даже зеленоватого оттенка - свидетельства далекого прошлого, когда по поверхности Марса текли реки, а атмосферные условия обеспечивали выпадение осадков.

Приполярные области планеты большую часть года покрыты ослепительно белыми шапками, представляющими собой смесь из замороженного углекислого газа и водяного льда. А на дне некоторых каньонов можно увидеть необычный голубовато-зеленый налет - это следы относительно недавней водной активности, смеси солей и минералов, оставленных испарившимися ручьями.

Так что на вопрос о цвете Марса нельзя дать однозначный ответ. Эта планета удивляет разнообразием ландшафтов и оттенков. Ее поверхность - словно гигантская палитра, на которой смешались краски древних геологических эпох и современных процессов.
Преобладающий красновато-коричневый тон, конечно, задают породы, богатые оксидами железа. Но есть на Марсе и серые базальты, и кремовые осадочные толщи, и ослепительно белые ледники, и разноцветные соляные отложения. Все это - свидетельства сложной и динамичной истории планеты, которая во многом еще плохо изучена.

Так что в следующий раз, глядя на Марс в ночном небе, представьте не только ржавые пески, но и весь спектр красок и ландшафтов этого загадочного мира. И, может быть, когда-нибудь человеку доведется увидеть эту инопланетную палитру своими глазами - через стекло шлема скафандра, стоя на склоне марсианского каньона или на краю кратера. Нет сомнений, что это будет незабываемое зрелище!
Приветствую уважаемые господа. Думали финита ля комедия? Думали иссяк я, кончились качественные фильмы?
Нееет, еще рано. Я тут забегался с проблемами, не делал больше постов, зато у вас было время оценить предложенные фильмы. Ну как? Есть камни в мой огород? Если есть, то хотелось бы узнать название.)
Ну да ладно, поехали дальше, в четвертую серию.

Тёмная долина
(нем. Das finstere Tal)
Вестерн
Режиссёр - Андреас Прохазка.
В главных ролях: Сэм Райли, Паула Бер, Тобиас Моретти.
115 мин. Австрия, Германия 2014 год.
Действие происходит в уединённой альпийской деревне, расположенной высоко в горах. Туда приезжает незнакомец, которого местные жители встречают настороженно.
Он представляется Грейдером, фотографом из Америки, и просит разрешения провести в их краях всю зиму. Хозяйствующее в деревне семейство Бреннеров — шесть братьев и их отец — соглашаются, поскольку Грейдер предлагает заплатить; кроме того, им не кажется, что от него может исходить какая-то опасность.
Всё, что происходит после, показывает, насколько они были неправы.
Фильм хороший, мрачный конечно, как многие немецкие фильмы, но оно того сто́ит.
∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆

Невозможное(англ. The Impossible, исп. Lo imposible)
Жанр: драма
Страны: Испания, Таиланд, США
Режиссёр: Хуан Антонио Байона
В главных ролях: Наоми Уоттс, Юэн МакгрегорТом Холланд
Длительность: 109 мин.
Фильм "Невозможное" режиссера Хуана Антонио Байона – это мощная драма, основанная на реальных событиях, произошедших во время цунами в Индийском океане в 2004 году. Фильм рассказывает о семье, оказавшейся в эпицентре катастрофы, и их борьбе за выживание. Кино не оставит зрителя равнодушным, придется переживать за главных героев.
∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆

127 часов
(англ. 127 Hours)
Жанр: триллер, приключения, драма, биография
Страны: Великобритания, США, Франция
Режиссёр: Дэнни Бойл
В главной роли: Джеймс Франко
Длительность: 93 мин.
Неудержимый скалолаз и любитель спрятанных в каньонах пещер в очередной раз в одиночестве едет в горы и оказывается в смертельной ловушке.
127 часов без еды, без питья и практически без надежды выжить. Тут-то и проявляется сила характера…
Фильм рассказывает о реальном случае и не смотря на то, что все происходит в одном месте, с одним человеком, держит в сильном напряжении, от начала до конца.
∆∆∆∆∆∆∆∆∆

Чужая
Жанр: драма, криминал.
Страна: Россия
Режиссёр: Антон Борматов
В главных ролях:
Наталья Романычева, Евгений Ткачук, Кирилл Полухин,Анатолий Отраднов, Александр Голубков, Евгений МундумАлександр Большаков, Сергей Жарков, Дмитрий Ратомский
Длительность: 109 мин.
Основное действие происходит осенью 1993 года, на протяжении двух недель. После одной из разборок, молодой бандит Артур, по прозвищу Бабай, работающий на киевского криминального авторитета Рашпиля, попадает в тюрьму. Опасаясь, что тот может выдать других и в том числе его самого, Рашпиль посылает четверых своих людей за сестрой Бабая Анжелой, по прозвищу Чужая — её присутствие должно обеспечить молчание Бабая.
Не очень известный, но хороший фильм про 90-е, про повальный бандитизм в стране, который орудует и заграницей. Например в Чехии, как в этом фильме.
∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆∆

Миллион способов потерять голову
(англ. A Million Ways to Die in the West)
Жанр: комедия, вестерн
Страна: США
Режиссёр: Сет Макфарлейн
В главных ролях:
Сет Макфарлейн, Шарлиз Терон, Аманда Сейфрид, Лиам Нисон, Джованни Рибизи, Нил Патрик Харрис, Сара Сильверман, Ивен Джонс
Длительность: 116 мин.
От трусливого фермера-овцевода Альберта (Сет Макфарлейн), которому не хватает мужества, уходит его девушка (Аманда Сейфрид) к другому мужчине из-за того, что он отказался от дуэли. Вскоре Альберт встречает таинственную красивую женщину (Шарлиз Терон), в которую он влюбляется и которая помогает ему обрести храбрость и уверенность в себе.
Вскоре фермеру приходится пройти проверку мужества, так как в город приезжает известный бандит (Лиам Нисон) — муж его новой возлюбленной.
Черный юмор никогда не выйдет из моды. Смешное кино.
Это были пять фильмов четвертой серии. Всем удачи и здоровья.


Это история о тепле, рожденном из души.
Итак, представьте себе: конец XIX века, Германия. Роберт Бош, молодой мечтатель, основывает "Мастерскую точной механики и электротехники"
Кто знал, что маленький стартап превратится в мирового гиганта?Bosch взрывает рынок инновациями: от магнето зажигания до ABS. Это как если бы Эйнштейн решил заняться бизнесом!

Изначально ориентируясь на автомобильную электронику, компания со временем диверсифицировалась в бытовую технику и термотехнику.
В XX веке компания Bosch расширила свою деятельность, включив в неё производство отопительного оборудования. Параллельно развивались другие компании, специализирующиеся на производстве теплотехники.
В результате ряда слияний и поглощений, активы Bosch в области отопления были объединены с другими производителями, что привело к формированию Meteor Thermo.

Сегодня Meteor Thermo – это современная компания, продолжающая традиции качества и инноваций своих предшественников, предлагая широкий спектр отопительного оборудования для различных нужд. Компания опирается на многолетний опыт и передовые технологии для разработки эффективных и экологичных решений в области отопления.
Если Bosch был титаном механики, то Meteor Thermo — алхимик тепла, превращающий энергию в комфорт.Их технологии, словно солнечные зайчики, проникают в каждый уголок дома, даря тепло и уют, словно объятия любимого человека.Их девиз? Качество, надежность и… о, да, взрывная энергия!
Meteor Thermo – это не просто котлы, это тепло, которое обнимает вас в самые лютые морозы.

Экономичность: Снижение затрат на отопление благодаря передовым технологиям.
Надежность: Гарантия бесперебойной работы в течение длительного срока.
Экологичность: Минимальное воздействие на окружающую среду.
Удобство: Простота в эксплуатации и обслуживании.
Современный дизайн: Эстетичный внешний вид, гармонично вписывающийся в интерьер.
Выбирая Метеор термо, вы выбираете не только лучшую цену, но и бескомпромиссное качество. Мы знаем, как тяжело бороться с холодом, как это влияет на настроение и здоровье.
Ознакомиться С нашими работами , а также поучавствовать в наших розыгрышах можно на канале телеграмма
Всем Тепла и Удачи!!!
Минутка наивного марксизма...
Вшивый - о бане, а я всё о моей любимой Блиновской... )) Ибо лютую ненависть у меня вызывает эта омерзительная шлюрва...
Вот зацепился мой взгляд на высказывание какого-то адвокатишки по пятилетнему приговору мошеннице, и я поразился зашкаливающему уровню подмены понятий:
Артем Раевский, адвокат бюро «Деловой фарватер»:
«Безусловно, я считаю приговор строгим. На мой взгляд, как бы там ни было, а это приговор по обвинениям, связанным с ведением экономической деятельности, какая бы она ни была, эта экономическая деятельность, порочная или нет. В этой связи, конечно, пять лет, причем женщине, совершившей преступление впервые, если исходить из приговора, конечно, это строгий приговор..."
В этой реплике наиболее отвратительно то, что её деятельность он называет "экономической"... Ребята, это не так... Её деятельность не экономическая, а антиэкономическая.
Экономика в нормальном мироустройстве - это созидание разумных материальных и духовных благ, и их распределение в социуме. А то, чем занималась Блиновская и ей подобные мрази - это в чистом виде изъятие денег у населения без какой-либо отдачи. В том числе и у наиболее уязвимых слоёв населения, бедных, потерянных, испытывающих неуверенность в завтрашнем дне. Именно их, глупых провинциальных баб, а не столичных мажорок, способных отдать за её вип-курсы 200-300.000 рублей, в первую очередь наёбывала Блиновская, развешивая им лапшу о мифических возможностях улучшить свою жизнь "с помощью желаний"... Выдуривая у них те деньги, на которые эти люди могли бы купить себе продукты питания, предметы быта, отремонтировать автомобиль. Те деньги, которые могли попасть в реальную экономику и быть обращёнными в реальное материальные блага... А деятельность таких аферистов выдёргивает из реальной экономики миллиарды рублей.
Да, кто-то может сказать, и небезосновательно, что Блиновская наворованные деньги в сущности тоже "включала в экономику страны", покупая на них дорогие премиальные автомобили, яхты, бесчисленную недвижимость и предметы роскоши, продавцы которых в свою очередь платили налоги и так далее...
Вот только вот от циркуляции денег в сегменте лакшери товаров и услуг не меняется общая картина благосостояния населения страны... (и это если ещё наивно считать, что деньги она в основном тратила тут, а не конвертировала их в иностранную валюту и не выводила за рубеж по безналу)... Строя здоровую экономику разумного мироустройства, отталкиваться надо не от интересов золотого миллиарда любителей золотых унитазов, чьи интересы лишь усиливают разворот экономики в направлении сегрегации на ультрабогатых и архибедных, вместо выравнивания этих крайностей... Для нормального, разумного мироустройства одинаково вреден и нефтяной олигарх, и все эти учителя мнимых наук по развитию кармы с миллиардами безмозглых подписчиков, и откровенный криминалитет, от которого, если приглядеться, и первые, и вторые не сильно отличаются...

Я вообще человек застенчивый. То ли всегда такая была, то ли потом стала, тут врачи ещё не определились. Но в детстве, общества опасалась и даже несколько агрессировала. Кто его знает, почему так случилось.
Вот, допустим, иду я в детский сад. В первый раз. Мне года четыре. Вполне взрослая дама по тем временам. И мне старший брат говорит:
─ Ежели, ─ говорит, ─ кто будет обижать, ты подложи ему вот этот патрончик и говори, что взорвёшь его. Пусть боятся!
Вот такой был радикальный метод. И патрончик был, между прочим, от калаша. Он до пор у меня лежит. На всякий случай, наверное.
И вот иду я в детский сад с патроном. И, конечно, смотрю на всех, как на врагов. Примеряюсь, значит, кого бы запугать. А дети вокруг, как назло никакие не агрессивные, а скорее любопытные. И вот один такой любопытный заявляет, что он меня знает. Я уже собралась применить боеприпас, а он заявляет, что он мой сосед (мы только-только переехали в новый дом, потому и детский сад был новый, и соседи).
Так и подружились. Но действие патрона я ему всё-таки продемонстрировала. На всякий случай.
Потом, конечно, оказалось, что я драться умею не хуже любого мальчишки. И патрон больше с собой не носила.
А дралась, конечно, часто. Я, может, так зарабатывала. Может, это были первые в истории Советского Союза коммерческие бои. За конфеты. В старшем дошкольном возрасте. Уникальный, может, для мирового профессионального спорта случай.

А получилось всё случайно. Сидели мы как-то с новым другом, мух считали. Он мне и говорит:
─ Я, говорит, ─ завсегда готов тебя, как девочку, защищать. И как друга. Так что взрывать никого не надо, и можешь свободно свой боеприпас дома оставить.
─ Я очень рада, ─ отвечаю я, ─ что у меня есть такой защитник, но вообще-то папа научил меня драться и бить морды, чтоб, значит, не опасаться.
Так я сказала примерно.
─ Это, конечно, интересно, ─ говорит друг, ─ но не особо верится. Потому как ты мелкая. Рост то есть у тебя мелкий, неинтересный. И тощая. И вообще ты девчонка.
─ А пошли драться, ─ предлагаю я.
Пошли. Подрались. И друг мне говорит.
─ А давай, ─ говорит, ─ вон того Серёжу позовём. Пусть он с тобой тоже подерётся. Он мой друг, он в соседнем доме живёт. Может, ему тоже интересно такую мелкую драчунью посмотреть.
Позвали Серёжу. Серёжа посмотрел на меня. И предложил:
─ А давайте позовём вон того вредного Витю и поспорим, что ты его изобьешь. На конфеты. Он, конечно, и не поверит, потому что он исключительно вредный. А ты его побьёшь, это точно ─ даже я могу его побить. Пошли звать?
Пошли. Витя, действительно, не поверил и стал смеяться. Что он меня пнёт, и я заплачу. Хорошо, поспорили.
Мальчики спорили. Я не спорила. Я молчала и изъявляла готовность.
Конечно, Витю я тоже изрядно побила. Помогли советы папы. Пришлось Вите отдать нам конфеты. С тех пор так и повелось: стали собирать конфеты с тех, кто ещё не знал о моей исключительной драчливости. Конечно, била я аккуратно, чтоб в нос не попасть, и кровь не пошла. Это мне умный Серёжа посоветовал. Потому что тогда, сказал он, прибегут воспитатели и запретят нам биться за конфеты.
Что интересно, те, кто спорили, тоже надеялись влегкую получить конфеты. Так что тут всё честно.
Но потом никто уже не соглашался.
Но зато, как только появлялись новые мальчики в детском саду ─ Серёжа всем предлагал поспорить.
И ни один не отказался. Интересно, почему?

У нас начала налаживается погода. А значит можно снова открыть продажу растений. Актуальное можно смотреть в альбоме, где и бронировать растения оставив любой комментарий. https://vk.com/korbencactus?z=album-226924608_303844019
Конечно, пересылка на риск покупателя.
При отправке я упаковываю растения в два слоя утеплителя (300р).
Зимние отправки 1-2 месяца назад доехали без потерь.
До Питера и Москвы растения доезжали быстро 2-4 дня.
Обросли густо головами, а под ними еще и листочек укоренился и детку дал.
Стало:

А вот так было, фото сделано в конце 2023 года.
Что касается обрезки. Надо ли оставлять листья на пеньке или можно оставить голый стволик.
Я думаю, что по возможности надо оставлять несколько листиков. Во первых, они будут фотосинтезировать и помогать вырабатывать питательные вещества. А во вторых, у основания листьев обычно есть живые спящие почки, которые могут дать новые побеги и головы.
Но и голый пенек всегда может дать новые побеги, просто с листьями шанс чуть выше.

ЛИстик упал на грунт и тоже дал деток.


Открыв посылку, я пришел в недоумение. То, что находилось внутри, абсолютно не походило на то, что я видел в магазине ИКЕА. Часы с цифрой 13, втиснутой между 12 и 1.
Однако, вскоре я понял, что именно так и было задумано.
Преодолев раздражение, я повесил неточные часы на стену, чтобы повеселить свою девушку Рею. Мы от души посмеялись над ними после работы.
Позже вечером мы улеглись на диван смотреть “Офис” и засиделись до полуночи. Каждые несколько минут я смотрел на часы и хихикал про себя. Тринадцать цифр располагались по периметру неловко и неравномерно. Как сельди в бочке.
Но когда наступило 13, стало не смешно.
В одно душераздирающе ужасное мгновение Рея исчезла. Затем пропал свет, сначала в моем доме, а потом, одно за другим, погасли и все соседские окна.
Я хаотично бегал из комнаты в комнату и звал Рею, но не получал ответа.
После десяти минут бесплодных поисков, я выбежал на улицу. Район был погружен в темноту. И не только район. Даже пробежав дальше в город, я не обнаружил никаких признаков жизни. Ни света. Ни машин на дороге. Ни души.
Я начал отчаянно кричать, поддавшись ужасающей мысли о вечном одиночестве в ледяной, безжизненной версии Земли. Я действительно думал, что наступил конец света.
А затем, также внезапно, как и остановилось, все вернулось обратно к жизни. Я оказался дома, в том же месте, сидя на диване и обхватив руками голову. Внезапно включился свет. И “Офис”. И, что самое успокаивающее, вернулась Рея. Ужасный час в апокалиптическом мире внезапно обрел смысл.
Время остановилось.
– Что с тобой? Майкл Скотт довел тебя до слез? – поддразнила меня Рея.
– О… – я лихорадочно искал объяснение, меня переполняло облегчение от внезапного появления моей девушки. – Просто голова болит… Пойду спать.
Я молился, чтобы это был единичный случай, но не тут-то было.
Этот ужас повторился, когда я был на работе. Час времени в пустом мире. Аналоговые офисные часы замерли на цифре 1. А дома часы из ИКЕА показывали 13. Единственная вещь, кроме меня, которая двигалась в этом измерении.
Запертый со своими мыслями в этом жалком офисе, я смотрел на пустынный город из окна многоэтажки. И тут я вспомнил вчерашний разговор с Реей.
– Мне нравятся часы, но если серьезно… ты ведь попросил их заменить? – спросила она.
– Зачем? Всегда хотел дополнительное время в сутках! – рассмеялся я.
Дополнительное время в сутках. В голове вспыхнула искра воспоминания. Я вспомнил сотрудника, которого встретил во время обеденного перерыва в ИКЕА несколько недель назад. Джейкоб.
– Как работает ваша служба доставки? – спросил я.
– В машине не хватит места для всего, что присмотрели? – спросил Джейкоб.
– Не совсем, – ответил я, – нет времени.
Он кивнул и улыбнулся.
– Раньше я был как ты. Но нашел способ выкроить время.
Я всегда ненавидел эту фразу. Выкроить время. Это невозможно. Так часто говорят люди, у которых мало обязанностей.
Когда я смотрел на необъяснимо безжизненный город, заключенный в это замершее мгновение на целый час, у меня сложился пазл. Загадочный мужчина сделал это со мной. Он намеренно прислал мне часы. Должно быть, так оно и было. Дело всегда именно в этом, верно? В надоедливом продавце.
И тогда я решил использовать это время в своих интересах. Я жадный. Я человек.
Беззвучный, обездвиженный мир, в котором я проводил два часа в сутки, никогда не переставал меня пугать, но я расценивал этот страх как плату за невероятный дар. Дар, который давал время закончить работу, заниматься спортом, читать, и так далее.
Но через два года наслаждения плодами своих трудов стало понятно, какова истинная плата.
Список жизненных улучшений казался бесконечным. Меня повысили до должности вице-президента компании. Я был в наилучшей физической форме в жизни. Был всегда отдохнувшим. Я женился. И, кстати говоря, у меня было гораздо больше времени для моей жены Реи.
Но что-то было неправильно. Что-то туманное – ужасающая правда, постоянно ускользало от меня.
Рея только что родила нашего ребенка. Бобби. Даже с двумя дополнительными часами родительство давалось тяжело. Я старался сделать как можно работы к 13:00, чтобы больше времени уделять ребенку, но этого казалось недостаточно. Рея уставала.
Более того.
Она начала седеть.
– Мне всего тридцать два, – стонала она, сжимая в руках серебристую прядь волос.
Я обнял жену со спины.
– Это придает тебе особый вид. Ты красивая.
– Материнство меня убивает, – она шмыгнула носом.
Тогда я не придал этому особого значения. У меня первые седые волосы появились под тридцать, и я думал, что Рее еще повезло, но естественно, не высказал эту мысль вслух.
Но шли недели, и в моей голове все больше сгущался туман. Это было нечто большее, чем усталость от тягот отцовства. Я чего-то не замечал, и это пугало меня. Думаю, сами часы сбивали меня с мысли.
Все прояснилось, когда мы обратились в больницу по поводу нашего ребенка.
– Бобби три месяца, так? – хмуро спросил доктор Хилл.
Рея кивнула, потирая мешки под глазами.
– Да.
– Хмм, – протянул доктор Хилл, – просто он слишком…
– Крупный, – закончила Рея. – Почему он так быстро растет, доктор Хилл?
Доктор был растерян так же, как и мы, и это сильно встревожило меня. Я кое-что упускал из виду последние несколько недель.
Бобби. Рея. Они взрослели слишком быстро.
Ужас поглотил меня, захлестнув ревущей, безжалостной волной эмоций. Я наконец заметил морщины на лице жены. Количество седых волос. Она постарела лет на двадцать. А Бобби? Трехмесячный Бобби выглядел как годовалый младенец.
Часы крали их время?
– Сначала мы думали, что это может быть прогерия, – сказал доктор Хилл. – Но анализы отрицательные, так что, по правде говоря, мы понятия не имеем, почему Бобби растет так быстро. В вашем случае, Рея, думаю, повлиял стресс.
Мы с Реей решили, что нужно переехать за город, и я купил красивый коттедж. Работать планировал удаленно, как и она.
А самое главное, в день переезда я разбил часы. Больше никаких игр со временем.
Но все же, когда мы ехали в наш новый загородный дом, в 13 часов время остановилось.
Мои жена и ребенок исчезли, и машина немедленно остановилась. Все остальные автомобили тоже замерли призрачными грудами металла.
Я обнаружил, что вцепился в руль так, что побелели костяшки пальцев, и в страхе оглядываю пустой мир, который преследовал меня больше двух лет.
Но в этот раз он не был пустым.
На границе леса рядом с дорогой шевельнулась какая-то фигура.
Оно было похоже на жука-палочника, стоящего на задних лапах – чрезвычайно тонкое, сливающееся с дубами, которые частично скрывали его из виду.
Затем существо выскочило на дорогу и стало стремительно приближаться к нашей машине. Я закричал, открыл дверь и ринулся прочь от невероятно быстрого существа.
Петляя между пустыми машинами, я рискнул оглянуться через плечо, и завизжал от вида кошмарного существо на неустойчивых конечностях.
Я и не надеялся сбежать. Подумав было о том, чтобы вернуться к машине и попытать счастья, спрятавшись там, я почувствовал, как острое лезвие вонзилось мне в верхнюю часть спины.
Я упал на гравий и обернулся на безликое чудовище, склонившееся надо мной. Я никогда не был так напуган — не смертью, а тем мучительным наказанием, которое это существо приготовило для меня.
Взглянув на тварь, я понял все. Это было Время собственной персоной. И нет ничего более страшного, чем расплачиваться с силой, невообразимо превосходящей твою. Ужасающей силой, для которой ты просто букашка.
В моем случае – назойливая букашка.
Но оно пришло не для того, чтобы наказать меня за два года ускользаний от времени, а скорее, чтобы наказать за ускользание от своей судьбы.
Нет слов, чтобы это описать. Как вообще эта мерзость могла говорить, не имея рта? И тем не менее, я знал, что оно пришло за мной из-за сломанных часов.
Я также понимал, что эта форма была иллюзией, образом, порожденным моим разумом, чтобы не взорваться. Никто не может по-настоящему увидеть время. Это не не за пределами возможностей, но ужас за пределами ужасов.
Существо положило мне на грудь круглый сверток в подарочной упаковке, и я в ужасе сглотнул, точно зная, что найду внутри. Затем всемогущее насекомое исчезло.
Я хотел вернуться в машину, но случилось нечто ужасающе неожиданное. Возможно, наказание за то, что я пренебрег подарком Времени.
У меня был не весь час.
В одно мгновение машины пришли в движение. Я пригнулся и прикрыл голову руками, защищаясь от двух объезжающих меня машин.
Рея и Бобби.
Я повернул голову и увидел, что в сотне ярдов наша красная "Тойота Ярис" сворачивает к деревьям.
Воспоминания того дня размыты. Я так пытался забыть их. Моя прекрасная жена, седая и невероятно постаревшая, безжизненно лежала на носилках. Врачи скорой констатировали ее смерть на месте происшествия. Ужас, который спустя годы никогда не покидает меня. Глубокое, непреодолимое горе.
Бобби попал в больницу, и, к счастью, выжил. Шестимесячный мальчик выглядел почти шестилетним в глазах персонала.
В последующие годы я назло перестал использовать два дополнительных часа. Я наблюдал, как мой сын растет с феноменальной скоростью. Любые моменты радости были омрачены ужасом того, что ребенок старел быстрее, чем его родитель. Меня преследовало неизбежное.
Он быстро перерос меня. И пять лет спустя осуществился мой худший ночной кошмар. Бобби стал пожилым человеком. Он умирал в своей постели, в доме, который я купил всего несколько лет назад, когда он был совсем маленьким.
– Папа, – прошептал он мне в последний день.
– Да, Бобби? – я неконтролируемо рыдал.
– Я знаю, ты уже пытался, – прохрипел он, – но попробуй еще раз. Сломай их.
После смерти моего мальчика, я горевал несколько месяцев, прежде чем снова вспомнил об этих проклятых часах.Эта адская штука убила моих жену и сына в мгновение ока.
Больше времени? Какая скользкая, злая ложь. У меня отняли жизнь с моей семьей. Нет худшего кошмара, чем этот. Но я полагаю, все это дополнительное время должно было откуда-то взяться. Немыслимая цена.
Движимый ненавистью, я позвонил в ИКЕА, полный решимости хоть как-то наказать человека, ответственного за годы моих мучений. Но узнал страшную новость.
Джейкоб пропал за несколько лет до того, как я пришел в магазин. Он тогда даже не был сотрудником. В его гостиной были найдены, видимо, члены его семьи – от них остались лишь зубы и пепел.
Очевидно, Джейкоб понес такое же наказание, как и я, но что с ним случилось? Почему он вернулся в магазин, чтобы перенести проклятие на ничего не подозревающую душу?
Так много жутких вопросов. Я молюсь, чтобы часы не сделали это и со мной.
Оно все еще преследует меня. Но, по крайней мере, у меня не осталось близких, которых оно могло бы забрать. И я не намерен ничего менять до конца своих дней.
Я бы хотел закончить счастливым концом, но жизнь редко бывает полна чего-то кроме страданий. Я еще не стар, но прелесть дополнительного времени в том, что я обрел мудрость. Мучительную мудрость.
Время – это ужас, который так или иначе настигнет нас всех.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Меня вот в детстве это всё пугало х))

В этом видео я проведу небольшой обзор бытового вытяжного вентилятора Soler&Palau Decor 200 C 50-013. Мы проведем распаковку вентилятора, посмотрим на его конструкцию. Дополнительно я включу его и покажу какой уровень шума он создает при своей работе. Данный вытяжной вентилятор я планирую в будущем установить в ванную комнату у себя в квартире.
Каждую ночь, глядя на звездное небо, мы видим лишь крошечную часть нашего Млечного Пути – звезды, которые кажутся застывшими в вечности. Но стоит направить телескоп в глубины космоса, и перед нами откроется захватывающая драма – галактический каннибализм, где гигантские "звездные фабрики" поглощают своих меньших собратьев.

В этой космической охоте наш Млечный Путь играет роль одного из главных хищников. Прямо сейчас он медленно разрывает и поглощает несколько карликовых галактик-спутников. Их звезды, словно космическая добыча, растягиваются в длинные светящиеся потоки, постепенно становясь частью нашей галактики.
В этом космическом танце сближения галактик гравитация играет роль безжалостного дирижера. Подобно приливным силам, что заставляют океаны Земли вздыматься к Луне, гравитационное воздействие гиганта-охотника искажает форму меньшей галактики. Ближайшие к хищнику области жертвы испытывают более сильное притяжение, чем удаленные части, и эта неравномерность сил буквально разрывает меньшую галактику на части.

Звезды и межзвездный газ меньшей галактики "перетекают" в галактику-охотника по спиральным потокам, формируя причудливые космические структуры – звездные мосты и хвосты. Этот процесс, называемый приливным разрушением, может длиться миллиарды лет – настоящий эпический пир в масштабах Вселенной.
Но самое захватывающее событие ждет нас впереди. Примерно через 4,5 миллиарда лет наш галактический хищник встретит достойного соперника – галактику Андромеды. Это будет не охота, а грандиозное слияние двух космических гигантов, в результате которого родится новая, еще более массивная галактика – Млекомеда. И этот величественный процесс, вероятно, уже начался: гигантские гало темной материи обеих галактик, возможно, уже вступили в первый контакт.

Галактический каннибализм — фундаментальный процесс эволюции Вселенной, где из столкновений и разрушений рождаются новые, более крупные и сложные структуры. В этом танце космических гигантов мы наблюдаем саму суть развития нашей Вселенной.
В следующий раз, глядя на россыпь звезд нашего Млечного Пути, помните: наша галактика — не просто скопление светящихся точек, а активный участник грандиозного космического балета, где гигантские звездные системы ведут свой вечный танец слияния и трансформации.
США
ужасы, триллер, драма
Режиссер: Скотт Дерриксон. В ролях: Мэйсон Темз, Мадлен Макгроу, Итан Хоук
КП - 6,6. IMDb - 6,9.
Пригород Денвера, конец 70-х прошлого века. В округе участились случаи исчезновения подростков, такие же случаи фиксируются и по всему штату Колорадо. Финн Шоу становится очередной жертвой маньяка, он оказывается в подвале из которого невозможно выбраться.
На стене звуконепроницаемого помещения, где заперт Финн есть телефон, но к нему не подключены провода. И тем не менее однажды телефон звонит, голос в трубке сообщает, что хочет помочь мальчику спастись. Звонки стали повторяться и оказалось, что ему звонят предыдущие жертвы этого психопата.
Франция, Бельгия
ужасы
Режиссер: Александр Бустильо, Жюльен Мори. В ролях: Камилль Роу, Джеймс Джаггер, Эрик Савен
КП - 5,6. IMDb - 5,3.
Тина и Бен не могут жить без путешествий ни дня. Они снимают свои приключения по миру и делятся со своими подписчиками прекрасными видами.
И вот они решают посетить одно интересное озеро на юге Франции. По словам местных жителей на дне этого озера водятся призраки. Решив, что такой контент обязательно станет хитом, они уже находятся на берегу и примеряют оборудование для погружения.
Оказалось, что на дне озера есть затопленный особняк. Пара отправляется к нему, даже не подозревая с чем именно они могут там столкнуться.
Испания, Перу
ужасы, триллер
Режиссер: Макарена Асторга. В ролях: Хавьер Рей, Пас Вега, Луна Фульхенсио
КП - 5,7. IMDb - 5,3.
Главный герой картины Антонио, писатель который приехал в андалузскую глушь. Он рассчитывает, что дом который ему подобрали риелторы поможет найти вдохновение для написания нового романа. Деревушка называется Кинтанар она настолько мала, что даже на карту не нанесена.
И как только Антонио приехал на новое место начинают происходить странные и жуткие вещи. Местные жители тут же связали все несчастья с приездом нового жителя. Главный герой желая доказать свою непричастность, начинает узнавать факты о жизни местной общины, а позже его начинают преследовать мрачные видения.
Бельгия, США
ужасы, триллер
Режиссер: Крис Стакманн. В ролях: Кит Дэвид, Майкл Бич, Брендан Секстон III
КП - нет оценки. IMDb - 6,0.
Главная героиня фильма Миа, она пытается разобраться в деталях исчезновения своей сестры Райли. Девушка была одним из участников группы энтузиастов "Паранормальные параноики". Они занимались расследованием всякого рода мистических историй и вся группа пропала.
Миа погружается в прошлое, находя пугающие детали детали, имеющие прямое отношение в группе "Параноиков". Каждое новое подтверждение чего-то сверхъестественного погружает Миу в своё детство, когда они с сестрой до ужаса боялись страшной истории о демоническом существе. Воспоминания затерлись и перешли в разряд детских страшилок, но что если всё не так.
Смотрите ещё больше фильмов тут: https://dzen.ru/pro100film
В свой новый дом по лужам топают раковина, занавеска, зеркало и всякое-всякое :)


Просто гуляла по городу Казань и увидела сову где-то между вокзалом и Баумана.