Джоди Фостер на протяжении многих лет.

Можно и паспорт не менять

В тот день Джоди Фостер получила премию "Independent Spirit Awards" за лучшую женскую роль ("Пять углов"), Джулия Робертс составляла ей конкуренцию, а Вайнона Райдер — просто мимо проходила

В финале «Властелина колец» Питер Джексон выбрал Александру Остин, настоящую дочь Шона Остина, для трогательной финальной сцены. А вот она с отцом по прошествии 20 лет.

И всё время мне кажется что чувак куда-то хочет нырнуть.

Наглядная иллюстрация того, почему я скучаю по снегу. Наткнулась на фото моего города в Гугл Картах. Одно снято в мае, второе в январе. Спорим, что не угадаете, где какое?

В центре этой необычной туманности скрывается пульсар, то есть нейтронная звезда, вращающаяся со скоростью семь оборотов в секунду и создающая сильнейшие магнитные поля. Это один из самых мощных электромагнитных генераторов в галактике (яркое белое пятнышко).

И сама туманность, и пульсар — всё это остатки гигантского взрыва сверхновой. Интенсивные магнитные поля пульсара порождают мощный поток заряженных частиц — электронов и ионов. Эти частицы, сталкиваясь с плазмой туманности, закручиваются в сложные вихри, придающие облаку его причудливую форму.

Снимок сделан в рентгеновских лучах телескопом Чандра, лучи самой низкой энергии — красные, среднего диапазона — от желтоватых до зеленоватых, самые энергичные — синие.

Собственно, достал я из угла сахарницу. А она полная! Открываю - а там сахар!

*ну кто бы мог подумать! вот ведь неожиданность какая! *

Вот только насыпали его туда очень-очень давно. За десять лет ручаюсь, а может и 12-13 уже прошло.

Но вы только посмотрите на размер крупинок! Это ж булыжники какие-то! Хотя и там и там сахарный песок.

*старческое бурчание* Измельчало всё нынче, уже не то. Вот раньше...!

Кстати, по сладости одинаковые. Просто современный растворяется моментально, а крупный более долгоиграющий.

Хотя нет, после шести раз сравнения (облизываешь палец, прикладываешь его к сахару и дегустируешь) могу точно утверждать, что после больших крупинок в горле остаётся приятная сладость, а после мелких её практически нет. При этом мелких налипает гораздо больше, чем крупных, поэтому по объёму там примерно одинаково.

Иногда жизнь рушится не от громкого скандала. Не от битья посуды. Она ломается в тишине. С простой просьбы купить пачку соли.

Я помню тот вечер в мельчайших подробностях. Среда. Обычная усталая среда. Я резал хлеб тупым ножом, крошки летели на стол. Настя стояла у плиты, помешивая суп. В зале гудел телевизор, шестилетний Витька катал машинку по ковру. Идиллия. Именно такие моменты я считал настоящим счастьем — когда ничего не надо решать и никому ничего доказывать.

— Соль кончилась, купишь завтра? — бросила Настя через плечо.

— Ага, — машинально ответил я, стряхивая крошки в раковину.

А потом случилось то, на что я поначалу не обратил внимания. А зря. Это был первый звоночек, который я списал на усталость. Она замерла с ложкой в воздухе. Просто застыла статуей. Я окликнул её, хотел обнять, а она дернулась в сторону. Резко. Как от прокаженного. А потом нацепила на лицо дежурную улыбку и ушла в комнату, сославшись на головную боль.

Знаете это чувство, когда внутри что-то щелкает? Не громко, а едва слышно. Как будто сквозняк захлопнул дверь в другую комнату. Вроде бы ничего не изменилось, но воздух стал другим. Холодным.

Первые признаки беды: на что я не хотел обращать внимание

Она стала другой. Я уговаривал себя, что это кризис среднего возраста или проблемы в её бухгалтерии. Мужчины вообще мастера придумывать логичные оправдания тому, чему оправданий нет. Я — слесарь на шиномонтаже. Моя работа — видеть, когда резина лопнула, а не когда любовь дала трещину. Но факты — упрямая вещь.

Вот список того, что изменилось за месяц. Может, кому-то пригодится как чек-лист. Обратите внимание на эти нюансы:

· Телефон. Раньше он валялся где попало. Теперь она клала его экраном вниз, а на ночь убирала под подушку. На балкон выходила говорить шепотом. «С Маринкой болтаю», — говорила она.

· Внешность. Настя вдруг вспомнила, что она красивая женщина. Тушь и помада стали ежедневным ритуалом, а не праздничным исключением. Новые обтягивающие джинсы. Я сделал комплимент, а она ответила «спасибо» тоном, каким благодарят таксиста за сдачу.

· Прикосновения. В постели она лежала на самом краю, сжавшись в комок. Стоило мне случайно коснуться её ноги под одеялом, как она тут же отодвигалась. Мол, жарко.

И вот тут начинается самое интересное. Я всё это видел, но боялся озвучить. Потому что пока ты молчишь — беды нет. Это как в том анекдоте про суслика: «Видишь суслика? — Нет. — И я не вижу. А он есть».

«Красный Фольксваген» и гостиница на выезде

Помню, как спросил её в лоб: «Ты мне врёшь?». У неё в руках дрожала чашка. Знаете этот противный звук, когда ложка бьется о фарфор, потому что руки не слушаются? «С чего ты взял?» — спросила она голосом, который стал чужим и тонким. Я чувствовал: соперник есть. Сердцем чувствовал. И решил проверить.

В ту субботу она собиралась на «корпоратив по случаю юбилея автосалона». Врать близким, оказывается, очень легко. Я сказал маме, что мы идем с Настей в кино, оставил Витьку у бабушки, а сам припарковал свою старую «Гранту» за углом нашего дома. Ждал.

Она вышла красивая. В том самом синем платье, что я дарил на годовщину. Волосы распущены. Она села не в свою машину, а в красный «Фольксваген», за рулем которого сидел мужчина в дорогом черном пальто.

Я ехал за ними на расстоянии, сердце колотилось где-то в горле. В голове крутилась только одна мысль: «Может, в ресторан? Может, и правда коллеги?». А потом я увидел вывеску. «Лесная сказка». Гостиница на выезде из города. Дешевые зеленые буквы.

Я видел, как он галантно открыл ей дверь. Как она взяла его под руку. Как они скрылись за стеклянной дверью. А я сидел в машине и курил одну за одной, глядя на освещенные окна второго этажа. И знаете, что самое страшное? Я не чувствовал ярости. Я не хотел бежать туда с монтировкой. Внутри всё просто омертвело. Как мясо в морозилке. Только холод.

Разговор, после которого ничего не будет как прежде

Я не закатил скандал в ту же ночь. Я забрал сына от мамы и ждал. Она вернулась на следующий день к обеду. В мятом платье, с размазанной тушью.

— Как корпоратив? — спросил я, попивая кофе на кухне.

— Отлично, — буркнула она, не глядя в глаза.

А потом я задал вопрос, который разбил нашу десятилетнюю жизнь вдребезги:

— Настя, ты в «Лесной сказке» была? Красный «Фольксваген» — это кто?

Она не кричала. Она села на стул так, будто у нее вынули позвоночник. «Его зовут Денис. Он мой начальник. Это началось три месяца назад», — прошептала она. Я спросил, любит ли она его. И знаете, что она ответила? «Не знаю». Это «не знаю» было страшнее любого признания. Потому что «да» — это определенность, выбор. А «не знаю» — это признание того, что меня в её системе координат уже просто не существует. Я — пустое место, которое жалко бросать.

Я начал собирать вещи. Молча. Складывал носки и футболки в старую спортивную сумку. Настя вцепилась в мою руку с неженской силой: «Я исправлюсь! Я порву с ним!».

Я остановился, посмотрел ей в глаза и сказал то, что она, наверное, запомнит на всю жизнь:

— Ты отодвигалась от меня в постели. Ты врала мне каждую минуту последние три месяца. Ты сама в это веришь?

Она отпустила руку. Я закрыл дверь тихо. Хлопать дверью — удел слабых. Сильные уходят молча.

А правда оказалась еще страшнее

Я снял комнату в общаге за три тысячи рублей. Туалет на улице, душ с ржавой водой. Стыдно признаваться мужикам на шиномонтажке, что жена выгнала, точнее, сам ушел. Поэтому я шутил про командировки, а по субботам забирал Витьку есть мороженое.

А спустя месяц Настя позвала меня «поговорить честно». Витька нарисовал ракету и очень просил прийти. Я пришел. В прихожей висела чужая кожаная куртка.

— Это Сергей, коллега. Заходил за документами, — соврала она в сотый раз.

И вот тут началось самое главное. Я сел на свой старый стул, и она, наконец, выложила правду. Без вранья. Держитесь, сейчас будет то, от чего у меня внутри всё сжалось.

Денис не был первым. Это началось два года назад.

1. Сначала был коллега Сергей. Поцелуй на корпоративе, потом трехмесячный роман.

2. Потом был Андрей. Тренер из фитнес-клуба. Еще два месяца.

3. И только потом начальник Денис. Самый наглый и настойчивый.

— Я таю, когда мне говорят комплименты, — рыдала она, закрыв лицо руками. — Мне потом очень стыдно, правда. Я люблю тебя. Я пойду к психологу!

Почему я не остался. Мужской взгляд на предательство

В этом месте многие женщины в комментариях, наверное, напишут: «Ну любит же! Прости! Семью надо сохранить любой ценой!». А теперь внимание, вопрос к вам: как простить не одну измену, а два года ежедневного вранья?

Это не было минутной слабостью на пьяную голову. Это была система. Каждый раз, когда я целовал её перед работой, она помнила запах другого. Каждый раз, когда я говорил «спокойной ночи», она мыслями была не со мной. Она выбирала не меня. Раз за разом. Два года. 730 дней предательства.

Я смотрел на неё, сжавшуюся на кухонном стуле, и понимал: это не лечится разговорами. Доверие — это не стекло, которое можно склеить. Это вода. Если выплеснула, обратно в стакан не соберешь.

Я поцеловал Витьку в макушку и вышел. На улице шел первый снег. Крупные хлопья падали на лобовое стекло моей старой «Гранты». В зеркале заднего вида горело окно третьего этажа. Там плакала моя бывшая жена. Там мой сын строил космический корабль.

А я ехал в пустую общагу, где на потолке пятно, похожее на карту Африки. Я не знаю, что будет завтра. Я не знаю, смогу ли когда-нибудь снова доверять женщинам.

Но я знаю одно: ради Витьки я встану завтра утром. Пойду на работу. Буду менять резину. Буду шутить с мужиками. И никто не узнает, что внутри у меня выжженное поле.

Мужчина не должен жаловаться. Мужчина просто живет дальше. С открытой раной. И учится дышать заново.

P.S. Такие истории я публикую каждый вечер на своём канале «После Этой Истории». Если вам, как и мне, интересно, что происходит с героями после финала, — заходите. Там тихо, уютно и пахнет книгами. И да, это всё настоящие сюжеты от обычных людей, а слова и строчки складываю я сам — ни одна нейросеть сюда не заглядывала.

Ему 12 лет, и он полностью глух. Этот невероятно ласковый кот ценит каждое мгновение, проведённое с хозяевами и выражает им признательность при всяком удобном случае.

Знакомьтесь: капрал Нобби Ноббс!

До спасения Ноббс обитал в одном из гаражей Техаса, всеми позабытый и лишенный любви. Так он и дожил до 12 лет, не очень воспитанным, грубоватым и одиноким котом. Но всё, чего он желал – это чтобы кто-нибудь обратил на него внимание.

Однажды волонтёр по имени Карин Поплин натолкнулась на нашего героя во время одной из спасательных операций. Ноббс сразу же привязался к женщине: забрался ей колени, стремился обняться и всеми силами держался за свою нежданную гостью.

«Мы неразлучны с того самого момента, как встретились. Он обожает меня и моего мужа Джеральда, и буквально разговаривает с нами каждую свободную минуту», – делится Карин.

Пара спасла уже множество социально неадаптируемых кошек в окрестностях Далласа. Среди них были пожилые, одинокие и инвалиды. Но Джеральд и Карин никогда не встречали такого чуткого кота, как Ноббс.

Он настолько привязался к своим людям, что хочет быть рядом с ними каждую секунду. Стоит хозяевам выйти из комнаты, как их глухой питомец начинает беспокоиться и мяукать.

«Он не может слышать свой голос, поэтому кричит всегда очень громко. Не кот, а целый духовой оркестр! А спать любит под одеялом, у нас на руках», – продолжает Карин.

«Он самый любящий старик из всех, кого мы только встречали».

После многих лет одиночества, Ноббс наслаждается каждым днём своей новой жизни. Он счастлив, что есть люди, которые его обнимают. В ответ он прижимается головой к своим спасителям, в знак бесконечной признательности.

Безусловная любовь!

«Он прекрасно ладит с остальными кошками. Его присутствие – будто глоток свежего воздуха. Он такой благодарный и ласковый, что я даже не могу спокойно говорить об этом».

Ноббс постоянно заставляет хозяев улыбаться. Он успокаивает их в трудные времена и воодушевляет, когда они пребывают в плохом настроении.

«Капрал Нобби Ноббс немного ревнив, не любит, чтобы мы уделяли внимание кому-то ещё. Но его ревность нас ни капли не смущает.

Ноббс требует объятий от своего человеческого папы, пока тот держит на руках его сородича по кличке Шабаду.

«Мы берем себе разных кошек на содержание. Те, которые могут быть приняты, обычно быстро находят дома и любящие семьи. А те, которые не могут, живут с нами в комфорте и сытости».

Блаженство!

Каждый день, когда его люди возвращаются с работы, Ноббс бежит их встречать.

Наконец-то ты дома!

«Он немного невоспитан и абсолютно глух, но он самый лучший на свете», – утверждает Карин.

http://bezkota.ru/pozhiloj-kot-obryol-semyu-posle-mnogix-let...

Всем привет. Статья - просто по приколу.

В какой-то, ранее опубликованной статье люди отмечали, что часто снится сон, как второй раз забирают в армию.

И меня тоже самое раньше беспокоило. По сроку - лет 10, как пришел на гражданку.

Служил срочку в морской пехоте. Сюжет один - еду в войска, и причем уже основательно еду - в часть. Рассказываю что уже отслужил - просто игнорируют. Момент на призывном пункте - просто отсутствуют.

Войска - не обязательно флот. Куда угодно.

Тревоги не было во сне - точно, скорее - непонимание ситуации.

Вот мне интересно - как часто вам снились или сняться подобные сны?

С уважением, Евгений.

Текст был ранее опубликован в моем авторском блоге: https://zen.yandex.ru/media/evhrustalev/chasto-snilis-sny-ch...