Банановый мир победил...

На это звание претендуют Амазонка и Нил

В списке самых длинных рек две первые строчки занимают Нил и Амазонка. При этом длина рек зависит от способа ее подсчета, что не позволяет назвать однозначного лидера. Так, длина Амазонки составляет, по разным данным, от 6 275 до 6 992 километров, а длина Нила — от 5 500 до 7 088 километров. В настоящее время ученые склоняются к тому, чтобы признать самой длинной рекой в мире Нил, но консенсуса в этом вопросе все же нет.

Частично заимствовано с тг - Очевидные вещи

Шведский боец ММА сбежал из октагона после победы, потому что захотел какать.

Он вырубил соперника за 10 секунд и тут же рванул за кулисы. Позже в интервью он объяснил, что его дико прижало.

Победи или усрись.

Взято с ТГ канала Поржать и Подумать 

Всем привет, мои орнитологи! Давайте немного уйдем от всякой жести, дичи, глистов и меда из трупов, и посмотрим на птичек, они же так успокаивают. Правда, по названию, вы, наверное, поняли, что птичка все же не такая милая, как кажется на первый взгляд. Этот маленький кровожадный маньяк может дать фору многим, на первый взгляд, жутким насекомым. Ну, что, полетели смотреть?

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

Начнем, как всегда, с информационной вставки

Сорокопут серый, или большой (лат. Lanius excubitor). Длина тела 23–38 см (с хвостом), размах крыльев — 35–39 см, вес 60–80 г. Населяет огромные территории в Евразии и Северной Америке, образует ряд подвидов.

Крупный сорокопут размером с дрозда-рябинника, с большой головой, короткими закруглёнными крыльями и достаточно длинным ступенчатым хвостом. Верх чаще всего пепельно-серый, щёки и подбородок, а также малозаметная узкая полоска над глазом белые. Через глаз от основания клюва до кроющих уха проходит широкая чёрная полоса, образуя подобие «маски». Плечевые белые или белёсые, крылья чёрные со светлым полем, образованным белыми основаниями первостепенных маховых. Хвост округлый, чёрный с белыми каёмками. Низ белёсый, более тёмный на груди. Клюв достаточно массивный, чёрный со светлым основанием, имеет более длинное загнутое крючком надклювье. Самцы и самки имеют схожие размеры и в полевых условиях трудноотличимы.

Серый сорокопут занесен в Красную книгу РФ, однако в целом состояние вида не вызывает беспокойства (так что этот кровожадный маньяк еще и под защитой государства).

Как живут и плодятся?

В выращивании потомства участвуют оба родителя. Самец выбирает место для гнезда, закладывает «первый камень» (пару веточек), а дальше самка строит гнездо сама, так как ей нравится, и не подпускает к этому делу самца (потому что «не ему же тут с детьми целыми днями сидеть»). От откладки яиц до вылупливания птенцов проходит около двух недель. В это время самка сидит в гнезде, а самец занимается охраной и добычей пропитания. Еще через 3 недели птенцы учатся летать и покидают гнездо, но еще несколько месяцев семья держится вместе, и родители периодически подкармливают молодежь (все как у людей, да?).

С наступлением зимы сорокопуты из северной части ареала обитания (а он простирается до полярного круга, а кое-где и дальше) улетают на юг, но не в тропики, а поближе — в малоснежные степи. Считается, что серые сорокопуты, живущие в средней полосе, смещаются на зиму к югу, а туда прилетают их сородичи с севера. Однако, зимовка серых сорокопутов была зафиксирована в Кроноцком биосферном заповеднике на Камчатке (там гейзеры, тепло и сытно, чего улетать?), севернее которого этих птиц вообще быть не должно. Видимо, в каждой популяции находятся отдельные особи, которые вообще никуда не улетают и остаются на насиженных местах.

Судя по внешнему виду и поведению зимующих серых сорокопутов, они чувствуют себя прекрасно: явно не голодают и не бедствуют, а их песню можно услышать даже в середине января.

Так что там про охоту?

Если бы не размер, сорокопута можно спутать с самкой снегиря, но ястребиный клюв как бы намекает, что снегири тут рядом не летали. Серый сорокопут стал настоящим безжалостным хищником, не смотря на свои скромные размеры. В основном он охотится на лягушек, ящериц, грызунов и других птиц, хотя крупными насекомыми он тоже не брезгует (был бы он покрупнее, и тебя бы съел).

То, что сорокопут небольшой, играет ему на руку - мелкие птицы не воспринимают его как хищника (и это их фатальная ошибка). Он может сесть среди стаи воробьев и спокойно выхаживать среди них, выискивая птичку потолще, да посочнее (как жуткий мясник в коровнике), а потом он нападает. Его любимая тактика охоты: сидеть на дереве и высматривать жертву, а когда она выбрана, сорокопут резко пикирует на нее, если добыча отбегает, или птица промахивается, то он бежит за ней по земле (с топором в руках и злобно хохоча).

Птиц охотник может преследовать и в воздухе, на короткой дистанции ему хватает скорости догнать воробья или синицу (птичку жалко )-; ). Сорокопут на столько входит в боевой раж (как настоящий берсеркер), что может выхватить перепуганную добычу даже из рук человека, если та каким-то образом у него оказалась. Когда добыча поймана, сорокопут ее убивает и уносит в когтях (как настоящий орел) на свой «кормовой столб» для разделки добычи (ну натуральный мясник).

Чаще всего таким местом служит куст либо дерево с крупными колючками или многочисленными и прочными короткими веточками. Хищник нанизывает добычу на шип или сучок (иногда заклинивает в развилке ветвей) и приступает к ее планомерной разделке (Влад Цепеш «Колосажатель» в птичьем обличии). Так действуют все представители рода сорокопутов, и именно за это они получили свое родовое имя Lanius — «мясник» (ну там правда: кровь, кишки, рас**дорасило, короче есть на что посмотреть).

Есть несколько версий почему кровожадная птичка так обращается со своей добычей.

По одной из версий, сорокопут таким образом делает запасы на черный день. В голодные времена от насаженной на шипы мышки остается только вылизанная шкурка, а во времена изобилия, деревья во владениях сорокопута могут быть усыпаны нанизанными на их ветви десятками полусъеденных трупов разных животных (прямо карды из какого-то мрачного фэнтези, не иначе).

По другой версии, птичке так проще разделывать свою добычу. Сам хищник небольшой и легкий, ему бывает сложно вспороть шкуру грызуна, или оторвать жабе ногу, а когда она зафиксирована на шипах, это становится намного удобней (как на разделочном столе орудовать топором - одно удовольствие). А развешанные на деревьях трупы – просто издержки хищнического азарта птички, вообще многие хищники убивают больше, чем могут сожрать, вот трупы и болтаются.

(Просто потому, что они больные на голову кровожадные маньяки, например, как вам такая версия? Техасская резня бензопилой и все такое)

Есть мнение, что куча трофеев на ветвях – своеобразные учебные пособия, на которых взрослые птицы учат молодых. И в самом деле, молодые птицы сначала только прижимают добычу к сучкам и шипам, а только с возрастом учатся ее виртуозно насаживать на пики (они с детства такие, все нормально).

Большие собственники

А еще сорокопуты не терпят конкуренции на своей территории, поэтому они выгоняют с нее всех хищников крупнее себя (мелкие рассматриваются как корм: их надо беречь). Как? Они знатные тролли птичьего мира. Часть слова «сорокопут» происходит о славянского «пудити» - «гнать», а латинское видовое имя сорокопута excubitor означает «страж», «часовой» (и птичка оправдывает их все сполна). Например, сорокопут может по приколу согнать с ветки спящую днем сову, или начать кричать с ветки, когда видит крадущегося хищника, тем самым спугивая его добычу. Сорокопуты даже осмеливаются дразнить ястребов и соколов (ребята ходят по краю, но цель оправдывает средства). Так или иначе, сорокопуты выпроваживают со своей земли всех, кто представляет им конкуренцию, и другие хищники уходят туда, где им никто не мешает.

Вот такая интересная птичка живет у вас по соседству, развешивает на ветках трупы, жрет мясо, гонят всяких сов, а вы и не слышали про нее. Надеюсь, что вам было интересно узнать что-то новое. Если есть интерес к пернатым, которые не простые, а с особенностями, тогда можно будет оформить еще пару-тройку интересных постов, тем более, что у меня в списках уже есть парочка любопытных персонажей.

Всем спасибо, все свободны!

Здравствуйте, дорогие мои мальчишечки и девчоночки! Сегодня я расскажу о том, как в черном-черном городе, на черной-черной улице, в черном-черном доме, на черной-черной стене появилась черная-черная плесень! Страшно? Нет? А зря, ведь плесень не только убивает эстетику в доме, но и может серьезно подорвать ваше здоровье, но обо всем по порядку. Наливайте себе что-нибудь попить, берите что-нибудь поесть, и мы начинаем.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

Итак, начнем с основ, как и всегда. Черная плесень (лат. Stachybotrys chartarum) - это вид плесневых грибов, который относится к роду Stachybotrys. Звучит заумно, но по сути это просто один из многих видов плесени, которые мы можем встретить в природе. Однако, в отличие от своих собратьев, которые могут быть просто неприятны на вид или запах, Stachybotrys chartarum заслужила свою мрачную репутацию благодаря своей способности производить микотоксины,, такие как стахилизины, атраноны, трихотецены (но вам, эти названия все равно ничего не говорят, я полагаю). Так вот эти токсины как раз и могут создать вам целую кучу проблем со здоровьем. Именно поэтому черная плесень - это не просто косметический дефект, а потенциальная угроза здоровью.

Стоит отметить, что черной плесенью называют и некоторые другие виды, например Aspergillus niger, которые в целом схожи с темой нашего с вами обсуждения, так что можете считать, что все здесь изложенное плюс-минус может быть применительно и к ним тоже.

Наша плесень живет и здравствует по всему миру, лишь бы было где вырасти. Этот грибок редко встречается в природе, но иногда обнаруживается в почве и зерне, но чаще всего - в строительных материалах, богатых целлюлозой, таких как гипсокартон и обои, картон, древесина, ДСП, а также текстиль, одежда и пыль, особенно в системах кондиционирования воздуха. Плесень очень уважает влажность (относительная влажность воздуха выше 90% в идеале), поэтому ее всегда можно найти в подвалах или других влажных местах зданий. Грибок растёт при температуре от 2 до 40 °C (в идеале 23-27 °C), оптимальный диапазон pH - 5,6-6,0, но может расти и при pH 3,0-9,8. Короче говоря, довольно неприхотливая штуковина, которой нужно просто где "пустить корни", а остальное приложится.

Как плесень стала такой?

Вопрос эволюции плесени - это отдельная большая тема, но если говорить упрощенно, то Stachybotrys chartarum развивалась в условиях, где ей приходилось конкурировать за ресурсы и выживать. Производство токсинов - это один из способов защиты от других микроорганизмов, да и от поедания тоже. Плесень, в отличии от таракана, не может ни убежать, ни спрятаться, она не может никого укусить или ужалить, и она совсем никого не пугает, но ведь нужно как-то выживать.

Если бы вам пришлось оказаться в такой ситуации, то вы бы что сделали? Я думаю, что скорее всего, вы бы просто вымерли, а вот плесень оказалась более стойкой, и решила изобретать биологическое оружие. Это как эволюция бактерий, вырабатывающих антибиотикорезистентность (да, есть такое слово), только в масштабах грибкового мира. Со временем, те штаммы, которые были более эффективны в производстве токсинов, имели больше шансов на выживание и размножение. Так и появилась наша "черная красавица".

Что это там такое черненькое белеет?

Внешне Stachybotrys chartarum может выглядеть по-разному, в зависимости от стадии развития и субстрата, на котором она растет. Обычно она имеет темно-зеленый, серый или черный цвет, что бывает чаще. Грибок прилипает к поверхности, иногда образуя круги, усеянные чёрным. Именно этот цвет и дал ей прозвище "черная плесень".

Само строение грибка - это сложная сеть гиф (тонких нитей), которые проникают в субстрат, питаясь им. Когда условия благоприятны, гифы начинают активно расти и формировать видимые колонии плесени. Споры мелкие, полупрозрачные, яйцевидные, агломерированные в субцентрические, растворимые в воде неправильные скопления. Визуальная идентификация черной плесени ненадёжна, так как многие виды плесени могут выглядеть похожими на него.

Гифы и конидиеносцы (выросты мицелия, на которых развиваются споры) изначально прозрачные, со временем становятся тёмно-пигментированными. Конидиеносцы могут быть простыми или разветвлёнными, на их вершинах - фиалиды (конечные одноклеточные спороносящие структуры на верхушке конидиеносца). Фиалиды пигментированные, цилиндрические, с вздутыми верхними частями, образуют скопления по 3-10. Конидии, они же споры (4,5×9 мкм), овальные, собраны в скопления. Споры у Stachybotrys chartarum обычно имеют веретеновидную или эллиптическую форму и часто собраны в гроздья, напоминающие кисти винограда.

Тихая экспансия и поглощение всего

Черная плесень - это сапрофит, т.е. она питается мертвыми органическими веществами. Она не является паразитом в прямом смысле слова, то есть не атакует живые организмы напрямую, но ее жизнедеятельность может быть губительной для них.

Ее образ жизни можно описать как скрытный и настойчивый. Она не требует особого ухода, ей достаточно влаги, питательных веществ и подходящей температуры. Она может долгое время оставаться незамеченной, пока не разрастется до видимых размеров. Ее споры могут присутствовать в воздухе даже тогда, когда самой плесени еще не видно.

Ее гифы выделяют ферменты, которые расщепляют сложные органические соединения на более простые, которые затем всасываются грибом. Основные источники пищи для нее: целлюлоза (из которой состоит древесина, бумага, хлопок, да и еще целая куча всего), лигнин, который является еще одним компонентом древесины; крахмал, который содержится в обоях и штукатурке; белки и жиры, которые могут присутствовать в пыли и других органических загрязнениях.

Именно поэтому гипсокартон, который часто используется в строительстве, является для нее идеальной питательной средой. Влага, проникающая через поврежденный слой бумаги гипсокартона, создает просто сказочные условия для роста плесени. Однако самое излюбленное место кормежки проживания для черной плесени - ванная комната, где есть и влажность и органика, обычно скапливающаяся в швах между плитками, которой можно питаться.

Как плесень растет?

Размножение черной плесени происходит бесполым путем с помощью спор. Эти споры производятся на специализированных структурах - конидиеносцах. Конидиеносцы производят споры по одному и последовательно, покрывая их слизью. Со временем слизь высыхает, и споры остаются на конидиеносце в виде массы или шара. Когда споры созревают, они отделяются при любом механическом воздействии на них, и разносятся любыми доступными способами.

Воздух - самый распространенный способ распространения: споры могут переноситься на большие расстояния. Также при протечках или затоплениях споры могут распространяться с водой. Помимо этого споры могут переноситься на одежде, обуви, инструментах, а также животными.

При попадании на подходящую влажную поверхность с питательными веществами, спора прорастает, образуя новые гифы, и цикл начинается заново. Для начала роста спорам требуется не менее 48 часов постоянной влажности. Один гриб может произвести огромное количество спор, что делает борьбу с плесенью очень сложной.

Стоит опасаться

Главная опасность черной плесени заключается в ее способности производить микотоксины. Эти токсины могут оказывать негативное воздействие на здоровье человека и животных.

Черная плесень обязана своей опасностью Сатратоксину-H, который, несмотря на то что не классифицируется как химическое оружие, чрезвычайно опасен для макроорганизмов. Токсины характеризуются «универсальностью проникновения»: они могут быть вдыхаемы, проглочены или абсорбированы через кожу. Наибольшая концентрация токсичных метаболитов содержится в спорах, вдыхание которых может вызвать серьезные повреждения легких. Взаимодействие микотоксинов со слизистыми оболочками дыхательного или пищеварительного тракта, а также с кожей, может приводить к некротическим изменениям и потенциально жизнеугрожающим кровотечениям в легких или желудочно-кишечном тракте.

Плесень, как не трудно догадаться, является прекрасным (но не для вас) аллергеном. Среди аллергических проявлений можно выделить: насморк, кашель, зуд в глазах, кожные высыпания, конъюнктивит и обострение бронхиальной астмы. Однако, эти реакции могут быть вызваны широким спектром черных плесеней, например, Aspergillus niger.

Воздействие токсинов плесени, в зависимости от длительности и интенсивности, а также от места их попадания может быть разнообразным: затрудненное дыхание, обострение астмы, бронхит; головная боль, усталость, головокружение; проблемы с нервной системой: раздражительность, проблемы с концентрацией, нарушения сна; в более тяжелых случаях: кровотечения из носа, проблемы с печенью и почками.

Сразу хочу отметить, что я не буду здесь писать рекомендации и советы по лечению, поскольку медицинского образования у меня нет, а самолечением вам заниматься тоже нечего. Если у вас есть какие-то сомнения и подозрения насчет микотоксикоза - стоит обратиться с этим к врачу, а там уже разберутся, что с вами и почему так вышло.

Важно понимать, что чувствительность к микотоксинам индивидуальна. Дети, пожилые люди и люди с ослабленным иммунитетом более подвержены негативному воздействию. Однако, даже у здоровых людей длительное воздействие может привести к хроническим проблемам со здоровьем. Кроме того, черная плесень может разрушать строительные материалы. Она проникает в структуру гипсокартона, дерева, обоев, делая их хрупкими и непригодными для использования. Это может привести к дорогостоящему ремонту (хотя, конечно, для этого нужно сильно запустить ситуацию с плесенью).

Что же делать?

Борьба с черной плесенью требует комплексного подхода и, зачастую, терпения. Главное – устранить причину ее появления, а не просто бороться с видимыми проявлениями.

1. Устранение источника влаги

Это самый важный шаг. Без влаги плесень не сможет расти. Необходимо устранить протечки, если они есть, проверить крышу, трубы, окна, фундамент (если речь идет о частном доме). Также нужно обеспечить хорошую вентиляцию и регулярно проветривать помещения, используя вытяжки на кухне и в ванной. По возможности контролировать уровень влажности воздуха, если влажность превышает 50-60%. В конечном итоге постараться избегать конденсации путем утепления стен, окон и труб. Без этой базы все остальные манипуляции могут оказаться не эффективны в должной мере.

2. Удаление плесени

Если плесень уже появилась - ее необходимо удалить, при этом важно соблюдать меры предосторожности. В первую очередь следует надеть респиратор (желательно класса FFP3), ведь надышаться спорами во время уборки - точно не самая хорошая идея. Также следует надеть перчатки (лучше резиновые), защитные очки и одежду, которую потом можно будет постирать или выбросить (или сжечь, тут вы вольны выбирать).

Самая большая ошибка, которую можно допустить в борьбе с плесенью - сухая уборка. Пылесосить или вытирать сухой тряпкой - значит, разносить споры по воздуху, а мы вроде как преследуем противоположную цель. Из средств эффективной борьбы с плесенью можно выделить несколько фаворитов, которые можно даже дома найти.

На первом месте по смертоносности - щелочи, но они токсичны и могут навредить и вам тоже, если попадут на кожу или в глаза. Это может быть белизна, какое-нибудь средство для чистки унитаза или даже крот (который для труб, а не который жрет морковку червей у вас на даче). Следует нанести средство на пораженную поверхность минут на 15, а после как следует смыть и высушить. Механизм работы щелочи очень прост: при контакте с живыми тканями жиры начинают омыливаться, белки подвергаются растворению, и в итоге мы получаем уничтожение на молекулярном уровне.

Второе средство борьбы можно найти в любой аптечке (у меня есть, значит, в любой), и это перекись водорода (3%). Перекись менее токсична для человека, так что работать с ней не так страшно. Перекись мы также наносим на пораженную поверхность, ждем минут 10-15, затем протираем. Тут механизм работы чем-то схож с щелочью, поскольку мы также стараемся применять науку против глупого грибка. При контакте с органикой перекись вызывает окисление и деструкцию белков, что в конечном итоге помогает нам победить плесень.

Следующий наш гость - уксус. Самый обычный "советский" уксус также может помочь справиться с плесенью, но он еще менее эффективен, зато очень вонючий, и оставлять его на пораженной поверхности нужно аж на час, а то и больше. Уксус разрушает клеточные мембраны и помогает снизить влажность в помещении, но эффективность его крайне посредственная, а проветривать после него придется очень долго.

Все это в целом работает, но я бы советовал воспользоваться специальными средствами для устранения плесени, которые продаются в магазинах с бытовой химией. Там специально обученные люди уже подумали за вас и намешали в бутылочки смертоносный коктейль, который рожден именно для уничтожения всевозможных грибков. Достаточно просто следовать инструкции и у вас все должно получиться.

3. Ремонт и профилактика

Когда плесень побеждена следует заменить поврежденные материалы, если плесень глубоко проникла в тот же гипсокартон, дерево или обои, их необходимо заменить. Не стоит думать, что она больше не появится: появится. Также просто закрасить плесень не получится - она продолжит расти под слоем краски, а потом все равно даст о себе знать.

Можно предвосхитить образование плесени, и во время ремонта отдавать предпочтение влагостойким краскам, грунтовкам и отделочным материалам, особенно в помещениях с повышенной влажностью. Ну и не стоит пренебрегать банальными проверками потенциально проблемных мест (углы, стыки, места протечек) на предмет появления плесени. О, и это уже совсем вышка, но я должен упомянуть про регулярную уборку пыли и грязи, так как они могут служить питательной средой для плесени.

4.Когда стоит обратиться к профессионалам?

Если площадь поражения плесенью более 1 кв.м (то возникает вопрос, а чего вы ждали столько времени?), если вы подозреваете, что плесень находится внутри стен или в вентиляционной системе, или если у вас есть серьезные проблемы со здоровьем, связанные с плесенью, лучше обратиться к специалистам по удалению плесени. Они обладают необходимым оборудованием и знаниями для безопасного и эффективного устранения проблемы. Поверьте мне, лучше один раз заплатить таким ребятам, чем каждый год бегать и заливать стены доместосом.

Закругляемся

Черная плесень - это не просто грибок, который портит интерьер, а потенциальная угроза вашему здоровью. Понимание того, как она появляется, где обитает и как с ней бороться, может помочь сохранить вам здоровье для стоящего, например, для алкоголизма. А если серьезно, то лучше бороться с плесенью в доме при первых же ее проявлениях, а не ждать, когда она захватит вашу квартиру и начнет устанавливать свои правила.

Надеюсь, что вам было интересно и познавательно почитать про этот грибок, который так сильно любит жить рядом с человеком. Возможно, кому-то из вас моя писанина сможет помочь в быту, а может быть вы ее просто пролистали не глядя, тут уж как повезет.

Всем спасибо, все свободны!

Всяких разных вирусов существует много: иммуннодефицита человека, вирусы папилломы, герпес-вирусы, гриппа и далее, и далее. Выбирай - не хочу. Классифицируются они сразу по нескольким системам, взаимодополняющим друг друга. Например, по тропности - способности заражать определённые типы клеток. Или по виду генетического материала: ДНК или РНК.

Одним из видов таких вот классификторов является внутриклеточная форма генетического материала вируса. Обычно вирусы представляют вот так:

Это нечто называется вирионом и представляют собой полноценную вирусную частицу, способную заражать клетки. Как только вирус попадает в клетку, его внешняя оболочка раскрывается, освобождая генетический материал в виде РНК или ДНК.

Дальше возможные следующие ситуации:

• ДНК вируса встраивается в ДНК клетки, образуя провирус;
• ДНК или РНК вируса остаётся в клетке в виде вирусной эписомы, встраивания не происходит;
• Комбинированный вариант, когда в ДНК клетки встаривается ДНК вируса (или её часть) , а в самой клетке дополнительно находится эписома.

Для борьбы с вирусами у организма есть несколько механизмов, однако они не совершенны. В некоторых случаях бывает так, что генетический материал вируса остаётся в клетке и не подавляется иммунной системой. Тогда инфекция становится хронической. Самые яркие примеры подобных вирусов - это ВИЧ, ВПЧ, герпес-вирусы, гепатиты B и С.

С гепатитом С человечество научилось бороться, а вот от всего остального излечения нет. Есть только поддерживающая терапия, которая позволяет прервать литический цикл (это когда ДНК или РНК вируса начинает штамповать новые вирионы).

Самым ярким примером, с которым знаком почти каждый, является вирус простого герпеса 1типа (ВПГ 1) . Тот самый, который обычно проявляется «простудой» на губах:

Когда складываются условия, эписома ВПГ 1 активируется. Можно подождать, а можно намазаться мазью или выпить таблетки с ацикловиром и всё пройдёт быстро. До следующего раза, потому что существующие лекарства не способны подавить эписому. Та надёжна укрыта в нервных клетках и только и ждёт своего времени:

Насколько опасны вирусы? Зависит от вида, но даже простенький вирус гриппа приводит к сотням тысячам госпитализаций и десяткам тысяч смертям в сезон в стране вроде США. ВПЧ или герпесы разного вида становятся причиной тяжёлых заболеваний, в том числе и онкологичеких. А вирусы гепатита или ВИЧ без лечения приведут к неизбежному трындецу.

В общем, было бы хорошо все эти вирусы из организма убрать. Увы, как и было сказано, наша собственная иммунная система на это не способна. Поэтому человечеству опять пришлось взять всё в свои руки. Как же избавиться от хронической вирусной инфекции?

Вариат первый, который сразу же приходит на ум: убить клетку, содержащую вирус. Так поступает наша собственная иммунная система.

Однако тут есть два препятствия. Во-первых, расточительно. Клеток у нас много, около 40 триллионов, но всё равно жалко. Кроме того, часть из этих клеток - это чувствительные нейроны, а их убивать очень не хочется.

Во-вторых, заражённые клетки тяжело распознать внутри организма. Вне литического цикла, когда вирус не размножается, заражённые клетки бывают и вовсе не отличимы от обычных с внешней стороны.

Кроме того, многие вирусы, хотя и предпочитают какой-то конкретный тип клеток, на деле заражают и множество других. Например, многие слышали, что ВИЧ поражает клетки иммунной системы, в первую очередь Т-лимфоциты. Однако, помимо них, ВИЧ создаёт вирусный резервуары в множестве других клетках и органах:

Каким-то образом их нужно выцепить, предварительно распознав. Задача нетривиальная, да и, как было сказано, такое количество клеток уничтожать жаль. Пригодятся ещё.

На деле уничтожить заражённые клетки пока настолько сложно, что человечество пошло другим путём. А именно, начало пытаться уничтожить провирусы и/или эписомы.

Лет 15 назад об этом можно было только мечтать, но сейчас всё изменилось. В 2013 году была впервые продемонстрирована технология генного редактирования CRISPR/Cas9. Благодаря ей у нас появилась возможность быстро и относительно дёшево (всего-то пара миллионов долларов за укол, мелочи) работать с ДНК.

CRISPR/Cas9 уже применяется для лечения нескольких наследственных заболеваний вроде бета-талассемии. И вот, пришло время попробовать забороть ею вирусы. Одним из плюсов генной терапии является то, что убивать клетку не нужно.

Бороться с вирусами с помощью CRISPR/Cas9 можно тремя путями.

• Первый и самый лучший: полностью вырезать из ДНК клетки провирус, а также развалить на части вирусную эписому. Только этот способ может гарантировать полное излечение.Когда-нибудь так и будет, но пока невозможно. Как мы уже говорили, вирусных резервуаров много и нужно уничтожить вирус во всех.К тому же, нынешние версии CRISPR/Cas9 обладают серьёзным недостатком в виде нецелевого редактирования. Помимо изменений в нужных участках ДНК, редактирование может произойти и в не нужных. Хотя ситуация эта редкая, может не повезти и задеть чувствительные участки генома. Так же есть проблемы со «склеиванием» после удаления фрагмента;

• Второй вариант, оптимальный на сегодняшний день. Провирус и эписома не вырезаются, зато ломаются. Если таких поломок в коде вируса будет достаточное количество, он перестанет функционировать. Новые вирионы собраться просто не смогут. Риски первого варианта заметно понижены;

• Третий, эпигенетический. Провирус и эписома остаются нетронутыми, но их активность заглушается. Почти во всех клетках человека одна и та же исходная ДНК, но в каждом типе клеток работает только её часть. Благодаря этому клетки печени работают как клетки печени, а не пытаются стать фибробластами.Достигается это при помощи процесса, называемого метилированием. В нужном участке ДНК к основанию присоединяется метильная метка, блокирующая или сильно подавляющая экспрессию гена. И вуаля — ген перестаёт работать, хотя из ДНК никуда не девается.

Именно последнюю идею взяли на вооружение в компании nChromaBio, решив забороть хронический гепатит B. Зачем напрягаться, если можно не напрягаться вырезать участки вируса, если можно сделать его неактивным?

В основе технологии, используемой компанией, лежит dCas9. Этот фермент не может резать ДНК (как полноценный Cas9), но может найти нужное место и присоединить к нему молекулу. В данном случае молекулу, которая заглушит гены гепатита B.

Вирус гепатита В — один из вирусов, который существует в клетке в виде эписомы. Причём его ДНК скручивается в кольцо, да ещё и ковалентно связывается с другими подобными кольцами.

Помимо эписомы, вирус также внедряет в ДНК клетки человека часть своей ДНК. Внедрённая вирусная ДНК не способна произвести новый вирион гепатита В, но зато штампует вирусные белки. Для здоровья белки эти совсем не полезны и могут приводить к разным мутациям.

Идея проста и изящна: напихать стоп-сигналов во все участки вируса:

Испытания проводились на мышках и на обезьянах. Подопытным вводилась как единоразовая доза, так и несколько доз. Активность вируса оценивалась по продукции белка HBsAg (поверхностный антиген вируса гепатита В) и с помощью биопсии.

Результаты оказались впечатляющи. Во-первых, не было обнаружено не целевого метелирования, а сама ДНК осталась без повреждений. Во-вторых, удалось эффективно подавить как интегрированную часть ДНК, так и кольцевую. Насколько долго — пока не понятно, но за более чем полгода активность не возвратилась на исходный уровень.

Самое главное — есть ли функциональное излечение? Это зависело от дозы и способа ввода препарата. Чем выше была доза — тем больше подавлялся вирус. Если препарат вводили в небольшой дозе, но несколько раз — вирус с каждым разом подавлялся всё больше и больше.

По итогу, при оптимальном введение, удалось понизить вирусную нагрузку в десять тысяч раз. У 5 из 6 животных поверхностный антиген HBsAg больше не определялся:

Подобный результат означает, что вирус более не активен.

Минус эпигенетического подхода обратная сторона плюсов. Да, ДНК при таком способе остаётся целой, но целыми остаются и вирус. Метильные метки достаточно стабильны, но со временем могут слетать. Учитывая, что речь идёт о хроническом заболевании, подобный подход может потребовать периодического повторения лечения.

Ну а nChromaBio прямо с 1 января 2026 года берётся за дело и начинает клинические испытания 1-2 фазы. В них примут участие 66 пациентов с хроническим гепатитом В. Всем им будет вводиться препарат в разных дозировках, а затем оцениваться состояние, как в краткосрочной перспективе (6 месяцев), так и в долгосрочной (5 лет).

P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):

Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi;

Мой личный, куда сваливается наука и всякое гиковское: https://t.me/deeplabscience.

Дафна ждала его, сидя за столом, накрытым пурпурной скатертью. Но он все не приходил.
— Минуту, дорогая. — сказал он и куда-то ушел.
Девушка начала нервничать.
С Роби они познакомились месяц назад, была череда совершенно чудесных, волшебных, трепетных, умопомрачительных встреч и вот он пригласил домой на ужин.

Дом у Роби оказался за городом, не очень большой, но уютный.
В зале стоял высокий, дубовый стол, накрытый бордовой скатертью, на столе запеченная курица, фрукты и вино. Но, когда они уселись за стол, Роби обнаружил, что забыл штопор.
И вот действительно минутное дело слегка затянулось. Роби отсутствовал уже минут 15.

«Ну, разве можно так долго искать штопор?» — думала Дафна.
В голову стали лезть нехорошие мысли.
«Может, зря я приехала к нему… Все же месяц это так мало, чтобы узнать человека...»
Прошло еще минут пять. Роби не пришел.
Наконец девушка не выдержала и, встав из-за стола, направилась на поиски пропавшего кавалера.
Дафна пришла на кухню. Роби там не было.
— Роби! — позвала она.
Голос эхом отозвался в ушах.

Девушка вышла их кухни и прошла по коридору. В доме было еще две комнаты. Но, и заглянув туда, Дафна не обнаружила хозяина дома.
«А может, это просто глупая шутка?» — подумала Дафна. — «Сейчас выскочит откуда-то из-за угла и будет ржать как ненормальный...»
Здравый рассудок говорил, что нужно просто покинуть этот дом и не связываться с парнем, который так странно себя повел, но любопытство очень хотело остаться.
И победило любопытство.

«К тому же, вдруг с ним что-то случилось и ему нужна помощь? Хотя, что с ним могло случиться в собственном доме?» — размышляла девушка.
К тому же дом был, как мы уже говорили, небольшой. Девушка проверила кухню, две комнаты и вновь вернулась в зал.
Девушка устало села за стол. И тут ее взгляд упал на бутылку вина.
Вино было в стеклянной бутылке без этикетки. Домашнее.

Это могло бы ничего не значить, вино могли бы Роби подарить. Но Роби жил в частном доме, в котором наверняка есть погреб. А в погребе может храниться вино. Не туда ли отправился Роби?
А зачем? Если вино уже здесь.
И все же Дафна решила проверить и эту догадку и отправилась искать погреб.

Девушка подумала, что логично погребу быть на кухне. И оказалась права.
На кухне у левой стены она увидела квадратную крышку на полу.
Открыв крышку, Дафна спустилась по лестнице в погреб.
К ее великому разочарованию и тут Роби не оказалось.
— Все, с меня хватит! — решила она и тут к ее удивлению место, на котором она стояла заходило ходуном, в полу появилась трещина и… в следующий миг Дафна полетела с диким криком вниз, в разверзшуюся черную дыру.
«Я сейчас как Алиса...» - почему-то подумала Дафна.

Упала Дафна на мягкое белое облако. Поднялась, осмотрелась вокруг и удивленно вскрикнула.
Под ногами у нее было синее небо и облака, а над головой зеленая трава, цветы и дома.
— Дафна, как здорово, что ты меня нашла! — услышала она голос позади.

Вздрогнув от неожиданности, она обернулась. Позади нее стоял Роби.
— Что происходит, Роби? — только и могла она спросить.
— Извини, я хотел сделать тебе сюрприз…
— Какой сюрприз?! Ты ведь пошел за штопором.
— Ну да, я его действительно забыл, сходил, взял, но у меня был еще запланирован сюрприз. Я хотел тебе подарить неземные, только срезанные цветы из моего мира, и поэтому отправился за ними. Я думал, что быстро нарежу букет цветов и вернусь. Ты даже не успеешь заскучать. Зато как благоухают только срезанные цветы моего мира…

Но что-то пошло не так и я не смог вернуться. Мой мир меня не выпускает. — сказал он.
— Твой мир?! — Дафна посмотрела на Роби как на ненормального.
«Что он несет?.. Все же нам следовало пообщаться подольше». — подумала она.
— А что ты так на меня смотришь? Да, мой мир. Я его придумал и так хорошо придумал, что он появился взаправду. Ты ведь сейчас здесь и можешь сама его увидеть.

— Я ничего не понимаю. Здесь все выглядит также как на земле, только мы стоим на небе, а под головой у нас растут цветы и трава.
— Ну да, здесь все наоборот. Это ведь так забавно! — улыбнулся Роби.
И не давая Дафне ничего на это возразить, он взял ее за руку и сказал:
— Идем, ты еще не видела самого интересного!

Они пошли по облакам и вскоре Дафна увидела это «самое интересное».
Здесь бабушки и дедушки сидели за партами, а дети их учили играть в разные игры. Всего здесь было три ряда с пятью партами, а напротив каждого ряда стояла доска. Возле каждой доски стояло по ребенку-учителю.

На досках были нарисованы три группы человечков. Одни играли в мяч, другие прыгали классики, а третьи убегали от ловца с завязанными шарфом глазами.
У каждой группы была практика по одной из игр. Первый ряд после объяснений учителя начал играть в мяч, второй в классики, а третий в жмурки.

Пройдя мимо играющих в старинные детские игры бабушек и дедушек, Дафна увидела следующую необычную картину.
На одном из облаков высокий, худой человек сидел за столом и пил чай. Он был ничем не примечателен, но вот существо находящееся у стола рядом с ним заставило Дафну протереть глаза.
Возле стола на полу лежала, помахивая хвостом, золотая рыбка. При этом была она раз в десять больше своего обычного размера.

— Э-э, Роби, скажи, а кто в твоем мире живет в воде вместо рыб? — спросила Дафна.
— А у тебя есть какие-то предположения? — спросил Роби.
— Хм… вероятно, это те животные, которые в нормальном мире не любят воду. Кошки? — спросила Дафна.
— Абсолютно верно. В моем мире кошки обожают принимать ванну с пышной пеной и плавать под водой. — сказал Роби.

— Как же это все странно, но очень и очень любопытно! Интересно, что же еще я здесь увижу такого-этакого? — с улыбкой спросила Дафна.
— Ну, ты здесь еще не видела много поразительных вещей. Но есть одна проблема …
— Какая?
— В моем мире нельзя находиться больше трех часов. Если мы не выйдем отсюда до истечения третьего часа, то останемся здесь навсегда.

— Что?! Как это навсегда?!
— Ну, когда я придумывал свой мир, я придумал такое правило, чтобы не увлечься и не проводить здесь слишком много времени.
— Так отмени это правило!
— Уже не могу. Мир придуман и создан таким, с таким правилом. И оно не подлежит изменению.
— И сколько у нас осталось времени?
— У тебя два часа, у меня только час двадцать.

— Да уж, весело. — нахмурилась Дафна. — И что же нам теперь делать? Так, погоди, как ты обычно возвращался назад?
— Вставал на любое облако, делал резкий прыжок, отчего проваливался внутрь облака и летел вниз, пока не оказывался вновь в своем подвале.
— Летел вниз? Но ведь я упала вниз в дыру в подвале и оказалась на облаке в твоем мире. Т. е. на земле. По логике ты не можешь, летя вниз в облаке, оказаться дома, ведь подвал твоего дома сверху. Значит и ты, чтобы оказаться дома, должен лететь вверх… — сказала Дафна.

— По логике да, должен лететь вверх. Но я не думал о логике. Я думал об удобстве и простоте. Поэтому домой я возвращался, как и прибывал сюда, летя вниз, а не вверх. Облако просто проводник домой, как и подвал — проводник в мой мир.
— Понятно. А сейчас то что случилось, почему мы не можем вернуться домой?
— А сейчас этот способ не работает. Я прыгаю и не проваливаюсь, облако меня отталкивает.

— Ну давай попробуем еще раз вместе. — сказала Дафна.
Они встали на облако, с силой подпрыгнули и… упали в мягкое, воздушное облако, после чего почувствовали резкий толчок и, взлетев в воздух, вновь приземлились на облачный ковер.
Поднявшись на ноги, Роби помог встать Дафне.
— Ну, что я говорил. — сказал Роби, разведя руками.
— Мы что-нибудь придумаем. Обязательно. — сказала Дафна.

Правда, прозвучало это не очень уверенно.
Роби немигающим взглядом посмотрел впереди себя.
— У меня нет ни одной идеи. — сказал он.
— А все эти люди, что здесь находятся…
— Это все иллюзия. Их нет на самом деле.
— Понятно…

Дафна посмотрела по сторонам. Вокруг продолжала кипеть жизнь. Люди гуляли, ели мороженое, катались на велосипедах.
И только они с Роби замерли на облаке, не зная, что им делать дальше.
— Слушай, пойдем что ли еще прогуляемся. Что толку тут стоять… — сказала Дафна.
— Да, конечно, пойдем. — сказал Роби.
Он взял ее за руку и они пошли гулять по тропинке меж облаков…

***
— Озеро. — сказала Дафна, подняв голову. — Какое красивое.
— Если нырнуть в него, то можно увидеть плывущих кошек. — сказал Роби.
— А как это сделать? — спросила Дафна.
— Нужно взять у клоуна шарик и долететь на шарике к озеру. — сказал Роби.
Тут же возле них оказался клоун с разноцветными шарами.
Дафна взяла красный шар, а Роби темно-синий.
Едва шарики оказались в их руках, как подул сильный ветер и шарики рванули вверх, к земле, потянув за собой Дафну и Роби…

...Озеро стремительно приближалась, и вот уже шарик скрылся в воде, затем волны коснулись лица Дафны, а затем и шеи и плеч.
Дафна отпустила шарик и развела руки, поплыв по озеру. Подняв голову, она увидела сверху песок. Озеро было совсем не глубоким. А еще всюду действительно плавали кошки.
«Ох, уж этот мир наоборот». — улыбнулась Дафна.
Плывущие кошки отвлекли ее от мрачных мыслей.

«Да, это же мир наоборот. Наоборот...» — в голову Дафны пришла одна идея.
Она поплыла к песку. Подплыв близко к песчаной поверхности, Дафна начала уперлась руками в нее и стала толкать.
— Что ты делаешь? — спросил Роби.
— Раскапываю нам выход. — сказала Дафна.
— Какой выход? В моем мире здесь нет выхода. — сказал Роби.
— В твоем нет, а в моем есть. — сказала Дафна.
— Но это ведь не твой мир, а мой и ты не можешь…

— Не могу? Я сейчас нахожусь здесь, а значит это временно и мой мир тоже. И твои правила на меня не распространяются. Я придумаю свои. И мое первое правило — в этом месте в моем мире будет выход. — сказала Дафна.
— Но почему ты решила, что у тебя получится создать здесь выход?
— Придуманный тобой способ возвращения домой перестал работать, возможно потому что здесь появилась я и я возможно мешаю тебе действовать в твоем мире. А мешаю потому что теперь это и мой мир тоже. А раз так, то я должна попробовать вернуть нас домой придуманным лично мною способом. — сказала Дафна.

— В этом что-то есть. — задумчиво сказал Роби. — Только мне кажется, надо не толкать, а копать.
Дафна кивнула и они принялись раскапывать песок у себя над головами.
Они раскопали лишь небольшую лунку, размером с кулак, когда сверху на них мощным потоком хлынула вода.
В следующий миг их затянуло в центр воронки. Течение неслось по кругу с бешеной скоростью. Это последнее, что увидела Дафна прежде чем наступил мрак.

***
— Дафна!
Очнувшись, Дафна открыла глаза.
Резкий свет ударил в лицо. Она лежала на диване в гостиной.
— Ты как? — спросил Роби.
— Я в порядке.
— Не очень удачное свидание получилось… — сказал Роби.
— Да ладно, зато необычное. — улыбнулась Дафна.
— Теперь можно расслабиться. Все позади. Идем к столу.
— Погоди… — Дафна поднялась с дивана.

Ее внимание привлекло нечто странное за окном.
Подбежав к окну, она вскрикнула.
— Роби! Иди сюда!
— Дафна, что ты там увидела? — спросил Роби.
Подойдя к окну, Роби сказал:
— Не может быть…

За окном дома Роби лежали мягкие, белесые облака, а над ними высоко-высоко повис пласт с газонами и тротуаром.
А еще из всех домов на улицу выбежали люди и с удивлением смотрели на эту картину.
Роби долго молчал. Наконец, глубоко вздохнув, он сказал:
— Я думаю, нам не стоит говорить людям, что это мы причина подобного… сюрприза.

— Ты прав. Безусловно, не стоит. — сказала Дафна. — Но делать с этим что-то же надо…
— Да, и у меня есть план.
— Какой?
— Сейчас я подогрею курицу, схожу за штопором…
— Нет уж, одного я тебя за штопором не отпущу! Пошли вместе.
— Даф, в этот раз я действительно пойду за штопором, больше никаких сюрпризов!
— Я в этом не сомневаюсь. И все же пошли вместе.
— Ну, пошли, пошли! — засмеялся Роби.

И они пошли. За штопором. А в это время на улице собиралось все больше людей, которые делали селфи на фоне белесых облаков и громко обсуждали друг с другом сие удивительное событие...

Источник: https://t.me/mistikafentezi

1. Греческий танец сиртаки не является народным танцем – он был придуман в 1964 году для голливудского фильма «Грек Зорба». Даже название танца было выдумано – его предложил исполнитель главной роли, американский актер Энтони Куинн, а музыку к танцу сочинил греческий композитор Микис Теодоракис. После выхода фильма сиртаки стал самым популярным греческим танцем в мире и одним из символов Греции.

2. Во всех фильмах Георгия Данелии в титрах в списке фамилий актеров всегда был указан некий Р. Хобуа. Однако Рене Хобуа вообще никогда в кино не снимался. Просто он закадычный друг знаменитого режиссера.

3. На протяжении четырех серий боевика Рэмбо лично «убил» 370 человек. Раненых, похоже, не было.

4. Съемочная группа серии «Знакомство» фильма «Шерлок Холмс и доктор Ватсон» столкнулась с принципиальной ошибкой Конан Дойля, допущенной в рассказе «Пестрая лента», - змеи не могут ползать по свободно висящей веревке, им необходимо твердое основание. Поэтому удалось снять только змею, высовывающуюся из отверстия в стене.

5. На съемках фильма «Человек-паук» было украдено 4 костюма главного героя стоимостью 50 тысяч долларов каждый.

6. Во время съемок фильма «Троя», где Брэд Питт играл Ахиллеса, он  повредил ахиллово сухожилие.

7. Образ героя знаменитого сериала, доктора Грегори Хауза, основан на образе Шерлока Холмса. Оба персонажа предельно циничны, предпочитают только сложные дела, страстно любят музыку и являются закоренелыми наркоманами.

8. Чарли Чаплин однажды инкогнито принимал участие в конкуре двойников «Бродяги» в театре Сан-Франциско и даже не смог пройти в финал этого конкурса.

Больше подобных подборок и историй на моем канале https://t.me/mentalitetttt

Материал взят и переведен с Реддита. Приятного чтения:)

Благодарю Аделя Гельта за интересные книги!
Сайт с книгами: https://author.today/u/gheilt/series

ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT

-----------------

ВОКАЛ - SUNO AI

МУЗЫКА - ZAKHAR PAROV & SUNO AI

-----------------

ТЕКСТ - ZAKHAR PAROV

-----------------

℗ октябрь 2025г.

Использовано видео и фото из открытых источников.

Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:

https://disk.yandex.ru/d/euR_pTwB-pEYcg

Купить аудио-треки в формате MP3 320kb/s можно на Telegram-канале:

https://t.me/ZPP_original

Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:

https://pay.cloudtips.ru/p/92398a00

Текст песни:

-------------

[Verse 1]

(У вершины горы,

Где живут лишь орлы,

Был рождён юный тролль,

Йотунидзе Вано.

За четыреста лет,

Весь прошёл белый свет.

Стал в алхимии асом,

Винодел, некромастер.)

მთის მწვერვალზე,

სადაც მხოლოდ არწივები ცხოვრობენ,

ახალგაზრდა ტროლი დაიბადა,

ვანო იოტუნიძე.

ოთხასი წლის განმავლობაში,

მთელი მსოფლიო გავიდა.

ის ალქიმიაში ტუზი გახდა,

მეღვინე, ნეკრომასტერი.

[Chorus]

Из Советского Союза

Прибыла его душа.

Где волшебников из ВУЗов

Выпускает вся страна.

Там, где в каждом механизме

Техно-демон заключён.

Там, где жизнь в родной Отчизне

Словно сказка или сон!

[Verse 2]

И его душа внезапно

Прилетела в мир иной.

Был он раньше горным троллем,

А теперь он тролль лесной.

В молодом и лёгком теле

Получил врача диплом.

И теперь в Кэ-Ха-НИ-И

Стал шаман-прозектором.

[Chorus]

Эх, Казанский сервиту́т,

Мой родной любимый край,

Край хтонических болот

Дорог ты для олог-хай.

[The Tatar language]

Ой, чиксез урманнар,

Кыргый бал һәм бишбармак,

Таулар, елгалар, кырлар,

Чәй, чәкчәк һәм өчпочмак!

[Chorus]

Эх, Казанский сервиту́т,

Мой родной любимый край,

Край хтонических болот

Дорог ты для олог-хай.

Ой, бескрайние леса,

Дикий мёд и бешбармак.

Горы, реки и поля,

Чай, чак-чак и учпочмак!

Стать самой снимаемой точкой в мире достаточно просто - нужно быть разноплановой и не давать какой-то конкретной эмоции, быть в центре города и всегда доступным, при этом открытым для посещения и еще конечно же быть в одном из городов-лидеров кинопроизводства. Поэтому, например, пустыня не подходит, хоть она и рядом с Голливудом и соответствует всем основным запросам, но эмоции и планы, которые она может дать весьма скудны, а значит ее отметаем. А вот Нью-Йорк как раз приютил такую локацию и это конечно же центральный парк. Это самая снимаемая в мире локация и давайте размебермся почему это так и сколько фильмов там сняли. Таить не будем, цифра может быть не полной, ещё не все снятые фильмы найдены, но мы посчитали вручную по всем доступным источникам и получили 419 фильмов и сериалов засветились в центральном парке. Но почему это место так притягивает режиссеров, давайте разберем все факторы:

География - В Нью-Йорке вообще снимают очень много фильмов и это наверное самый популярный город для кинематографа после Лос-Анджелесе, а центр города и его сердце - это Манхэттен, а в самом центре Манхэттена центральный парк. Т.е. мы собрали самый самый центр одно из главных городов по съемкам.

Эмоции - Парк обладает всеми возможными эмоциями и подходит для любого жанра - ночью тут страшно, в дождь грустно, а при солнце жизнерадостно, какой бы жанр вы не выбрали - парк подходит вам.

Разные планы - тут есть и кафе и деревья и полянки, есть старинный мост, небольшая скала, озеро с лодочками, дорожки для пробежек, зимой есть каток, ну и конечно есть потрясающие природные виды и виды на город. Поэтому найти нужный ракурс для вашего кадра не составит труда.

Доступность - центральный парк это общественное пространство, причем весьма большое, поэтому договориться о съемках с администрацией, да оградить часть территории для съемок не проблема, особенно в ночное время.

Погода - это не пустыня, где всегда жарко погода тут бывает разной, поймать можно любое состояние неба и если вам нужен грустные дождь, то не придется бесконечно ждать или делать специальные конструкции, можно достаточно легко его поймать, как и солнце и ветер и закат и рассвет.

Актеры - это очень важная часть. Актеров нужно доставлять к съемочной площадке и если они живут рядом, то сделать это проще и дешевле. А где живут все известные актеры Нью-Йорка - верно, вокруг центрального парка.

Таким образом мы смешиваем все ингредиенты и получаем самую снимаемую локацию в мире, причем отрыв такой большой и интерес у кинематографистов не снижается, поэтому вряд ли это звание перейдет другой локации в ближайшие десятилетия. А что это значит для нас любителей кино? Когда будете в Нью-Йорке вам достаточно зайти в один парк, чтобы посетить сразу несколько сотен кинолокаций.

Мы исследуем кинолокации - подписывайтесь на нас тут или в телеграм.

Самый дорогой чайник в мире «Эгоист» стоимостью 3 миллиона долларов хранится в ресторане Mosimann's в Белгравии, Лондон.

Чайник «Эгоист» был спроектирован и заказан господином Нирмалом Сетиа и изготовлен миланским ювелиром Scavia. 

Чайник усыпан 1 658 бриллиантами  и 386 рубинами, по центру размещается центральный тайский рубин 6,67 карата. 

Крышку украшает рубиновая бусина.

Мой канал в Телеграм: Три змеиных листочка

Источник

____________

Мне кажется когда закончатся все варианты санкций, они на заборе посольства России будут письки по ночам рисовать.

https://www.mk.ru/economics/2022/03/21/v-shvecii-ostanovili-...

Здравствуйте читатели! Наверное каждый из вас слышал миф о легендарной Атлантиде, о могущественном государстве древнего мира, которое было уничтожено водной стихией. В сегодняшней статье мне хочется вам рассказать побольше о легендарной Атлантиде и начну я конечно же с греческого философа Платона, который и оставил нам ее подробное описание.

Про Платона и Атлантиду

История Атлантиды начинается в Древней Греции. Впервые её описал философ Платон (427 до н. э. - 347 до н. э.) в диалогах «Тимей» и «Критий», написанных около 360 года до н.э. Изначально Антлантида было упомянута в «Тимее» (написана раньше «Крития»). В этих диалогах Критий повествует о рассказе Солона (древнегреческий афинский государственный деятель, законодатель и поэт), который в свою очередь услышал его от египетских жрецов. По его рассказу, 9 тысяч лет назад, произошла страшная война между предками Афин и Атлантидой. Но что в нем говорится конкретно об Атлантиде?

Через море это в те времена возможно было переправиться, ибо еще существовал остров, лежавший перед тем проливом, который называется на вашем языке Геракловыми столпами. Этот остров превышал своими размерами Ливию и Азию, вместо взятые, и с него тогдашним путешественникам легко было перебраться на другие острова, а с островов - на весь противолежащий материк, который охватывал то море, что и впрямь заслуживает такое название (ведь море по эту сторону упомянутого пролива является всего лишь заливом с узким проходом в него, тогда как море по ту сторону пролива есть море в собственном смысле слова, равно как и окружающая его земля воистину и вполне справедливо может быть названа материком). На этом-то острове, именовавшемся Атлантидой, возникло удивительное по величине и могуществу царство, чья власть простиралась на весь остров, на многие другие острова и на часть материка, а сверх того, по эту сторону пролива они овладели Ливией вплоть до Египта и Европой вплоть до Тиррении. И вот вся эта сплоченная мощь была брошена на то, чтобы одним ударом ввергнуть в рабство и ваши и наши земли и все вообще страны по эту сторону пролива.

«Тимей», Платон

Из этого отрывка следует, что за Геракловыми столпами (за Гибралтарским проливом) находился остров с размером практически с материк и именно на нем и существовало легендарного государство, власть которого распространялось вплоть до Египта.

Именно тогда, Солон, государство ваше явило всему миру-блистательное доказательство своей доблести и силы: всех превосходя твердостью духа и опытностью в военном деле, оно сначала встало во главе эллинов, но из-за измены союзников оказалось предоставленным самому себе, в одиночество встретилось с крайними опасностями и все же одолело завоевателей и воздвигло победные трофеи. Тех, кто еще по был порабощен, оно спасло от угрозы рабства; всех же остальных, сколько ни обитало нас по эту сторону Геракловых столпов, оно великодушно сделало свободными. Но позднее, когда пришел срок для невиданных землетрясении и наводнении, за одни ужасные а сутки вся ваша воинская сила была поглощена разверзнувшейся землей; равным образом и Атлантида исчезла, погрузившись в пучину. «Тимей», Платон

А здесь говорится о предках Солона, то бишь о древних эллиннах, которые восстали против атлантийцев и даже почти смогли победить, оттеснив их за Гибралтар, но тут вмешался злой рок. Стихия, в виде землетрясений и наводнений уничтожило оба могущественных царства. А теперь перейдем к «Критию». Если в «Тимее» говорится о войне, то в «Критии» больше об основании государства и об его устройстве.

Согласно «Критию», Боги разделили землю по жребию. Посейдон получил остров Атлантиду. Он полюбил смертную девушку Клейто, жившую на холме в центре острова. Чтобы защитить её, Посейдон укрепил этот холм, создав вокруг него чередующиеся концентрические кольца - два земляных и три водных канала.

Так и Посейдон, получив в удел остров Атлантиду, населил ее своими детьми, зачатыми от смертной женщины, примерно вот в каком месте: от моря и до середины острова простиралась равнина, если верить преданию, красивее всех прочих равнин и весьма плодородная, а опять-таки в середине этой равнины, примерно в пятидесяти стадиях 2 от моря, стояла гора, со всех сторон невысокая «Критий», Платон

У Клейто и Посейдона родилось пять пар близнецов-сыновей. Старшего, Атланта, Посейдон сделал верховным царём над островом, а его братьев - правителями (архонтами) отдельных областей. Остров был разделён на десять частей. Имя Атланта дало название и острову, и океану (Атлантическому).

Посейдон взрастил их и поделил весь остров Атлантиду на десять частей, причем тому из старшей четы, кто родился первым, он отдал дом матери и окрестные владения как наибольшую и наилучшую долю и поставил его царем над остальными, а этих остальных — архонтами, каждому из которых он дал власть над многолюдным народом и обширной страной. «Критий», Платон

А сам остров был невероятно плодороден и богат. Там в изобилии добывались все виды металлов. Были густые леса, множество слонов и всевозможные растения, включая те, что давали пищу, благовония и лекарства.

Многое ввозилось к ним из подвластных стран, но большую часть потребного для жизни давал сам остров, прежде всего любые виды ископаемых твердых и плавких металлов, и в их числе то, что ныне известно лишь по названию, а тогда существовало на деле: самородный орихалк, извлекавшийся из недр земли в различных местах острова и по ценности своей уступавший тогда только золоту. «Критий», Платон

В центре острова, на том самом укреплённом холме, была построена столица. Её главной особенностью были концентрические кольца воды и суши. Через них были переброшены мосты и прорыты каналы для кораблей. В центре, на внутреннем острове, находился акрополь (крепость) с царским дворцом и священным храмом Посейдона и Клейто. Храм был необычайно богато украшен золотом, серебром, орихалком и слоновой костью, а внутри стояла гигантская золотая статуя Посейдона.

Остров, на котором стоял дворец, имел пять стадиев в диаметре; этот остров, а также земляные кольца и мост шириной в плетр цари обвели круговыми каменными стенами и на мостах у проходов к морю всюду поставили башни и ворота. «Критий», Платон

Инфраструктура острова была очень развита. Атлантийцы создали сложную оросительную систему: от горячего и холодного источников на акрополе вода поступала в купальни и далее в сады. Были построены верфи, гавани, заполненные кораблями, ипподром, множество храмов и гимнасиев на кольцах. Вся равнина вокруг города была окружена гигантским каналом и разделена прямыми каналами на участки для сельского хозяйства, дававшего по два урожая в год.

На этих кольцах соорудили они множество святилищ с различных божеств и множество садов и гимнасиев для упражнения мужей и коней. Все это было расположено отдельно друг от друга на каждом из кольцевидных островов; в числе прочего посредине самого большого кольца у них был устроен ипподром для конских бегов, имевший в ширину стадий, а в длину шедший по всему кругу. «Критий», Платон

Так же Атлантида обладала большой армией. В ее армии числилось 60 000 полководцев, под управлением которых находилась «несчетное число» пехотинцев. В их распоряжении так же было 10 000 боевых колесниц и флот в 1200 кораблей.

Что касается числа мужей, пригодных к войне, то здесь существовали такие установления: каждый участок равнины должен был поставлять одного воинапредводителя, причем величина каждого участка была десять на десять стадиев, а всего участков насчитывалось шестьдесят тысяч; а те простые ратники, которые набирались в несчетном числе из гор и из остальной страны, сообразно с их деревнями и местностями распределялись по участкам между предводителями. «Критий», Платон

А власть на острове принадлежала потомкам десяти царей, каждый из которых абсолютно правил в своей области. Каждые 5-6 лет они собирались в храме Посейдона для совместного управления, суда и жертвоприношений. Их отношения регулировались древними законами, высеченными на орихалковой стеле. Важнейший закон запрещал им воевать друг с другом и обязывал совместно решать вопросы войны и мира, признавая верховенство рода Атланта.

Перед тем как приступить к суду, они всякий раз приносили друг другу вот какую присягу: в роще при святилище Посейдона на воле разгуливали быки; и вот десять царей, оставшись одни и вознесши богу молитву, чтобы он сам избрал для себя угодную жертву, приступали к ловле, е но без применения железа, вооруженные только палками и арканами, а быка, которого удалось изловить, заводили на стелу и закалывали на ее вершине так, чтобы кровь стекала на письмена «Критий», Платон

А потом последовал конец Атлантийской цивилизации, который в«Критии»описывается следующим образом:

Для того, кто умеет видеть, они являли собой постыдное зрелище, ибо промотали самую прекрасную из своих ценностей; но неспособным усмотреть, в чем состоит истинно счастливая жизнь, они казались прекраснее и счастливее всего как раз тогда, когда в них кипела безудержная жадность и сила. И вот Зевс, бог богов, блюдущий законы, хорошо умея усматривать то, о чем мы говорили, помыслил о славном роде, впавшем в столь жалкую развращенность, и решил наложить на него кару...«Критий», Платон

Это было описание Атлантиды со слов Платона. Но кто-то еще в своих трудах упоминал Атлантиду?

Упоминание Атлантиды в других источниках

Среди античных авторов Атлантида упоминается не так часто и всегда эти упоминания связаны с именем Платона.Одним из первых, кто отозвался на рассказ Платона, был философ-историк Посидоний (II–I вв. до н. э.). Его собственные сочинения до нас не дошли, но его мнение об Атлантиде сохранилось благодаря цитированию у более позднего автора. Географ Страбон (около 64/63 годов до н. э. - около 23/24 годов н. э),в своей «Географии», передаёт позицию Посидония.С другой стороны, у Посидония правильно сказано, что земля иногда поднимается и оседает, а также испытывает перемены от землетрясений и других подобных явлений, которые я уже перечислил. С этим он удачно сопоставляет сообщение Платона о том, что история об острове Атлантида, возможно, не является выдумкой. Платон сообщает относительно Атлантиды, что Солон, расспросив египетских жрецов, рассказывал, что Атлантида некогда существовала, но исчезла; это был остров не меньше материка.

И Посидоний считает, что ставить вопрос таким образом разумнее, чем говорить об Атлантиде, что «создатель заставил ее исчезнуть, как Гомер — стену ахейцев»«Географии», книга II, глава III, Страбон

Наиболее подробно и глубоко к рассказу об Атлантиде обратился философ-неоплатоник Прокл Диадох (V в. н. э.). В своём объёмном «Комментарии к “Тимею”» он посвятил весь первый книге разбору этого мифа. Прокл рассматривал историю Атлантиды как дидактический и аллегорический текст. Для Прокла война Атлантиды с древними Афинами была символом космического противоборства между разумом и хаосом, а сама гибель острова - частью циклических мировых катастроф. При этом он не отрицал возможной реальности события, но подчёркивал его глубокий философский смысл.

Землетрясение, способное уничтожить остров подобных размеров, не кажется чем-то невероятным, поскольку и незадолго до нашего времени произошло землетрясение, за один день сотрясшее Египет и Вифинию. И то, что за землетрясением последовало наводнение, тоже не выглядит необычным, поскольку такое, как правило, случается при больших землетрясениях, как рассказывает Аристотель, указывающий тут же на причину этого явления. Комментарий к «Тимею», Прокл Диадох

Всех этих античных авторов объединяет то, что в своих трудах, рассказывая об Атлантиде, они опираются на рассказы лишь Платона. Особо других доказательств существования Атлантиды нет, но это не останавливает ученых и энтузиастов-исследователей продолжать поиски затерянного острова.

Современные теории и поиски

История поисков Атлантиды не прекращается и в наши дни. Существует несколько теорий, где она может находится.Одна из теорий гласит, что затерянная Атлантида находится отнюдь не в Антлантическом океане, а в Африке. В пустыне Сахара есть геологическая формация называемая Глазом Сахары или структура Ришат, которая своим строением и размерам очень напоминает исследователям легендарную столицу Атлантиды. Структура Ришат представляет собой серию концентрических колец с почти идеальной круглой формы. Общий диаметр структуры составляет примерно 50 км. А если представить, что кольцевые долины Ришата заполнены водой, то визуальное сходство с Атлантидой становится более явным. В пользу теории приводят и климатические изменения: около 10 тысяч лет назад, когда, по легенде, погибла Атлантида, территория Сахары была не пустыней, а более влажной и плодородной саванной с реками и озёрами, что теоретически могло бы подходить для развитой цивилизации. Про структуру Ришат и про наиболее реалистичную версию ее появления - я написал статью в своем ТГ-канале. Надеюсь она покажется вам интересной. 

Параллельно развиваются и другие направления поиска. Например, независимый археолог Майкл Доннеллан уже восемь лет ведёт исследования у побережья Кадиса в Андалусии (Испания) - как раз за Геркулесовыми столпами, указанными Платоном. Его команда применяет спутниковые данные, аэрофотосъёмку и гидроакустические системы для картографирования дна. В 2025 году Доннеллан заявил об обнаружении на глубине около 20 метров длинных линейных структур и рядов массивных концентрических стен высотой более шести метров, которые, по его мнению, поразительно совпадают с платоновским описанием храмов, укреплённых стен и системы каналов Атлантиды. Он связывает гибель этих сооружений с гипотезой о катастрофе позднего дриаса - предполагаемом столкновении Земли с обломками кометы около 12 000 лет назад, вызвавшем мощные цунами и наводнения

Так же существует гипотеза о том, что прообразом платоновской Атлантиды послужила минойская цивилизация Крита, разрушенная чудовищным извержением вулкана на острове Санторини. Это была могущественная морская держава, существовавшая примерно с 2700 по 1600 год до н. э., с развитой торговлей, сложной архитектурой многоэтажных дворцов, изысканным искусством и собственной письменностью. Её богатство и влияние простирались по всему Средиземноморью, что делает её достойным кандидатом на роль «великой и дивной державы», описанной Платоном. Около 1600 года до н. э. вулкан на острове Санторини, расположенном всего в 120 км к северу от Крита, пережил одно из мощнейших извержений в истории человечества - так называемое Минойское извержение. Оно достигало 7 баллов по шкале вулканической активности. Извержение сопровождалось землетрясениями, а затем обрушением центральной части острова в море, что породило гигантское цунами. Волны высотой, по разным оценкам, от 15 до 100 и даже 200 метров обрушились на северное побережье Крита, сметая прибрежные поселения, дворцы и флот - основу минойского могущества.

Сторонники гипотезы видят в этом событии прямое соответствие платоновскому описанию гибели Атлантиды. Более того, археологические находки добавляют убедительности. Раскопанный археологами на Санторини город Акротири, демонстрирует высокоразвитую культуру с многоэтажными домами, изумительными фресками и сложной системой водоснабжения. Исследования показали, что до извержения древний остров Санторини представлял собой кольцо суши с глубокой лагуной и небольшим островком в центре. Эта концентрическая структура удивительно напоминает столицу Атлантиды, которую Платон и описывал.

Атлантида в кинематографе

Миф об Атлантиде продолжает свою жизнь так же и через мировой кинематограф.Классикой анимационного кино на эту тему по праву считается мультфильм студии Disney «Атлантида: Затерянный мир». Действие этой масштабной истории разворачивается в 1914 году. Молодой лингвист Майло Тэтч отправляется в экспедицию, чтобы найти легендарный город, и обнаруживает не просто руины, а живую цивилизацию, чьи жители сохранили могущественные технологии, основанные на энергии кристаллов, но утратили знания о своём прошлом.

Так же Атлантида упоминает и во вселенной DC. В этой вселенной уцелевшая цивилизация невероятно сложна и разнообразна. Её сердцем является столица Посейдонис, откуда правит король. Но помимо неё существует множество других городов-государств, населённых разными народами. Например, Тритонис стал домом для расы людей-русалок, а заточённое в Бермудском треугольнике королевство Ксебел породило воинственных жителей, включая будущую королеву Меру. Это многообразие было систематизировано в концепции «Семи Королевств» Атлантиды, которую ярко показали в фильмах про Аквамена. Сила Атлантиды построена на уникальном взаимодействии продвинутой технологии и глубокой, первобытной магии. При этом атланты также владеют секретами обработки прочнейшего металла, строительства гигантских подводных сооружений и создания оружия, способного соперничать с земными технологиями.

Но по-моему самый интересный и запоминающийся образ легендарной Атлантиды показан в сериале «Звездные врата: Атлантида». Легендарная Атлантида в данном сериале представляет собой город-космический корабль, построенной исчезнувшей цивилизацией Древних, прародителей землян. В этом сериале земляне попадают в затерянный город через так называемые звездные врата (межзвездный портал). Пройдя через них они оказывается в затопленном высокотехнологическом городе (от затопления город спасали энергетические щиты), который как оказался находится в галактике Пегас. В сериале выясняется, что город когда-то затопили сами Древние в отчаянной попытке спастись от жутких ксеносов называемых Рейфами. Понимая, что город не сможет продержаться долго - они покинули Атлантиду через звездные врата и обосновались на Земле, ассимилировавшись со своими «детьми», оставив свой прекрасный город на дне морском в далекой галактике.

Подводя итоги

В настоящей момент нет никаких реальных доказательств существования Атлантиды. Все упоминания об Атлантиде в основном опираются на труды Платона, которые вполне могут оказаться выдумкой автора. Несмотря на это, «платоновские диалоги» породили миф, который жив до сих пор. Энтузиасты, ученые и исследователи со всего мира продолжают неустанный поиск затерянной цивилизации...И кто знает, может спустя 20-30-40 лет, исчезнувшая платоновская Атлантида будет найдена так же, как когда-то была найдена затерянная гомеровская Троя....

P.S Подписывайтесь, чтобы всегда быть в курсе интересных обзоров и событий. Ваша поддержка очень важна! С большим количеством обзоров и историй вы можете ознакомиться в моем телеграм-канале и на дзене. Спасибо!

Взято с ТГ канала:

"Поржать и Подумать"

Там я делюсь своим взглядом на юмор и интересное.