Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
До недавнего времени я думал, что манты (не еда) – небольшие рыбки. Оказалось, что их ширина может достигать 9 метров!
Так что на видео манта ещё совсем маленькая, получается...
Всем привет. Сегодня авторская неделя! А значит время авторского поста. К сожалению, он не тот, на который я рассчитывал. При удаление аккаунта посты остаются, но их сложнее найти. Поэтому и выходит этот пост, где все мои авторские работы рассортированные по тематикам: Прямые линии, видео с расшифровками от SciTeam, авторская палеонтология и авторская биология. Спасибо всем и удачи оставаться на этом сайте.
Здесь собраны прямые линии (помните такие?) со специалистами, где пикабушники задавали свои вопросы приглашённым спикерам! Очень круто, первое, что рекомендую к просмотру.
Тут собраны ролики, которые делал я и/или команда SciTeam, частью которой я был. Тогда аккаунт был не Дикий баклажан или Мартин Донт, а так и назывался @SciTeam. К каждому ролику (вроде бы) прилагается текстовая расшифровка. Здесь и Дробышевский, и Пушной, и Панчин, и Сурдин и ещё много чего интересного.
Учёные и популяризаторы о научпопе и науке
Учёные и популяризаторы читают мракобесные комментарии
История и археология
Палеонтология и биология
Космос
Тут результат моего персонального творчества. Первый мой просветительский пост, прасти хасподь, было вот это.... Парк юрского периода vs Реальность. 7 лет назад я тупо пересказал КИНОГРЕХИ!!! Парка юрского периода.) Отклик был хороший и мне стало интересно этим заниматься. Так я и влился... в струю, кхе. Как итог, 700 постов, 50+% моё, участие в крутых проектах, личное общение со всякими крутыми спецами. Только до FAQ по истории Земли, самой ценной моей работы, я на щитпостил типа умных постов будь здоров.) Но качество со временем выросло!
А это побочный продукт. Изучать палеонтологию невозможно, не изучая биологию. Вот так вышли эти посты.) Были ещё, но это тот же щитпостинг, что и ранняя палеонтология.
Пора покидать этот сайт, так уж случилось. 7 лет авторства (да, такого себе, но всё же), 700 постов, фотоконкурс, пятничное моё, прямые линии... С вами был @MartinDont, то есть @SciTeam, а нет @WildEggplant. Мою творчество продолжится на других площадках: основная и для длиннопостов. А тут всё.
Показываю свои любимые работы. Остальных финалистов, а их там 41, можете посмотреть по ссылке на их сайте.
Каждый раз, когда мы рассказываем вам про очередное водное животное, мы обязательно пишем что-то вроде: «молодые особи питаются планктоном» или «личинки плавают в планктоне несколько месяцев, а потом оседают на дно». А вот что такое планктон — молчок. Что ж, пора исправляться!
Экологи скажут вам, что планктон — это база, один из тех фундаментальных кирпичиков, на которых держится наша биосфера. Он является основой питания всех водных организмов, он перерабатывает и нейтрализует антропогенные загрязнения. А ещё он вырабатывает до 50% всего кислорода на планете и топит в морских водах какое-то безумное количество избыточного углерода. Его экологическое значение невозможно переоценить, ведь без него биосфера просто перестанет существовать.
И всю эту работу проделывает неисчислимое множество организмов, которые объединены всего одним общим признаком — они не способны противиться морским течениям, море несёт их туда, куда само пожелает. На этом хоть какие-то общие черты планктона заканчиваются, поэтому люди придумали целую кучу систем классификации.
Самая попсовая из них — это классификация планктона по систематике. При её использовании всю эту массу живых существ делят на зоопланктон, состоящий из животных, растительный фитопланктон, а также на мико- и бактериопланктон, которые состоят из грибов и бактерий соответственно. Отдельные учёные добавляют в классификацию вириопланктон — всю совокупность морских вирусов.
Классификация по размеру выглядит уже интересней. Там выделяют сразу 7 размерных групп. Самая мелкая из которых, фемтопланктон, целиком отдана вирусам. В нано- и микропланктоне властвуют бактерии и водоросли размером от 2 до 200 микрометров. Впрочем, там встречаются и личинки некоторых многоклеточных вперемешку с их же яйцами.
В мезопланктон входят по-настоящему серьёзные животные длиной до 2 сантиметров! О большинстве из которых вы, правда, даже не слышали. В среде мезопланктона широко распространены остракоды — родственники раков, притворяющиеся двустворчатыми моллюсками. Или щетинкочелюстные — червеобразные хищники, достоверное происхождение которых неизвестно и по сей день. Наверняка известно только, что к настоящим червям они не имеют никакого отношения.
А вот обитатели макропланктона вам хорошо известны. Вероятно, до этого момента вы даже не были в курсе, что они являются планктоном. Медузы, криль, мелкие головоногие и крылоногие, известные общественности как морские ангелы — все они являются крупным, но всё-таки планктоном.
Но есть планктон и ещё крупнее, его называют мегапланктоном. Это все малоподвижные животные длиннее 20 сантиметров. А верхней планки размеров нет. Сальпа длиной в 30 сантиметров — планктон. Гигантская полупрозрачная трубка длиной в 30 метров — колония пиросом — кучка планктонных организмов. Медуза с щупальцами в 36 метров — планктон.
Пожалуй, ни одна группа живых существ на планете не блещет таким мощным разнообразием, как планктон. Ведь помимо перечисленных существ, странных и не очень, в нём обитают ещё и личинки рыб, черви, рачки всех форм и размеров, странные радиолярии и существа, которых только предстоит обнаружить. А самое главное — всё это безумное множество постоянно взаимодействует друг с другом. Они охотятся, сотрудничают, паразитируют и вступают в симбиозы. И триллионы организмов вместе формируют нашу планету такой, какой мы её знаем!
Эти прекрасные создания - одни из самых известных обитателей океана и самые большие скаты в мире. Размах крыльев достигает свыше 8 м, а масса тела - 2 тонн. Но о них до сих пор не так много известно, а чего стоит хотя бы то, что их 2,5 вида. Многих это может удивить, поэтому давайте с этим и разберемся.
Раньше этих прекрасных созданий действительно считали одним видом и даже выделяли в отдельный род. Но все поменялось не так давно, в 2009 году, когда их разделили на два отдельных вида. А в 2017 году было опубликовано филогенетическое исследование мант, по результатам которого род Manta стал младшим синонимом Mobula.
Если же вкратце, то мант разделили на виды на основе различий в определенных параметрах, среди которых форма и расположение пятен на теле, окраска пасти и области вокруг нее, ряд морфометрических и меристических характеристик, форма и расположение зубов (да у них есть зубы), размер при созревании, общие размеры и т.д.
Кроме того, каждая особь имеет уникальную окраску тела, что позволяет идентифицировать её по фотографиям. Это и послужило во многом обстоятельством для выделения двух отдельных видов.
Особую роль в определении двух видов сыграла помощь многих дайверов, предоставляющих снимки и видеозаписи разных особей со всего мира в общую базу данных организации MantaTrust. Кроме того, существуют еще и морфы по цвету, от почти полностью белых, до абсолютно черных, и даже розовых (да у мант есть такая мутация пигмента). Имейте это в виду, если когда-то отправитесь в отпуск в теплые страны с выходом к морю, где возможно вам удастся с ними понырять, ваши записи этих животных могут действительно помочь и принести пользу науке и знания о них.
Итак, какие же виды скатов мант существуют и как их отличать?
Рифовые манты (Mobula Alfredi)
Чаще всего в интернете вы видите снимки и фото именного этого вида. Они более распространены на относительном мелководье, и часто плавают там, где их можно наблюдать даже не облачаясь в акваланг. Отличительными чертами рифовых мант являются:
- Абсолютно белая окраска рта, рогов.
- Отсутствие шишки у основания хвоста и намеков на защитный шип.
- Черный узор на голове в виде буквы Y, а также отсутствие белых тонкий линий на задней части диска.
- На брюшной части тела мелкие черные пятна расположены только в районе хвостовой части.
- Брюшная часть тела полностью белая.
- Полоски и точки чаще в жаберной области.
- Не вырастают крупнее 4,5 м в диаметре диска.
- Собираются в стаи
Океанские манты (Mobula birostris)
- Обитают в открытых морях и океанах, очень редко заходят на мелководье.
- Крупнее рифовых, именно эти экземпляры вырастают свыше 8 м в диаметре диска.
- Имеют крупную шишку у спинного плавника, которая считается редуцированным основанием от ядовитого шипа.
- Черный узор на дорсальной части диска в виде буквы Т.
- Черная окраска вокруг рта и рогов.
- В основном одиночные животные, могут иногда собираться в группы до 30 особей максимум.
- Окантовка каудальных краёв плавников в виде серой или черной полосы.
Но сказано 2,5 вида мант. Это как?
А вот как. В рифовых местах обитания Карибского моря и Мексиканского залива встречается предполагаемый третий вид мант, который является симпатрическим к океаническим мантам в этом регионе. Этот предполагаемый «атлантический» мант (Mobula cf. birostris), по-видимому, занимает ту же нишу, что и рифовые манты. Поэтому вполне возможно, что некоторые из первых океанических мант, которые пересекли открытый океан в Карибском море, нашли обильные источники пищи вдоль прибрежных рифов и начали развиваться в новый вид — по сути, природа снова повторила эволюцию рифовых мант. Однако, хотя недавний генетический анализ подтверждает определенную степень разделения между этими двумя группами, остается неопределенность относительно обоснованности этого предлагаемого видообразования. Проще говоря, вид пока не подтвержден как отдельный. Пока еще мало оснований для выделения этих животных в отдельную категорию. Но вполне возможно, что с развитием знаний о мантах и большим количеством данных, особенно в плане генетического материала об этих животных, их все же выделят в отдельный 3й вид. А пока надо охранять, изучать, оберегать тех, кого имеем.
Мужчина (на фото) вырастил брошенного лосёнка и научил его возить грузы. Учитывая 1200 кг крепких мышц и цепкие копыта, это лучшее рабочее животное, которое у него было. Говорит, что секрет содержания лося в сладком солонце, правда, во время гона лось пропадает на пару недель, но всегда возвращается домой...
- Вы представляете, вчера вечером перед нами собаку сбили и уехали! Даже не остановились! Мы её к ветеринару отвезли, пока там оставили. А что дальше делать - не знаем. - коллега на работе тараторила и всплёскивала руками.
- В кровище вся, её по асфальту волокло, ходить не может! У тебя же всегда собаки, пошли, проверим, как она?
Ловушка захлопнулась, этим и должно было закончиться. Ветеринар был краток - помимо всего прочего переломан таз. Нужна операция, желательно ещё вчера. Её делает только один врач в городе, берите собаку и поезжайте, только дорого это будет. Или прямо сейчас усыпим?
Собака грустно смотрела на меня. Так, погнали к этому Айболиту, потом разберёмся! Собака стонала и поскуливала, пока мы грузили её в машину.
- А хороший бигль, и с клеймом. - врач показал нам её живот. Там действительно было клеймо.
Вердикт был таков - можно сделать операцию, а можно посадить её в очень маленькую клетку. И пусть двигается поменьше. При любом раскладе она останется инвалидом, но операция очень тяжёлая, так что лучше клетка. Не верить ему смысла не было.
- Давай она пока у тебя побудет? - я знала, что этим закончится. Я уже вспоминала, куда засунула выставочную клетку от кота. Кот маленький, собака большая, фиг ты подвигаешься.
Пахла собака не очень. Это были точно не розы, под передней лапой уже загноилось. Я гуманист и не люблю растягивать удовольствие надолго. Плеснуть перекись водорода, обработать и готово. За спиной что-то прошелестело, я оглянулась. Коллега, закатив глаза, сползала на пол. Теперь это точно моя собака, она не справится.
Клетка была как раз, а мы по клейму вычисляли владельца. Оппа! А вот и номер телефона.
- Мы тут подобрали собаку, бигль, с клеймом. Её сбила машина. Это ваша собака?
- А как она?
- Нужно лечение и восстановление, но состояние очень тяжёлое. Скорее всего останется инвалидом.
- Давайте так, вы нашли собаку, значит она теперь ваша.
Мы пили чай и думали, измученная собака спала. Зато теперь мы знали, что её зовут Келли. Моя собака обиженно сопела носом.
Если есть клеймо, то должны быть заводчики, находим, звоним. Они не поверили своим ушам - Келли, их девочка, и вот так.
- Мы оплатим всё лечение и доставку собаки к нам поездом! У нас прекрасные условия, вольеры, ей будет хорошо. Даже если она инвалид. Перевозить сейчас можно?
- Да ничего не нужно по лечению, главное, чтобы с ней всё нормально было.
Перевозить искалеченную собаку собаку со свежепереломанным тазом? Конечно же нет. Пусть долечится сначала. Я придирчиво рассматривала фотки. Просторные вольеры, аккуратный домик, питомник был хорош. Пусть едет. Честно говоря, держать бигля дома я была морально не готова.
Это я вам скажу, ещё то приключение. Воспитанная умничка, она отказалась ходить в туалет дома на пелёнку. Дважды в день я сайгачила на улицу с биглем наперевес на цыпочках, и надеялась, что по пути ничего не оторву.
Собаке явно становилось лучше и что вы говорите? Сидеть в клетке и не двигаться? Вы точно пошутили! Открывать клетку носом, когда я уходила на работу, она научилась почти сразу. Заглушки, скотч, крепежи, обмотать клетку со всех сторон? Вы продолжаете шутить? Я приходила с работы и заставала её на куче обуви в коридоре. Понимая, что попалась, она сваливалась с кучи и, хромая всеми задними лапами, пряталась в клетке.
- Тебе показалось! - говорила она.
А я седела на глазах. "Там же таз сломан! Всё пропало!" - крутилось в голове.
Я заходила домой, а Келли шла мне навстречу. "Я попалась, но во рту меня ничего нет!" - было написано у нее на лбу. Из уголка рта медленно выезжал карандаш.
Мы гоняли к ветеринару, выздоровление шло хорошо, хромоты уже почти не было заметно. Келли доедала дом. Пора было ехать к заводчикам.
Я плакала около поезда, Келли оглядывалась.
А через полгода пришло сообщение с фотографиями - Келли заняла первое место на выставке.
ЧАСТЬ 1, ЧАСТЬ 2
«Лизочка простодушно допытывается у своего поклонника: -Вася, как вы думаете, о чём поёт этот соловей? На что Вася Былинкин обычно отвечал сдержанно: -Жрать хочет, от того и поёт» (М.М. Зощенко)
Как мы понимаем, Вася был глубоко неправ. Соловей поёт не от того, что хочет жрать, а от того, что хочет трахаЦЦО.
«-Джон, зачем ты красишь свою лошадь в зелёный цвет? -Буду ездить около дома Мэри, она выглянет в окно и спросит: «Джон, почему твоя лошадь зелёная?, а я отвечу: «Фигня, Мэри, давай лучше потрахаемся». И вот Джон ездит возле дома Мэри, она глядит в окно и ничего не произносит. Джон, не выдержав: -Мэри, отчего ты не спрашиваешь, почему моя лошадь зелёная? -Фигня, Джон. Давай лучше потрахаемся» (Старый анекдот)
Мои познания в биологии никогда не были глубокими, лишь последние несколько лет стал читать научно-популярные книги преимущественно по теме эволюционной генетики. С основными идеями написанной в 1859 году книги Дарвина «Происхождение видов путём естественного отбора или сохранение благоприятствуемых пород в борьбе за жизнь», естественно, знаком давно, только вот из школьной биологии или нет, вспомнить не могу.
Попробую кратко и популярней, нежели в прочитанных мною популярных книгах, изложить прочитанное и понятое. «В пианиста просьба не стрелять. Играет, как умеет»,- объявление в салуне на Диком Западе.
Про обезьян и человека в «Происхождении видов...» Дарвин не писал. Искусственная селекция человеком животных и растений к тому времени была известна, автор показал, как то же самое происходит в дикой природе путём приспосабливаемости видов к окружающей среде. Не может медведь в Арктике быть бурым, тюлень его за десять километров разглядит, и тот с голоду подохнет. И всё прочее.
А вот к взаимоотношениям обезьяны и человека Чарльз Дарвин вернулся в книге «Происхождение человека и половой отбор», выпущенной в 1871 году. Есть версия, что долго не решался публиковать, опасаясь нападок, хотя описанный половой отбор является частным случаем естественного отбора. В отличие от теории естественного отбора, благосклонно принятой образованным миром, теорию полового отбора подвергли критике и вернулись к ней всерьёз уже где-то в середине двадцатого века.
Вообще-то, Дарвин вовсе и не первым выдвинул идею о происхождении человека от обезьяны (с точки зрения современной науки человек и есть обезьяна). Осторожно о том, что человек- усовершенствованное животное («Апгрейд обезьяны»(С)) высказывался Ламарк, а до него Линней, несколько ранее Дарвина Фогт и Томас Гексли (у которого внук Олдос Хаксли). А были и более ранние мыслители, в том числе древнегреческие и древнеримские, писавшие о сходстве человека и обезьяны. Дарвин лишь попытался обобщить ранее известное и обосновать мысль.
«Я бы спросил у Чарльза Дарвина, с какого перепоя у него родилась идея о его теории эволюции» (Н.С.Валуев, депутат Госдумы).
На этот вопрос можно найти ответ. Если Кекуле, с его слов, приснилась хватающая себя за хвост змея, то кто приснился Дарвину, догадайтесь с трёх раз.
Труд Дарвина от 1871 года был главным образом посвящён половому отбору. Собственно, апгрейд, если не принимать во внимание волосяной покров и прочие внешние признаки, заключается в гораздо более развитом мозге. Американский психолог Джеффри Миллер в книге «Соблазняющий разум», развивающей идею полового отбора, пишет, что мозг сапиенса достиг современного объёма сто тысяч лет назад, но ещё десятки тысяч лет не приносил обладателям абсолютно никакой пользы с точки зрения выживания, потребляя при этом до четверти энергии и кислорода.
Явное излишество. А тогда зачем? Над этим думал и Дарвин. Также, как Лизочка, спрашивая Васю, отчего соловей поёт. А помимо ненужности усовершенствованной обезьяне тяжёлого и энергоёмкого мозга Дарвин размышлял, зачем самцам павлинов такие большие и яркие хвосты. Абсолютно бессмысленные с точки зрения выживания, видно издалека, трудней удирать от хищника.
«Пытаясь объяснить, каким образом огромные хвосты и прочие побрякушки развивались у самцов вопреки риску быть съеденным, Дарвин выступил с идеей еще более радикальной, нежели эволюция путем естественного отбора. Он назвал это «половым отбором». Самцы украшают себя, так как самки предпочитают встречаться с самыми красивыми представителями своего вида. Поскольку в этом случае красавцы смогут оставить больше потомства, повышение сексуальной привлекательности с лихвой компенсирует все опасности, подстерегающие его из-за длинного хвоста» (Оливия Джадсон «Каждой твари по паре. Секс ради выживания»)
Английским биологом Рональдом Фишером в начале двадцатого века было дано объяснение механизма, как происходит постепенное нарастание подобного излишнего признака. Получило название фишеровского убегания. Желающие да нагуглят.
Как уже сказал, теория полового отбора вызвала много насмешек, однако во второй половине двадцатого века к ней вернулись. Британский биолог Ричард Докинз написал книгу «Эгоистичный ген», где сформулировал, что естественный отбор действует не на уровне организмов, а, главным образом, на уровне генов. То есть, для павлина важнее передать свои гены как можно большему числу самок, нежели выжить самому.
Своим внешним видом он как бы демонстрирует самкам: глядите, какой я крутой. Тигр видит мой яркий хвост и хочет меня сожрать, а мне пох. У других животных, в частности, антилоп, рыб также наблюдалось демонстративное поведение самцов, умышленно подходящих или подплывающих к хищникам на небезопасное расстояние. Демонстративное поведение для самок- давайте я передам вам свои гены, дети будут такими же крутыми.
Признак, подобный хвосту павлина (они есть и у других видов), называют критерием приспособленности. Несмотря на яркий и бессмысленный с точки зрения выживания хвост, тигру меня не сожрать. В 1975 году израильский биолог Амоц Захави выдвинул гипотезу, что многие признаки животных, среди них брачные украшения, могли развиться как индикаторы приспособленности.
По его мнению, единственный надежный способ рекламировать свою реальную приспособленность – использовать сигнал, очень затратный с точки зрения приспособленности, идущий ей в ущерб. Это объясняет, почему брачные украшения часто бывают крупными, сложными, вычурными и дорогостоящими. Это и к вопросу демонстративного потребления у многих сапиенсов.
Причём признак, который выберет самка того или иного вида, носит случайный характер. Биолог Нэнси Бёрли обнаружила, что если самцу зебровой амадины приклеить на макушку длинные белые перья, он становится очень привлекательным для самок. В природе у самцов этого вида ничего подобного нет, а вот однако ж...
То есть, половой отбор, в отличие от естественного, имеющего целью лишь повышение приспосабливаемости к внешним условиям, непредсказуем и креативен. Случайно появившийся у самца признак, вдруг случайно понравится самке и всё завертится в направлении дальнейшего усиления этого признака. Насчёт пения соловья и других певчих птиц то же самое. Биологи подтверждают, самки предпочитают партнёров с более широким песенным репертуаром.
Да, почему именно самки выбирают себе партнёров, а не наоборот. Обусловлено тем, что называется родительский вклад. Во-первых, ценность ресурса. Яйцеклетка намного более редкий, а значит и ценный ресурс, нежели сперматозоид. Очень часто участие самца ограничивается только половым актом, ей же вынашивать, высиживать, выкармливать, воспитывать... Потому природа предоставила право выбора женскому полу. Тут не про людей, у нас уже очень много культурных, религиозных, экономических наслоений, противоречащих природе.
Есть такая птичка австралийский шалашник. Самец, дабы привлечь самочку, строит такие шалашики, создаёт в них и около икебану, украшает всем, что под клюв подвернётся. А после полового акта от дальнейшего участия в судьбе потомства устраняется.
Существует также гипотеза биолога Уильяма Гамильтона, что дорогостоящие украшения отражают устойчивость индивида к паразитам (вирусам, бактериям, червям), живущим в любом живом организме. «...павлин своим большим и ярким хвостом гордо сообщает: “Я победил своих паразитов! Даже не сомневайся. Ведь иначе мой хвост был бы маленьким, тусклым, болезненного вида. Спарься со мной, и твои потомки унаследуют мою устойчивость» (Джеффри Миллер, «Соблазняющий разум»)
Так вот. Выше написано, что на протяжении примерно ста тысяч лет, покуда сапиенс не стал выдумывать разные приспособления и технологии, повышающие качество жизни (хотя есть точка зрения, что аграрная революция не повысила качество, а лишь привела к демографическому скачку), тяжёлый и энергозатратный мозг вроде бы не приносил своему обладателю никакой пользы.
Причины возникновения интеллекта называют разные. Одна из них маккиавеллистская. Обезьянки становились умнее, потому что постоянно стремились как-то нае@ать других обезьянок, чтобы занять более высокое положение в иерархии. Другая же половая. Самцы развивали мозги, дабы охмурять и развлекать самок с целью склонения их к половому акту.
To be continued
Канал — «Естественно знаем»
Поясняем для тех, кто вдруг внезапно ещё не знал: один из главных результатов «говнокода» эволюции — это возвратный гортанный нерв. Он идет от мозга к гортани, между которыми расстояние напрямую всего ~30см. Но в чём «говнокод»? А вот какой путь проделывает этот нерв: спускается от мозга в грудную клетку, заворачивается вокруг аорты и артериальной связки, и только затем возвращается обратно к гортани. Этот маршрут у жирафов занимает 4 метра! Как так вышло? Всё дело в нашем рыбьем прошлом. У рыб гомологичная система является единой частью жаберного аппарата и всё находится рядышком. А у нас жабры развились в гортань, аорта сместилась в грудь и вот эти все эволюционные штуки-дрюки. Однако новый оптимальный путь для гортанного нерва эволюция не предусмотрела, ведь она неразумна. Вот и случился косяк, при котором аорта утащила гортанный нерв за собой в грудь. Надеюсь, я справился с кратким и понятным объяснением!
А мы взяли котика с улицы, но через некоторое время шерстка все больше и больше выпадала. Отвезли в клинику, а там сказали, что он полностью в лишае и его не вылечить, вернее процентов 99. Доктор сказал, что лучше сразу умертвить, т.к. лечение будет долгим, кропотливым.
Целый год мы его мазали кремом, от которого он такой желто-зеленый, поили таблетками, делали уколы...
И вот Котофей - красавчик)
Олеся Смирнова
Скоро лето, а зима выдалась очень снежной. В этом году велик шанс увидеть настоящее чудо земли русской. Это щитни – древние ракообразные, которые появляются также неожиданно, как и исчезают.
Уникальная особенность этих небольших монстриков заключается в том, что это единственное более менее крупное (до 12 см) животное, которое живёт почти исключительно только в ЛУЖАХ. Реки – нет. Озёра – нет. Болота – нет! Только лужи. Только временные микроводоёмчики после обильных осадков или таяния снега.
Щитни упорно избегают водоёмов, где водится другая живность. Рыбы, амфибии и т.д. только уменьшают шансы их появления, но всё-таки иногда щитни могут быть обнаружены и в обычных водоёмах, но это скорее исключение из правил.
Ещё более удивителен их жизненный цикл. Цисты (микроскопические яйца щитней) могут лежать в земле в случайных местах десятилетиями. Они ждут ведомых только им идеальных условий для пробуждения. Поэтому в один год щитней нет вообще, а в другой они могут неожиданно появиться в любой луже.
После вылупления личинки развиваются с огромной скоростью. Из микроскопических они превращаются в половозрелых особей длиной несколько сантиметров всего за 2 недели. Всё это время они фильтруют органику. В пищу им подходит почти всё. От букашек и головастиков до остатков растений и частичек мусора в воде.
Вскоре щитни начинают бурно размножаться. На данный момент известно, что большинство щитней – девочки, и они размножаются партеногенезом, то есть штампуют своих клонов без участия самцов. Но иногда в популяциях всё-таки появляются мальчики, чтобы внести хотя бы небольшое генетическое разнообразие в популяцию.
И вот, отложив яйца в грунт, щитни исчезают также внезапно, как и появились. Лужа, скорее всего, уже высохла, щитни погибли, а их потомство разнесёт ветер. Быть может, через несколько лет или даже десятков лет новая популяция возникнет здесь же в этой старой луже, или где-то ещё.
Если вы вдруг встретите щитня этим летом, то вам очень повезло. Вы наблюдаете настоящее чудо природы. Они не опасны и не могут причинить никакого вреда человеку. Остается только созерцать и радоваться.
Рассказывайте о своих встречах с этим загадочным существом!
Закрываем ещё один долгострой почти годовой давности.
Вопреки распространенному мнению, не в океанских глубинах, а на суше берут начало морские монстры. Многие виды, после того как первые животные вышли на сушу примерно 400 миллионов лет назад, обратно мигрировали в водную среду и зачастую занимали там доминирующие позиции в пищевых цепях.
Ярким примером успешного возвращения в океан служат ихтиозавры. Освоив океан 250 миллионов лет назад, потомки наземных рептилий продемонстрировали впечатляющую адаптивную радиацию*. В ходе эволюции возникли как гигантские хищники верхнего трофического уровня, так и стремительные виды-жертвы, заполнившие различные экологические ниши.
Многочисленные группы позвоночных - плезиозавры, плиозавры, мозазавры - прошли аналогичный путь.
Среди вторично-водных животных киты занимают особое положение. С этимологией названия данной группы (Cetation), переводящейся как "большой морской монстр", контрастирует современное восприятие китов как величественных морских созданий.
В результате падения астероида размером с Эверест 66 миллионов лет назад произошло масштабное вымирание, уничтожившее около 75% всех видов. Среди наиболее известных жертв катастрофы числятся не только нептичьи динозавры. В воздушном пространстве исчезли птерозавры - первые позвоночные, научившиеся летать. В океанских глубинах прервалось почти 200-миллионное господство крупных морских рептилий - мозазавров и плезиозавров.
Массовое вымирание освободило экологические ниши для новых групп животных. Древнейшие киты, известные как археоцеты, кардинально отличались от последующих глубоководных потомков с плавниками. Примечательно родство китообразных с современными копытными - оленями, свиньями и бегемотами.
Древнейший известный представитель китообразных - пакицет, обитавший 50 миллионов лет назад на территории современного Пакистана. У пакицета сохранялись четыре полноценные конечности с небольшими копытными фалангами. Длина тела составляла 120-150 см, что сопоставимо с размерами волка. Считающийся базальным, или примитивным, членом китовой линии, пакицет вел наземный образ жизни, лишь иногда заходя в воду для охоты на рыбу. О принадлежности пакицета к китообразным свидетельствует уникальная особенность строения черепа - слуховая булла**, характерная для всех китообразных и обеспечивающая эффективный подводный слух и эхолокацию.
Следующим своеобразным шагом в эволюции китов был амбулоцет, еще один переходный вид, появившийся 48 миллионов лет назад. Его тоже нашли в Пакистане, как и пакицета. Многие ранние киты произошли из этого региона, поскольку когда-то здесь располагался древний океан под названием Тетис. Интересно, что из-за тектонических сдвигов, вследствие которых это море обмелело, окаменелости древних китообразных можно найти повсюду: и в сердце пустыни и на горных вершинах.
Среди этих окаменелостей амбулоцет демонстрирует множество адаптаций, которые делали его гораздо более приспособленным к морской среде, при этом сохраняя функциональные конечности. Амбулоцет был гораздо более неуклюжим на суше, чем его предшественники. Это объясняется тем, что его ноги стали короче и компактнее, напоминая конечности современных речных выдр. В результате этих изменений амбулоцет первым среди китов выработал характерную технику плавания посредством выгибания тела вверх-вниз, которая позже станет определяющей для всех полностью водных китообразных.
При длине 3-3,7м амбулоцетус мог охотиться на гораздо более крупную добычу. Его обтекаемое тело, удлиненная морда и высоко расположенные глаза позволяют предположить, что он мог охотиться из засады, подобно крокодиловым. Кроме того, они представляют собой первых китов, которые вышли в океан, хотя их ареал ограничивался прибрежными регионами, пока более поздние виды не расширили его дальше.
Будь то из-за обильной пищи, меньшей конкуренции или сочетания обоих факторов, переход в водную среду у этих китообразных прошел исключительно успешно. Они начали занимать экологические ниши, оставшиеся вакантными после давно вымерших морских рептилий. Поэтому за относительно короткий промежуток времени эти животные начали быстро развивать черты, которые все больше и больше приближали их к полностью водному образу жизни.
47 миллионов лет назад древние киты начали осваивать открытый океан — впервые китообразные были обнаружены за пределами Индийского субконтинента. У других представителей стали проявляться признаки раннего развития дыхала, поскольку ноздри постепенно смещались к верхней части головы. К 46 миллионам лет назад первые киты пересекли Атлантический океан. Некоторые начали развивать хвостовые плавники. Однако их образ жизни ещё не стал полностью водным — данные, полученные при изучении останков, свидетельствуют о том, что они выходили на сушу, чтобы размножаться.
Лишь 40 миллионов лет назад полностью водные киты начали бороздить океаны. Базилозавриды стали крупнейшими из них, а базилозавр - самым крупным видом в этом семействе.
Больше не сдерживаемые ограничениями наземной среды обитания в плане размера и испытываемых нагрузок, древние киты достигли поистине колоссальных размеров. Базилозавр был устроен совершенно иначе, чем современные виды — тело отличалось стройностью и змеевидностью. По длине он достигал размеров кашалота — около 18 метров.
Помимо уникального строения тела, базилозавр обладал весьма примитивным черепом, больше напоминавшим наземных хищников, нежели современных водных млекопитающих.
Любопытно, что многие их адаптации также схожи с доисторическими рептилиями, что даже привело к тому, что ранние палеонтологи ошибочно классифицировали базилозавра как морскую рептилию, присвоив вводящее в заблуждение название «царь-ящер».
Хотя «ящеричья» часть названия была явной ошибкой, «царская» характеризовала его весьма точно.
Базилозавр стал одним из первых настоящих суперхищников среди китов, охотясь на крупную рыбу, акул и даже сородичей-базилозавридов, таких как 5-метровый дорудон, останки которого нередко оказываются пожёванными другими змееподомными китами. Господство базилозавридов ознаменовало расцвет археоцетов, но продлилось недолго.
Около 34 миллионов лет назад эоцен-олигоценовое вымирание привело к резкому падению глобальных температур. Климатические изменения положили конец эпохе базилозавридов и заложили основу для возникновения современных китов.
В отличие от археоцетов, живших до них, неоцеты или новые киты были лучше приспособлены к изменяющемуся миру. Современные китообразные делятся на две группы: усатые киты (мистицеты) и зубатые киты (одонтоцеты). Это разделение определяет не только их рацион и охотничьи стратегии, но и весь образ жизни.
Начнем с мистицетов. Сегодня эти животные известны несколькими особенностями. Одна из них — китовый ус, состоящий из тех же волокон, что и человеческие волосы. Они используют эти гигантские щетки для фильтрации огромных роев криля.
Также они знамениты своими колоссальными размерами, что делает их крупнейшими животными за всю историю Земли.
Однако вначале их размеры были куда более скромными. Ранние усатые киты достигали всего 3-4,5 метров в длину, что сопоставимо с размерами современных дельфинов. Одна из причин таких ограниченных размеров заключалась в том, что у них еще не развился китовый ус, который впоследствии стал определяющей чертой их потомков.
Интересно, что хотя все мистицеты сегодня беззубые, они сохраняют связь со своим зубастым прошлым — у них развиваются зубы в утробе, но они исчезают еще до рождения.
Эта эволюционная перестройка совпала с кардинальными изменениями окружающей среды в период олигоцена. Похолодание климата привело к формированию массивных полярных ледяных шапок, особенно в Антарктике. Океанская циркуляция преобразилась, создав мощные конвейерные потоки холодной воды, богатой питательными веществами.
Потоки спровоцировали взрыв популяций планктона в освещенных солнцем слоях моря. Размножение планктона увеличило численность криля и других мелких организмов. Изобилие планктона в океане открыло возможность для развития у некоторых китов способности к фильтрационному питанию большими объемами.
Ранние киты охотились на рыбу и кальмаров, но быстро адаптировались. 3-метровый этиоцет прекрасно иллюстрирует переходную фазу между древними и беззубыми китами. Ископаемые свидетельства показывают наличие и зубов и китового уса, которым он всасывал добычу - своеобразная ранняя версия фильтрации пищи у современных представителей этого подотряда.
Постепенная эволюция подготовила почву для появления современных морских гигантов. К миоценовой эпохе (10-5 миллионов лет назад) Земля стала ещё холоднее, что привело к взрывному росту популяций криля и планктона.
Усатые киты, благодаря своим высокоэффективным пластинам китового уса, теперь могли фильтровать огромные объемы мелких организмов, прикладывая минимальные усилия. Так их тела достигли максимальных биологически возможных размеров.
Появились массивные животные: горбачи, финвалы, гренландские киты с китовым усом до 4 метров длиной. Самый крупный — синий кит — одним глотком поглощает до 80 тысяч литров воды, фильтруя криля на 2 миллионов калорий. При длине 30 метров и весе почти 200 тонн синий кит — самое крупное животное в истории Земли.
Удивительно, что киты эволюционировали в гигантов лишь в последние несколько миллионов лет, что намекает на другие факторы, помимо доступности добычи, которые могли ограничивать их размеры.
Одна из теорий - это присутствие крупных океанских хищников вроде мегалодона, постоянно охотившихся на мелких усатых китов и не дававших им расти.
Гигантские акулы — не единственная угроза. Другая ветвь неоцетов — зубатые киты — стала не менее смертоносной, развив черты, которые сделали их более эффективными охотниками.
Одна из их самых замечательных адаптаций этих китов — эхолокация. Они издают щелчки и интерпретируют возвращающееся эхо с помощью специального органа, называемого дыней***.
Как оказалось, эта адаптация, подобно эволюции китового уса у мистицетов, могла быть обусловлена охлаждением океанов. Холодные воды стали мутными из-за увеличившегося содержания микроорганизмов, а изменения солености понизили растворяющие свойства морской воды, ввиду чего те вещества, которые при тёплом климате растворялись без остатка, теперь образовывали взвесь и делали воду ещё более мутной.
Зрение стало менее полезным, зубатые киты стали больше полагаться на слух. Ввиду этого они стали погружаться глубже, куда не попадает солнечный свет, открывая новые охотничьи угодья.
Некоторые виды, такие как клюворылые киты, могут достигать глубин почти 3000 метров. Другие, как кашалот — крупнейший зубатый хищник — специализируется на охоте на колоссальных кальмаров на глубинах более 900 метров. Мощные щелчки не только обнаруживают добычу, но потенциально оглушают или дезориентируют её.
Для сравнения, громкость реактивного двигателя самолета на взлёте достигает 140 децибел, а щелчки кашалотов - до 230 децибел. Это самый громкий звук во всем животном мире. Поскольку звук лучше распространяется в водной среде, их мощные щелчки ещё более эффективны.
Другие зубатые киты, такие как косатки, являются самыми опасными хищниками в океане. Их обычно называют китами-убийцами, и их видели активно охотящимися на других представителей верхнего звена пищевой цепи, таких как большие белые акулы. Иногда они топят синих китов. Около 100 особей в антарктических широтах научились координированно поднимать волны, чтобы сбивать тюленей со льдин.
Хотя косатка сегодня является главным хищником, если оглянуться всего на 10 миллионов лет назад, существовал один зубатый кит, который был прямым конкурентом таких гигантов, как мегалодон - мелвиллов левиафан. Его название происходит от библейского левиафана и фамилии Германа Мелвилла, автора "Моби Дика". Этот кит был одним из самых грозных хищников своего времени.
Хотя он был немного меньше мегалодона — около 17 метров, взгляд на их зубы показывает всю картину. В то время как зубы мегалодона были около 15 сантиметров в длину, зубы левиафана превышали 30 сантиметров. Для масштаба: эти зубы были размером с 2-литровую бутылку газировки - самые большие зубы среди всех известных науке когда-либо существовавших животных.
Как видите, когда дело доходит до размеров, киты практически держат все рекорды. Путь от хищников размером с волка до крупнейших морских чудовищ океана — поистине невероятная история. И это заставляет задуматься: если киты когда-нибудь вымрут, какие морские чудовища придут им на смену?
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* Адаптивная радиация — адаптация родственных групп организмов к систематическим нерезким однонаправленным изменениям условий окружающей среды.
** Слуховая булла — характерный признак китообразных, особое костное образование, изолированное пазухами. У современных китов нет наружного уха, а слуховой проход, ведущий к среднему уху, или крайне сужен, или вообще отсутствует. Барабанная перепонка утолщена, неподвижна и не выполняет те функции, которые свойственны наземным животным. Их у китов берёт на себя слуховая булла.
*** Дыня - акустическое жировое тело на головах зубатых китов. Играет роль акустической линзы для фокусировки звуков.
По материалам ролика
Новый Год без хоровода — не Новый Год! Но, давайте прямо: когда вы в последний раз топтались бочком вокруг ёлки? Поэтому мы решили сделать вам маленький подарок и подарить хоровод с доставкой в ваш компьютер/смартфон. Да не простой хоровод, а олений!
Оленеводы тысячи лет в курсе, что северные олени, и домашние, и дикие, иногда собираются всем стадом в кучку и начинают ходить по кругу, час за часом вышагивая на одном месте. Но только с массовым появлением дронов обычные люди увидели, как красиво это шествие сверху. А, увидев, заинтересовались, зачем олени так себя ведут?
На первый взгляд это действо похоже на муравьиные круги смерти — жуткие ловушки-дорожки из феромонов, которые вынуждают насекомых кружиться на одном месте, пока они не погибнут от истощения. Но, в отличии от смертельного марша муравьёв, оленьи хороводы несут своим членам сплошную пользу практически без побочных эффектов.
Олений хоровод — это, одновременно, и способ самозащиты и сеанс групповой психотерапии. Северные олени начинают водить хоровод в любой ситуации, в которой не знают, что делать дальше. Спокойное движение по кругу (обычно, против часовой стрелки) в компании множества других оленей позволяет животным выдохнуть и обдумать сложившуюся ситуацию. Или просто согреться — особи в центре круга защищены от ветра, а температура воздуха там заметно выше за счёт выделения тепла сотнями копытных. В общем, поступают прямо как пингвины!
Хоровод и от хищников неплохо защищает. В безлесной тундре, да по глубокому снегу, от волков не убежать. Если олени бросятся врассыпную, то волки легко поймают столько копытных, сколько им нужно. А когда олени кружатся в танце окружить и поймать их становится нелегко.
Осложняется это тем, что положение каждой отдельной особи в круге постоянно меняется, чёткой структуры у хоровода нет. Какое-то время олень подставляет свой левый бочок клыкам волков, тучам гнуса и холодному ветру, а потом ныряет внутрь, в тепло, уют и безопасность. Единственное исключение: дети, которые всегда держатся справа от матерей. Таким образом, они никогда не оказываются на периферии.
Олени ходят кругами до тех пор, пока опасность не минует. Либо пока самые смелые и инициативные олени не примут решение и не выберут направление для стада. Впрочем, иногда эта тактика даёт сбой. В середине лета, когда от тучи гнуса вокруг стада затмевает Солнце, олени могут хороводить по 13-16 часов кряду. Они полностью выбиваются из сил и иногда топчут своих товарищей.
К счастью, такое случается нечасто, да и оленеводы прекращают хороводы, когда они слишком затягиваются, и становятся опасны для своих участников. А раньше, говорят, они и сами инициировали хороводы, чтобы разобраться с сиюминутными делами, пока олени увлечённо ходят друг за дружкой!
В расщелинах коралловых рифов Индо-Тихоокеанского региона скрывается одно из самых зрелищных созданий подводного мира. Ctenoides ales — небольшой двустворчатый моллюск семейства Limidae — превратил собственное тело в настоящую световую инсталляцию, за что получил множество ярких прозвищ: электрический гребешок, диско-моллюск, морская дискотека.
Размеры морского «диско-шара» скромны — всего 3-5 сантиметров в длину, максимум до восьми. Белоснежная раковина контрастирует с ярко-красной мантией, усеянной тонкими щупальцами того же огненного оттенка. Но главное богатство моллюска спрятано по краю мантии — микроскопическое «зеркало» шириной в миллиметр.
Долгие годы учёные считали, что вспышки создаются биолюминесценцией — химическими реакциями внутри организма. Однако исследования американского биолога Линдси Доэрти из Калифорнийского университета в Беркли перевернули представления о природе феномена. Оказалось, моллюск не производит свет, а виртуозно управляет отражением окружающего освещения.
Секрет кроется в наносферах диоксида кремния диаметром 340 нанометров, плотно упакованных в отражающей ткани. Противоположная сторона мантии, напротив, поглощает свет. Сворачивая и разворачивая край мантии примерно дважды в секунду, моллюск создаёт стробоскопический эффект — чередование ослепительных вспышек и красных пауз.
Зачем морскому обитателю столь сложная световая система? Основная версия связана с защитой от хищников. Эксперименты с раками-богомолами Odontodactylus scyllarus — грозными охотниками с мощными клешнями-молотами — показали поразительный результат. Приблизившись к мигающему моллюску, хищник впадает в состояние, напоминающее ступор, и может оставаться неподвижным до четверти часа.
При появлении угрозы частота вспышек возрастает с полутора до двух с половиной раз в секунду. Интенсивное мерцание, особенно эффективное в синей части спектра (лучше всего проникающей на глубину), способно ослепить или дезориентировать агрессора.
Вторая гипотеза предполагает использование света для привлечения добычи. Ctenoides ales питается микропланктоном размером менее 500 микрон, фильтруя воду через мантию. При появлении пищи частота вспышек также увеличивается, возможно, привлекая больше планктонных организмов.
Образ жизни диско-моллюска крайне оседлый. Найдя подходящую нишу в коралловом рифе на глубине от трёх до пятидесяти метров, он прикрепляется биссусными нитями и строит себе укрытие из обломков камней и раковин. Менять местожительство моллюск может годами не менять, что делает его предсказуемым объектом наблюдения для дайверов.
Несмотря на наличие около сорока примитивных глаз, зрение у Ctenoides ales развито слабо. Моллюски не замечают световых сигналов сородичей, что окончательно опровергает гипотезу о коммуникативной функции вспышек. Световое шоу предназначено исключительно для взаимодействия с другими видами.
Помимо гипнотических вспышек, у моллюска есть дополнительные средства защиты. Ярко-красная окраска мантии может служить предупреждающим сигналом о несъедобности — в тканях обнаружены пептидоподобные соединения с неприятным вкусом.
При крайней необходимости моллюск способен выделять серную кислоту или другую едкую слизь, временно парализующую нападающего. Такая многоуровневая система обороны позволяет относительно беззащитному фильтратору выживать в агрессивной среде тропического рифа.
Основную угрозу для популяции представляет чрезмерный вылов для аквариумной торговли. Содержание диско-моллюсков в неволе сопряжено с серьёзными трудностями — им требуется постоянная подача живого микропланктона в больших количествах, что практически невозможно обеспечить в замкнутой системе аквариума.
Ctenoides ales остаётся одним из наиболее впечатляющих примеров того, как эволюция превращает простые физические принципы в сложные биологические механизмы. Крошечное морское создание, управляя игрой света и тени, создало собственную версию природной дискотеки — завораживающую и смертельно эффективную одновременно.
По материалам:
Эпиграф
"Каким бы умным ты ни родился, жизнь не раз поставит тебя в дурацкое положение". Станислав Ежи Лец.
Я по жизни человек любознательный, много чем интересовался и интересуюсь по сию пору, много чего видел, а вот - на тебе! Не могу определить, что это за существо. На паучка не похоже. Оно сидит на наружной стенке летней кухни уже несколько дней, не прячется, на 3-4 день под ним появилось что-то вроде паутины. Тело длиной около 8 мм, у тела 2 ноги, 2 антенны(хелицеры?). Реагирует на касание его тонкой соломинкой (шевелится). Может быть, продвинутые биологи-энтомологи знают, что это за чудо?
Пост первый - Как я с 12го этажа упала и осталась жива
Пост второй - Как я с 12 этажа упала и выжила - 2 часть
Первый пост под тегом «жесть», открывается только с браузера
Итак, несколько тем остались неосвещенными, ну что же — по заявкам трудящихся.
Во-первых, вот пруф — скрин с паблика больницы им. Вересаева -
Во-вторых, вот этот шкафчик, с которого я упала -
В-третьих, "три из пяти" (уж не знаю, чем всех заинтересовала эта история О_о)
Лежала я тогда уже в отделении, в палате на шесть человек. Пять моих соседок - бабушки с возрастами от 70 и дальше, с ДЭПами, парезом и прочими веселушками. Большинство в памперсах, в своём мире, застрявшие в семидесятых и блаженном полусне.
Время под вечер, вижу, как ко мне подкрадывается медсестра с уколом обезболивающего. У меня возникает лёгкое противоречивое ощущение: с одной стороны, мне очень больно двигаться, а спину я уже отлежала, и потому обезболивающее очень вовремя. С другой стороны, по этой же причине я не могу подставить жопку под укол, а ляжки у меня исколоты уже просто в ноль. Обменявшись понимающими взглядами, мы начинаем переворачивать меня на бочок, я делаю неловкое движение и хрипло, голосом Джигурды, которому прищемили бубенчики, ору. Лица медсестры я не видела, но готова поспорить, что она меня была готова удавить подушкой. Укол-то мне поставили, но под долгий, звучный и раскатистый звук пердежа со всех концов палаты, кроме моего. Бабушки испугались и обкакались, а та, что рядом со мной лежала, испугалась так, что затаилась. Пришедшие санитарки мрачно выяснили это спустя пару минут. Так меня потом и называли - "три из пяти".
В-четвертых, анафилактический шок.
Лежала я, напомню, с воспалением послеоперационного шва, плохо поддающемуся лечением антибиотиками. Дошло до того, что выяснили единственный антибиотик, который мне помогал - рифампицин. В больнице его не было, ну да и шут бы с ним, но по всей Москве он был только в двух аптеках! Но ладно, купила мама мне 20 ампул на 10 капельниц (единственное лекарство, не считая обезболивающих, которое мы покупали за свои деньги), стали мне ставить этот клюквенный морс
и все, вроде, нормально было, даже температура начала потихоньку падать (два с лишним месяца на балансе 38 - это вам не шуточки), но наступает у меня последняя капельница, ставят её мне, и я чувствую, что что-то не то. Ну вот не то. Мне как-то дышать мокро.
Лежу, созерцаю потолок, ко мне еще соседку подселяют в палату, отвлеклась так, болтаем о чём-то с её дочерью (там дочь старше меня), а я всё кашляю и кашляю, она уже коситься начинает. "Да это всё туберкулёз, собака такая" - отмахиваюсь, а сама не понимаю, что происходит-то. Неужели анафилактический шок? А где тогда боль в груди?
А, стоп. Точно. Вот она.
Шаблонным выражением "на грудь словно плиту положили" сама себе ставлю галочку напротив одного признака, потом напротив другого, третьего. "А позови медсестру, пожалуйста" - кокетливо покраснев аки рак и надрывно кашляя в подушку, прошу я сына соседки слева. Он постоянно находился рядом с матерью последние три дня и от скуки начал мне симпатизировать. "Окей, а что сказать ей?". Вот тут я подвисаю. Персонал знает, что устраивать истерики на пустом месте я не буду, это факт, но у них таких умирающих от холодного чая - всё отделение. А сказать "у меня анафилактический шок" - не поверят диванному диагносту же, да? "Скажи, что у меня капельница дует" - томно перекрываю себе эту самую капельницу в ноль, замечая, что периферическое зрение начинает туманиться, и вокруг огромная куча черных мошек летает. И всё мокрее и мокрее дышится. Уже даже появилась мысль маме отбить смс какую-нибудь нейтральную в духе "я люблю тебя", на которую явно последовала бы реакция "я тебя тоже, а ты что, опять под наркотическими обезболивающими?" - настолько мне не свойственны подобные жесты.
Но фигушки. Пришла медсестра и сказала: "а, перекрыла. Молодец. А че с тобой? Шок? А я всё думаю, как подключичный катетер "дуть" может". Ладно, доставай пеленку, ща блевать будешь. Щас с лекарством вернусь".
Ну, об этом, слава могучему Пикабу, я уже знала. Что после введения лекарства все в китов играют, в смысле. Была, так сказать, морально подготовлена.
Вернулась медсестра с парочкой во-о-от такенных шприцов и начала по одному засаживать их мне в подключичку, по ходу действия комментируя "высунь язык и дыши, как собачка после пробежки. Молодой человек, отвернитесь!" - это уже сыну соседки. Среагировал, видимо, на привычное "как собачка".
Ну что поделать, дышу. Легче не становится, в глазах круги. "Сейчас будет жар по всему телу, это нормально". Жарко было почему-то только в пятках, даже обидно всему остальному организму. Потом стало легче. Меня так и не стошнило. Такой вот бесславный конец истории с неплохой заявкой. Потом ко мне поднялась анестезиолог-реаниматолог и они с заведующим отделением совместно решили, что антибиотик просто слишком быстро капал, вот и пошёл шок. А так как это была последняя капельница, то вопрос был автоматически закрыт.
В-пятых, как я труп нашла. Изначально я грубовато выразилась. Правильнее было бы - как у меня умерла соседка по палате.
По понятным причинам имени её называть не буду (тут меня и так уже бывший одноклассник нашёл О_о).
Женщина лежала уже до того, как я поступила. Ей было 65 лет, у нее были по пах ампутированы обе ноги, у неё был очень любящий муж и не особо любящая дочь. Муж был на пенсии, каждый день часам к 9 утра он приезжал к ней и до 6-7-8 вечера сидел у неё, как на работе. Сканворды вместе разгадывали, молодость вспоминали, истории рассказывали, планы строили. Дочь приезжала раз в неделю на час, сидела в телефоне и потом быстренько уходила.
На мой вкус, мадам была довольно злопи*орная, но ко мне она не цеплялась, поэтому я автоматически заключила пакт о ненападении и забила. И вот лежим мы с ней, а я смотрю, что градус адекватности-то понижается. За ней следили санитарки, потому что на сиделок, по словам мужа, денег не было, и она то одну по матери пошлёт, то через день другую, то штору сорвёт с карниза, то с кровати навернётся на заживающие после ампутации культи (ааа, я в миг её падения впервые в жизни глаза от страха закрыла). То у неё трещины по стенам начали проходить, то собаки с кошками по палате тыгыдымкать. И гляжу я, что дочери давненько уж нет, и муж начал приезжать уже не один, а с её лучшей подругой, но общаться в основном с подругой, и вещи какие-то муж начал забирать, потому что раньше на тумбочке свалка была, а теперь уже пустовато даже... И помню, как он забирает вечером у неё телефон, потому что она имела привычку часа в два-три ночи начинать звонить всем подряд в последние пару дней и не пойми чего требовать, ну и просит меня, если что, звонить ему, мы давно номерами обменялись. Я удивилась этому, ну да ладно. Весна. Первое мая. Он заезжает в 9 утра, полтора часа у неё сидит и уезжает, я подумала, по делам на часик, но он уехал на весь день, хотя обещал, что побудет с ней. Она в проблеске сознания, ждёт его, потом опять во муть бессознательного, но всё равно ждёт его, и так на качелях. К вечеру засыпает. Темнеет. Она лежит на спине и громко храпит. Я лежу и читаю, мне вообще пофигу, кто там какие звуки издаёт. И вот, она затихает, а потом каааак всхрапнёт - и молчком. Минуту. Вторую. Третью. Я раз позвала, два - тишина. Ну, чо делать - пока встала, пока аппарат повесила, пока слезла с кровати, пока дошла - минуты три точно я к ней добиралась. Подхожу, а у неё глаза открыты. Ну, я за руку трог-трог, а рука холодная. Я до сих пор не понимаю, как она могла так быстро начать остывать, у неё максимум десять минут на это было, но факт. Ну чо, вызвала медсестру, поковыляла на пост, чтоб её из палаты быстрее увезли. Я была не готова видеть реакцию бабок на её смерть.
Мужу позвонила сама через минуту, не стала ждать звонка от врача на следующее утро, сами медсёстры попросили. Он словно и не удивлён был.
А деньги на сиделку, как потом выяснилось, были у них. Но это уже не моё дело.
В-шестых, разбавим тягучую атмосферу заметками о том времени: "Ко мне в палату на соседнюю кровать положили новую пациентку. Очень в возрасте. Лежачую. У неё есть кружка, из которой она пьёт чай и больничный компот. В неё же она писает, чтобы не заморачиваться с судном. Но она не моет эту кружку...
В-седьмых, отступление, которое я хотела сделать: в гнойной хирургии 9 пациентов из 10 - это диабетики первого типа. У старшего поколения от любой царапины гангрена начинается. Удаляют палец, послеоперационная рана начинает капризничать, и удаляет половину стопы, потом всю, потом ногу до колена... Короче, выписалась - отобрала нахрен у мамы все ножницы и кусачки, если педикюр дома делаем, то только пилочками. И вам всем советую.
И да, всякая ерунда может привести к жутким травмам, особенно у пожилых. С той весны я маму на табуретки уже не пускаю.
Теперь о всяком: мы не заплатили за лечение ни копейки, все было выполнено по полису ОМС.
Ни одной взятки не давали, только подарки пост-фактум, хотя я бы на месте мамы давала подарки конвертами, а не тортами и коньяками. Ну хотя бы пиццами, что ли.
Никто из медперсонала, кроме одной санитарки из первой реанимации, даже если и думал о том, что я не случайно выпала, не сказал мне об этом, и вообще, были вежливы и учтивы. 10 корпус Вересаева, вы лучшие!
За время лечения, то есть за 2,5 месяца я похудела на 10 кг (не будем о том, за сколько я их набрала обратно, угу?).
Голос так и не восстановился, я до сих пор разговариваю, как Джигурда с прижатыми бубенчиками.
Я хожу уже с апреля 2019 года, в июле получила инвалидность третьей рабочей группы на год.
В июле же я несколько раз проходила за один заход по 4,5 километра, это меня так воодушевило, что я с больничного вышла на работу, но не вытянула, ушла в очередной отпуск, и в середине августа уволилась, сейчас пока на пенсии, но гипотетически уже готова к офисной работе.
Вот и всё, на остальные вопросы отвечаю строго в комментариях %)
Всем добра и пёсиков (кошку поймать не удалось)
Комментарии