Парадокс Тесея (финал)

/***/

– …Такой молодой! Ох ты ж… Жить бы ещё да жить, пусть слепой, но всё не так…

– Тёть Тонь, не плачьте. Вот, держите, маленькими глоточками… Блин, мы с ним только поговорили…

– Поверить не могу, за что ж с ним так…

Тишина.

Темнота.

/***/

– …Да, большая скидка. Сами понимаете, после той истории…

– Помню, вроде писали в газетах что-то такое. Когда ж это было, года три назад?

– Да нет, пять лет уже прошло. Никто брать не хотел, хотя тут даже полы перестелили, видите? Суеверия…

Темнота.

Колыбельной шелестят падающие с невидимого потолка нити.

/***/

Кто он?

Осталось ли в нём что-то от того, кем он был раньше?

Он не помнит. Да и так ли это важно?

Вокруг темно, но он каким-то образом знает, что нужно делать.

/***/

– Мама, он первый начал!

– А вот и нет! Мам, не трогал я её игрушки, ну скажи ей!

– А вот и трогал! Мама, мама, посмотри, и у мишки тоже оторвал…

– Ужас какой! Никита, вот тебе иголка, нитки и пара пуговиц. Пришивай, немедленно!

– Мама, я не хочу эти пуговицы! Они зелёные, а у мишки глаза были голубые!

/***/

– Мама, оставь на ночь свет, ну оставь, пожалуйста! Мне страшно, там в углу кто-то есть!

– Никитка, ты уже совсем большой у меня, а темноты боишься. Давай-ка поцелую на ночь, и засыпай.

– Ну маааам! Он же смотрит! У него глаз нет, а он всё равно смотрит!

– Спокойной ночи, хороший мой.

/***/

С тихим плачем рвутся невесомые нити.

– Мааа…!