Они держались до последнего
17 апреля. Обычный день, на улице была приятная весенняя погода, нежный ветерок периодически ерошил волосы на затылке. На телефоне квакнуло уведомление из календаря, "оплатить квартиру". Рутина. Отсканировал QR-код с квитанции, прошёлся по дому, привычно пожимая ручки дверей, подмигивая счётчикам и на ходу вбивая показания в поля ввода. "Отправить показания — подтвердить"; данные карточки поспешно заняли подобающие им места, оплатить, ввести код... Хм. Отправить ещё раз. Странно, но бывает, может сервера Т-Банка на обслуживании, а мобильная связь барахлит, т.к. дом многоквартирный или потому что "вы же понимаете, такие времена". Постоял у окна, посчитал колёса у машин, доски на лавочках. А кода нет.

Полез в чат техподдержки. Я не очень люблю откладывать рутинные дела на потом, ведь зачастую
"Никогда, никогда это "потом" не наступает".А. Чехов
Смело прорвался через первую линию обороны в равной степени услужливого и бестолкового Олега, ныне обезличенного до "ассистента поддержки", увернулся от предложения подключить платные оповещения за 99 рублей и приготовился ждать. В чём прелесть современной техподдержки в России — никогда не знаешь, попадётся ли тебе студент-имбецил, который даже скрипт скопировать без ошибки не может, или же это будет славный трудяга, искренне пытающийся помочь незнакомцу, попавшему в беду. Мы получаем гораздо больше дофамина в предвкушении чего-то приятного, если шансы 50 на 50. К сожалению, в последние годы шанс скорректировался где-то в районе 20 на 80 (не в пользу качества), поэтому и удовольствия теперь гораздо меньше.
Оператор №1 (Полина) начала бодро и многословно. Обсудила поведение робота, присоединилась ко мне по методичке, и попыталась помочь по скрипту.

Я добросовестно включил режим деда, которому внук объясняет, как пользоваться Andriod TV, и протыкал туда, куда велели. Попробовал получить желаемое, но желаемое оказалось не готово к выдаче. Меня это не сильно расстроило, ведь на сайте прямо написано — код придёт через пуш или смс. Деликатно и спокойно я попытался намекнуть на эту замечательную возможность.

К сожалению, необходимость принимать решения вне заскриптованных сценариев вызвала перегрев, и Полина покинула чат. Присоединившийся оператор №2 (Диана) изучила проблему через две строки по диагонали и попыталась приготовить меня к часовому перформансу на вольную тему.

Я понял, что её стало заносить куда-то не туда и, нежно взявшись за уздечку, попытался прямо и конкретно направить её на верный путь к решению проблемы... Но Диана уже закусила удила и понесла.

Я понял, что время спокойствия прошло, и нужно срочно принимать меры: топать ногами, бить стеком между ушей и изображать сильную обеспокоенность. Что угодно, лишь бы оставить тему неработающих пушей позади. Мне ведь неважно, придёт код в виде пуша или в виде смс.

К сожалению, это не помогло. Сколь сложно ночью убедить комара не звенеть над ухом и не пить кровь, столь же сложно общаться с оператором, которому застит глаза пелена из шаблонов, которые передаются по наследству на протяжении нескольких лет. Срок решения проблемы резко увеличился с часа до суток, и Диана приготовилась покинуть чат. Ладно, подумал я, изменим вводные. Раз пуши так зацепили человека, нужно исключить возможность их использования. Намертво. Я даже приложение с телефона удалил и продолжил переписку с ноутбука:

Однако Диана твёрдо решила гнуть свою линию до конца. "Ускорение обращения" — это такой же бред, как и "проверьте через час". Собственно, после этой фразы я и вспомнил про тот приём, о котором писал выше. Я понял, что молодая лошадь не разбирается в моделях телефонов, возможно, она даже родилась позднее его года выпуска. Пришлось разжевать и надавить:

Прямая необходимость делать логический вывод подкосила Диану, и она, судорожно дёргая ногами в дорожной пыли и пуская пену изо рта, покинула чат. Вероятно, оператор №3 (Иван) пристрелил её из сострадания. Затем выбросил обмякшее тело из кресла, хрустнул пальцами и попытался пристрелить клиента.

Есть у некоторых людей специфическая черта. Если ты спокойно с ними общаешься, объясняешь суть проблемы, вежливо и молча выслушиваешь, то они воспринимают это как слабость и всячески на тебя забивают. Я сталкивался с этим у врачей, в бюро кадастра, в полиции. Но как только ты начинаешь орать, топать ногами, кричать, брызгая слезами и слюнями на пол и стены, вспоминать о стареньких родителях, ипотеке и голодающих детях Германии — проблемы чудеснейшим образом начинают решаться. Я не люблю так общаться, даже с теми, кто такого заслуживает, и никакого удовольствия от этого не получаю, ведь это же просто бескультурно, низко и противно. Но могу, я же человек и ничто животное мне не чуждо. К счастью, есть ещё в арсенале следующее:
"Надо соврать как следует, только тогда тебе поверят и посочувствуют. Их надо напугать или разжалобить"А. Вампилов
Пробуем:

На несколько бесконечно долгих мгновений чат замер. Иван спрятал в кобуру револьвер, поднёс тыльную сторону ладони к лицу и замер. Где-то на фоне заиграла музыка. Скупая мужская слеза скатилась по искажённому шрамами и трудовыми морщинами лицу, он медленно склонил голову и нажал на переключатель.

Помните, в одном из скриншотов я подчеркнул фразу? Вот она:

Вся проблема оказалось в том, что трое операторов "не совсем поняли прямую потребность".
"не совсем поняли прямую потребность"
"не совсем поняли прямую потребность"
