Президент Линдон Б. Джонсон водит свой «Амфикар» 10 апреля 1965 года.

В Невинномысске два подростка в тайне от родителей купили питбайк и разбились в первой же поездке.
Пассажир погиб, водитель в реанимации. Ну и да, "Мерседес" тоже, наверное, присядет, так как он не уступил дорогу детям на спортинвентаре, который на дорогах общего пользования запрещен.
Следующие несколько часов мы с мамой провели за видеоиграми. Потом просмотрели всю коллекцию наших старых DVD и составили расписание просмотра. Мама еще планировала прогулку, но теперь нам нельзя было выходить из дома. Она не хотела говорить почему, но я подозревал, что на лужайке дома Питерсонов осталось что-то, не предназначенное для моих глаз. Возможно, пятна крови. Я слишком боялся выяснять.
Родители изо всех сил старались поддерживать хорошее настроение, но я чувствовал, что они едва держатся. Папа большую часть времени просто стоял, прислонившись к двери, и смотрел прямо перед собой, словно в трансе. Мама пыталась занять себя играми и просмотром фильмов вместе со мной, но считала минуты до следующего буста. Я не горел желанием принимать препарат: у меня от него сводило живот.
Мы продержались до полудня. Папа с трудом стоял на ногах и то и дело опускал голову под струю холодной воды. Он пытался занять себя работой по дому, которую откладывал годами, но его постоянно что-то отвлекало. Через несколько часов вдалеке раздался вой сирен, потом кто-то поливал нашу входную дверь и окна из шланга водой под высоким давлением, возможно, чтобы смыть последние следы присутствия Ларри Питерсона. По улице ходили патрули с полицейскими собаками на поводках, время от времени раздавались телефонные звонки. По единственному номеру, который все еще работал, кто-то звонил, чтобы убедиться, что мы все бодрствуем и в своем уме.
К обеду у мамы начались проблемы с желудком. Ее трясло все сильнее, и она с трудом переносила резкие запахи. Папа то и дело протирал глаза и поглядывал на часы, примерно каждые десять минут поднимаясь на ноги, просто чтобы пройтись. Мы решили, что после ужина поиграем в настольные игры, но мама с трудом сдерживала тошноту.
В итоге мы просто разогрели позавчерашнюю лазанью. Я не возражал: мамина лазанья всегда была произведением искусства, но аппетит у меня быстро пропал от вида мамы. Она сдерживалась из последних сил. Истекала слюной и издавала странные гортанные звуки. Она моргала все медленнее и медленнее. Папа попытался уговорить ее съесть один из питательных батончиков, но мама просто выбежала из кухни и заперлась в ванной.
Я ничего не понимал. Папа просил ее открыть дверь, но она была просто не в состоянии. Сердце у меня колотилось где-то в горле. Через некоторое время мама перестала отвечать. Папе пришлось выломать ручку молотком, но было слишком поздно – она уже спала. Я слышал его крик даже через дверь.
Мы успели быстро – мама успела проспать всего пару секунд. Самое большее минуту. Она сидела на унитазе, запрокинув голову, и что-то черное текло у нее изо рта. Черно-синие кончики пальцев торчали из приоткрытых губ. Горло вздымалось.
Папа схватил ее и потряс. Она почти сразу очнулась, уронила голову вперед и закашлялась. Он помог ей умыться, а мне крикнул подождать в другой комнате.
Несколько минут я просто сидел на своей кровати, не зная бежать мне или прятаться. Возможно, было уже слишком поздно и для того, и для другого. Возможно, с мамой случиться то же, что и с Ларри Питерсоном. Родители спорили в соседней комнате, и переход их голосов от злых к отчаянным и печальным лишал меня остатков мужества.
Они вышли ко мне через какое-то время. Сели рядом и заверили, что все у нас будет хорошо.
Что мы миновали уже половину срока и осталось чуть-чуть.
Они были очень заботливыми и милыми, но их слова почти не трогали меня. Мне было трудно сосредоточиться, и все, о чем я мог думать, – о странном шуме, непрекращающемся шуме на заднем плане. Что-то происходило снаружи.
Папа дошел до середины долгого объяснения, почему больше нельзя запирать двери в ванной, когда что-то во мне закричало, требуя реакции. Это был всего лишь легкий щелчок, но ясный как божий день. Может быть, это все из-за бустра, но я был странно сконцентрирован на мельчайших деталях, отстранен, будто со стороны наблюдал за разговором с родителями.
Я закрыл глаза, и менее чем через секунду раздался громкий хлопок.
Кто-то стрелял в нас.
Было сделано всего пару выстрелов, но мы тут же упали на землю. Одна пуля попала во входную дверь, а другая разбила кухонное окно. Снаружи доносились громкие голоса, истерический смех. Они разговаривали, но едва ли что-то можно было разобрать. У одной женщины голос звучал так, словно она говорила с набитым ртом.
Еще два выстрела. Лампочка на кухне с треском взорвалась. Комната погрузилась во тьму. На улице раздался топот и смех – они уходили. Вдалеке послышались новые выстрелы, возможно, кто-то ответил им тем же.
– Мы не можем здесь оставаться, – прошептала мама. – Нужно звонить.
– Ты хочешь поехать туда, куда забрали Ларри? – резко ответил папа. – В какую-то больницу, полную сумасшедших??
– В нас стреляли, не можем же мы…
Мама притихла и посмотрела на меня. Родители скомкано извинились и решили поговорить наедине, а меня попросили подняться наверх. Велели держаться подальше от окон, запретили ложиться и даже садиться. Мне нужно было пробыть одному совсем недолго – скоро они пришли бы навестить меня.
Но, конечно же, мне было слишком любопытно. Под аккомпанемент жаркого спора внизу, я выглянул в окно верхнего этажа. Было довольно далеко видно, и я разглядел машину, остановившуюся на обочине. Фары горели, машину окружали по меньшей мере шесть человек. Двое из них были одеты так же, как вооруженные охранники, приходившие к нам в дом.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что в той машине сидел пожилой мужчина. Я пару раз видел его на улице, но не знал имени.
Люди пытались разбить стекла автомобиля. Чем придется: монтировками, кирпичами, молотками, отрезками труб… всем, что попалось под руку. Им не потребовалось много времени, чтобы прорваться. Они вытянули мужчину наружу. С моего места сложно было разглядеть, что они делают, но я слышал его крики. Нападавшие прижали старика к земле и закрыли ему лицо руками. Глаза, рот, уши…
И так и замерли.
Мне потребовалось мгновение, чтобы осознать происходящее: они заставляли его спать.
Через несколько минут все закончилось. Старик медленно встал, прислонился к своей машине, и его начало рвать. Та же сине-черная слизь, которую я видел у Ларри Питерсона, начала вытекать у него изо рта. И это продолжалось до тех пор, пока он не выкашлял какой-то сгусток, едва помещавшийся у него во рту. Движущийся, живой сгусток.
Выпрямив спину, он посмотрел на странную группу, уже ушедшую вниз по улице. Некоторые быстро шли. Другие неслись вперед. Один полз, зажав что-то зубами. Хотя нет… что-то выходило у него изо рта. Что-то длинное.
Снова выстрелы. Вдалеке, с другой стороны, я увидел еще одну группу людей. По меньшей мере, дюжина человек шла вверх по улице . Бродячие банды неспящих сумасшедших наводнили улицы. Одному богу известно, чем это могло закончиться.
Спор внизу стих. Родители позвали меня к себе, усадили рядом и объяснили, что мы останемся дома и будем держаться подальше от окон, просто на всякий случай. Мы запрем все двери и окна, задернем шторы. Музыка все еще будет играть, но теперь гораздо тише – нельзя было привлекать внимание. Конечно, я согласился. А какой у меня был выбор?
***
Стало еще хуже. Папа чуть было не принял двойную дозу бустера, напрочь забыв, что только что опустошил пузырек. Мама успела его остановить. Телефон больше не звонил: никто не рвался проверять как мы. Мама пыталась дозвониться по экстренному номеру, но линию отключили. На улице стреляли, куда дальше, чем раньше, но чаще. Мы слышали, как сигналят машины, но сирен не было.
Затем начались пожары. По крайней мере, два, где-то в центре города. Столбы дыма вздымались высоко в небо.
Мама чувствовала себя неважно. Она не могла есть и временами едва держалась на ногах. Все время громко разговаривала, даже если оставалась одна. Ей то и дело приходилось искать опору, чтобы не упасть. Она не могла съесть даже тот странный батончик и ходила, мотая головой из стороны в сторону. Папа изо всех сил старался, чтобы она оставалась бодрой, но у него тоже были проблемы. Сколько бы раз он не опускал голову под кран с ледяной водой, сон явно побеждал.
У меня дела тоже шли неважно, но и близко не так плохо. Сохранился аппетит, я принимал бустеры, но отсутствие сна сказывалось: руки тряслись, голова раскалывалась. Шею то и дело простреливало, словно меня били током. Мне казалось, что предметы где-то на краю зрения движутся. Я все время оборачивался, чтобы посмотреть на окна – у меня начались галлюцинации, что это экраны телевизоров.
К утру возникла новая проблема. Отключили электричество и воду.
В нескольких минутах ходьбы от дома располагалось небольшое озеро, и у нас не было другого выбора, кроме как попытаться набрать воды там. На кухне остался небольшой запас питьевой воды, но этого было недостаточно. Мама предложила пойти всем вместе, но об этом не было и речи – она едва держалась на ногах. Нечего было обсуждать: папе пришлось идти одному.
Мы наблюдали за ним из окна верхнего этажа. Солнце только что взошло, расчертив увядающий пейзаж длинными резкими тенями и болезненно ярким сиянием. Мама просто тупо смотрела перед собой, словно пытаясь вспомнить, что-то очень важное.
– У тебя же… у тебя скоро день рождения? – медленно спросила она.
– Уже было во вторник.
– А ты… ты хочешь стать старше? Я вот… да… я бы хотела. Очень… Хотела бы, чтобы ты… чтобы у тебя была возможность вырасти.
Она посмотрела на меня и безумно рассмеялась. Глаза у нее моргали по очереди, левый чуть дольше, чем правый.Темные, запавшие глаза, неспособные сфокусировать взгляд. Наверное мама хотела как лучше, но взгляд, которым она меня одарила, был просто ужасающим. Как будто женщина, которую я знал, откатилась до базовой сути животного, которыми мы все и являемся. Моя мама все еще была где-то там, но большая часть ее просто... исчезла.
Примерно через час я заметил, что папа возвращается. Мы с мамой вздохнули с облегчением, но это продолжалось недолго. У него в руках не было фляги с водой. Через несколько мгновений я понял, что он не один. Еще минимум два десятка человек следовали за ним на небольшом отдалении. Мама, казалось, никак не отреагировала. Она просто смотрела в окно и кивала сама себе. На мгновение она почти заснула стоя: ее губы хлопали, как у окуня, вытащенного из воды. Я видел, как что-то двигалось у нее в горле.
Я встряхнул ее, и в момент просветления мама снова посмотрела в окно. Внизу что-то с силой ударилось об дверь.
Мама затолкала меня в шкаф, сбежала вниз за оставшимися бустерами и вывалила все это на меня вместе со своими наручными часами и парой пищевых батончиков.
– Кто-нибудь... кто-нибудь придет за тобой, – сказала она. – Просто подожди. Просто подожди и... и не засыпай. Я… Я постараюсь что-нибудь придумать.
У меня не было времени возразить. Она захлопнула шкаф. В замке входной двери повернулся ключ. Возможно, папа и забыл, кто он такой, но не забыл, как пользоваться ключами от дома.
Я просто сидел в темноте и слушал. Свернулся калачиком, даже не пытаясь устроиться поудобнее, чтобы не заснуть. Внизу с грохотом ломалась мебель. Незнакомые голоса выкрикивали непристойности и какую-то бессвязную чепуху. Началась драка, кто-то бился об стены. Человек взбежал по лестнице, ворвался в ванную, и пытался разбить чугунную ванну.
Закричала женщина, затем мужчина. Раздался выстрел, потом звон стекла. Я услышал приглушенный крик, как будто кого-то удерживали. Возможно с мамой произошло то же, что и с тем стариком прошлой ночью.
Должно быть, я просидел так несколько часов. В темноте было трудно понять, открыты у меня глаза или нет. Я не мог понять, действительно ли я слышал что-то в доме, или мне это только казалось. Я слышал голоса и шепот, бессвязный и бессмысленный. Иногда представлял, что те сумасшедшие стоят прямо за дверью и выпытывают у меня чит-коды к новым играм. Все, что могло поддержать мой слабеющий рассудок, – это мамины наручные часы, но я едва мог разглядеть их циферблат.
Время текло так странно. Мне казалось, что я погружаюсь в раздумья на несколько часов, но на самом деле проходили минуты. Потом я ловил себя на том, что на мгновение замер, смотря прямо перед собой, но два часа исчезали бесследно. Я повторял, как мантру, в котором часу нужно будет принят следующий бустер.
Но ситуация становилась все более странной. Часы шли вспять. Я будто видел, как кто-то сидит напротив меня – пара белых глаз в темноте. Тихие голоса уговаривали меня лечь спать, и я обнаружил, что начинаю клевать носом. Я чувствовал, как что-то движется во мне, словно рука, пытающаяся влезть в тесную перчатку…
В конце концов я сдался и вылез из шкафа. Я едва держался на ногах, но упорно тащил с собой бустеры и батончики в пластиковом пакете. Было уже неважно, есть ли кто-то внизу, я просто должен был выйти. Должен был увидеть.
Весь дом оказался разгромлен. Вся мебель сломана. Все светильники разбиты. Стены были забрызганы кровью, а входная дверь висела на одной петле. Не осталось ни одного целого окна, а рамки для наших фотографий разлетелись по этажу, словно звёздочки ниндзя. Но самым странным был едкий запах, доносившийся из кухни.
Сначала я не понял, что это такое. Он был похож на человека, но со слишком большим количеством конечностей. После нескольких секунд осознания, я понял, что это мертвое тело. Молодой человек с торчащим из груди ножом, распростертый на кухонном полу. Его челюсть была вывихнута и свернута на сторону.
А из горла торчала сине-черная рука, вцепившаяся ладонью ему же в лицо.
Что-то во мне шевельнулось. Чему-то во мне не понравилось то, на что я смотрел. Я попытался придавить шевеление в горле волокнистым батончиком, и это как ни странно, сработало.
На улицу я вышел в оцепенении. Я не знал, что делать. Часть меня порывалась бежать искать родителей, а другая часть хотела уехать из города. На велосипеде, автобусе или просто пешком – неважно. Конечно, автобусы здесь больше не ходили, но мой лишенный сна разум уже не мог отделить факты от вымысла.
Вся та ночь была одним сплошным кошмаром наяву. Мне все время мерещились существа, появляющиеся из темноты. Я слышал голоса, приказывающие развернуться, остановиться, бежать – и все одновременно. Я с трудом удерживал равновесие, и если бы остановился даже на мгновение, то сразу же заснул бы. Я должен был продолжать идти. Даже принял дополнительную дозу бустера. От него резко заболели суставы и выступила испарина. Зря я это сделал.
Я срезал путь через парк. Из-за деревьев выглядывали лица. Я видел мужчину, лежащего лицом вниз на гравийной дорожке, которого подтягивала вперед рука, торчащая изо рта. Я видел мужчину на берегу озера, хлопающего руками по поверхности воды, как безумный ребенок, пытающийся поднять как можно больше брызг.
Что-то из этого было реальным. Что-то – нет. Я не мог сказать, что было чем. Больше нет.
Когда я, наконец, добрался до центра города, то увидел по меньшей мере две дюжины людей, собравшихся у горящего здания. И из всех их глоток вверх росли сине-черные руки, тянущиеся к огню, трепещущие. Словно водоросли, плывущие по невидимому течению, они в унисон наклонялись вперед и назад, восхваляя тот хаос, который сами же сотворили, не произнося ни слова, ни звука. И все же я их слышал. Они приветствовали меня. Звали меня. Каждый голос не похож на другой…
– Подойди, – умоляли они. – Твое место здесь.
Я отвернулся, и голоса стали громче. Отчаяннее. Пронзительнее. Визг, требующий моего внимания, моей преданности. И не все из них доносились извне – один шел прямо из моего нутра.
– Мы уже здесь, – смеялся он. – Мы не исчезнем. Не утихнем. Мы никогда не уйдем.
Руки потянулись ко мне. В каждом окне появились бледные лица. Голоса доносились из-под бетона.
Стрельба. Разбитые окна. Стекло трещало под моими подошвами, когда я пробирался мимо остовов сгоревших машин.
Стало темно, потом светло, потом снова темно.
И в какой-то момент я сдался. Холодный бетон внезапно прижался к моей щеке, но я уже был не в силах встать. Ноги не двигались. Глаза не открывались.
– Да! – смеялись голоса. – Иди! Иди к нам! Иди и гори с нами!
А затем - темнота.
***
Я не знаю, как долго пролежал без сознания. Часы. Может быть, полдня. Я очнулся и увидел, что ко мне бежит мужчина, на ходу спрашивая, все ли со мной в порядке. Подъехала машина, обдав меня теплым светом. На обочине дороги сидела колония лягушек, неотрывно смотря на меня. Я заметил неподалеку подсолнух. Он выцвел до синевы. Странно, как мы не замечаем самых очевидных изменений, пока они не ударят прямо в лицо.
Оказалось, что воздействие произошло по меньшей мере на 6 часов раньше, чем предполагал человек с планшетом, и я бодрствовал достаточно долго, чтобы большая часть эффекта сошла на нет. Меня нашли без сознания на обочине шоссе, примерно в пятнадцати километрах от дома. Да, я заснул, но последствия оказались практически незначительными, по сравнению с большинством соседей.
Возможно вы даже слышали об этом. Власти назвали произошедшее “беспорядками”. Просто очередные волнения в бедном районе. Не думаю, что это событие удостоилось упоминания в национальных новостях.
Некоторые из тех, кто сдался раньше всех, получили необратимые повреждения мозга. Ларри Питерсон уже никогда не стал прежним, но было трудно сказать, было ли это из-за эмоциональной травмы от потери жены или из-за заражения. В любом случае, до конца его жизни за ним присматривала сиделка.
Мама и папа тоже не полностью восстановились. После той ночи у мамы развилось что-то вроде нарколепсии, она стала внезапно засыпать в самое неподходящее время. Папа потерял чувство вкуса и обоняния. По сей день им трудно объяснить, что именно они испытали. Для них это было все равно что заснуть и увидеть самый ужасный кошмар, а проснуться на больничной койке.
Иногда я задаюсь вопросом, может быть и я заснул? Некоторые вещи, которые я видел, казались настолько странными, что не было никакой возможности проверить их на реальность. Я отчетливо помню ту сцену у горящего здания в центре города. Это должно было быть реальным. И здание действительно сгорело.
Мне тяжело вспоминать об этом. Если поддаться мыслям о тех днях, внутри у меня все скручивается, вопя, что это просто кошмарный сон. Непрекращающийся по сей день кошмарный сон. Что я все еще в шаге от того, чтобы проснуться в шкафу, за дверью которого ждет бешеная толпа.
Или хуже: что-то внутри меня ждет момента, чтобы взять контроль в свои руки.
Может быть мне осталась всего одна ночь.
~
Телеграм-канал, группа ВК чтобы не пропустить новые посты
Хотите получать эксклюзивы? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
🔬 Найден способ перехода живых тканей из плоских формы в трехмерные
"...Для этого специалисты изучили развитие плодовой мушки Drosophila и ее крылового дискового мешочка, который переходит от неглубокой куполообразной формы к изогнутой складке и позже становится крылом взрослой мухи."
🔬 Шадаев заверил, что ограничения на продажу sim-карт не повлияют на операторов
"...Он добавил, что в Минцифры исходят из того, что будет равномерное распределение sim-карт по рынку. "Условно, люди, которым нужна связь, будут покупать официально, а не "серые" sim-карты, которые оформлены на какого-то человека, который может даже и не знать о том, что они на него оформлены. Будет переток из "серого" и "черного" рынка в "белый", - считает Шадаев."
🔬 Число жалоб на работу YouTube в России превысило 11 тысяч
"...Пятая часть жалоб поступила из Москвы. Также среди лидеров по этому показателю — Санкт-Петербург, Краснодарский край, Московская и Свердловская области."
🔬 Rutube удалили из AppStore
"...Представители видеохостинга добавили, что будут прилагать все усилия для того, чтобы обеспечить возвращение приложения в магазине для iOS как можно быстрее. До этого приложение российского видеохостинга tube пропало из магазина приложений для iPhone AppStore. Сейчас Rutube по-прежнему остается доступным для скачивания в магазине приложений для Android Google Play."
🔬 Космические нимбы: что такое кольца Эйнштейна и как они появляются
"...Кольцо Эйнштейна — редчайший результат гравитационного линзирования, который впервые был предсказал теорией относительности Альберта Эйнштейна. Линзирование происходит, когда гравитация массивного объекта на переднем плане (скопления галактик или черной дыры) искажает пространство-время вокруг себя. Когда через искаженное пространство-время проходит свет, излучаемый более отдаленными объектами, то с нашей точки зрения мы видим его изогнутым."
🔬 Google начала разработку очередной версии ОС для смарт-часов
"...Новые тестовые сборки уже находятся на стадии бета-тестирования и отличаются от текущей версии Wear OS 5, основанной на Android 14. По мнению инсайдеров из Android Authority, это может указывать на то, что Google собирается отделить версии Wear OS от версий Android, на которых они основаны."
🔬 Крепче алмаза
"...Кристаллы можно создавать не только на базе углерода: за основу можно взять и некоторые другие соединения. Например, нитрид бора, состоящий из пятого и седьмого элементов периодической таблицы. Он может быть ам ным, кубическим, гексагональным — или вюртцитным. Последняя форма является крайне редкой, и при этом крайне прочной: согласно последним симуляциям, она на 18% тверже алмаза. Правда, нюанс в том, что вюртцитный нитрид бора формируется во время вулканических извержений: из-за этого специалисты находили в природе очень маленькие объемы вещества."
🔬 Роскомнадзор заблокировал мессенджер Signal
"...Отмечается, что мессенджер был заблокирован из-за нарушений требований, соблюдение которых «необходимо для предотвращения использования его в террористических целях». Каких-либо дополнительных причин блокировки в ведомстве не предоставили. "
🔬 Microsoft обвинила иранских хакеров в попытках взломать почту политиков США
"...Якобы иранские хакеры отслеживают основную повестку и создают фейковые политические кампании, распространяя в соцсетях дезинформацию, чтобы повлиять на мнение американцев. В пользу какого кандидата действуют киберпреступники, не уточняется."
🔬 Boeing уличили в безответственном производстве ракет SLS
"...Речь идет о производстве ракеты-носителя SLS версии Block 1B, которая должна быть запущена в 2028 году. Эта версия должна получить более мощную верхнюю ступень под названием Exploration Upper Stage (EUS). Повышенная грузоподъёмность должна обеспечить доставку на Луну большего объема оборудования, необходимого для развертывания на спутнике базы постоянного присутствия человека."
❤ И расскажите скорее про последний айфон, который вам подарил муж/жена/папа/мама/бабушка/дедушка...не, дед не подарит...
Эх, вот бы сейчас лежать на Мальдивах, слушать плеск волн, чувствовать райское наслаждение... Вот бы закопаться в теплый мелкий песочек и не знать, что весь этот пляж — результат упорных трудов рыб-попугаев. А точнее, их пищеварительной системы. Да, все те белоснежные пляжи, которые выглядят как мечта об отпуске, — испражнения рыбы. Как так получилось? Рассказываем.
Рыбы-попугаи — ребята суровые, хоть по их глупым мордахам и не скажешь. Почти сотня видов пестрых рыбех бороздит воды коралловых рифов с улыбкой из роговых пластинок во рту.
Эти пластины и обеспечили животин птичьим прозвищем, потому что больно напоминают клюв летающих тезок. Таким щебеталом рыб обзавелся не просто так. Две пластины на верхней и нижней челюстях — оружие разрушения, неумолимое и несокрушимое!
Пасть рыбы выполняет ту же функцию, что и клюв птиц — раскалывает, соскребает, крушит и дробит. Правда, орехов и косточек в море не водится, поэтому морские попугаи применяют инструментарий на кораллах, моллюсках и камнях. С задорным хрустом содержимое твердых раковин и кальциевых скелетов перемалывается в труху и отправляется в брюхо.
Вместе с мягкими вкусностями в желудок попадают и обломки раковин, и сами кораллы. Понятно, что такое месиво из прочных материалов никак не переварить. Но рыбки решили: нечего добру пропадать. Прочные обломки превратились в абразивы. Это такие штуки, которые помогают переваривать пищу. Практика эта не новая: крокодилы и некоторые птицы специально глотают камни, чтобы те перетирали содержимое ЖКТ, как мельничные жернова.
Но ракушки и кораллы тоже не вечны. Мощные стенки желудка перетирают их до состояния песка. Того самого — белого, чистого. Теперь ничего не мешает перетертым камням продвигаться по пищеварительной системе и весьма эффективно (и эффектно) удаляться из организма.
Попугай прогоняет через себя столько породы, что впору считать его промышленной рифодробилкой. Одна особь 20-50 сантиметров в длину создает сотни килограмм песка в год. А полноценная популяция может производить до 85% всего песка на своей территории!
Так что когда будете на тропических островах, и у вас на зубах заскрипит песок, помните, откуда он взялся!
Автор: Егор Чураков
Редактор: Елизавета Исаева
Опубликовано в сообществе: Книга животных
И вызвана она тремя основными факторами.
1) Сейчас большинство пород собак не выполняют те функции, ради которых они выводились. Йорки больше не охотятся на крыс, лабрадоры не подают дичь на охоте, а хаски, в большинстве своём, никогда не видели нарты. Ну а раз на них не лежит важных рабочих задач, то и отбор по важным признакам не происходит.
2) Отсутствие грамотной селекции. Если добросовестные заводчики собак ещё стараются выдерживать критерии, присущие породе, то остальным плевать на них с высокой колокольни. Добавьте к этому безграмотность, в результате которой к размножению допускаются больные собаки, и вы получите стремительное ухудшение собачьего генофонда.
3) Банальная жадность. В глазах широких масс собаки с гипертрофированными чертами выглядят особенно мило. Некоторые заводчики не гнушаются этим пользоваться, культивируя подобные отклонения в своих питомцах.
Вновь с опозданием, и вновь о разном. В этот день…
В 1173 году в итальянской Пизе началось строительство колокольни, которая позже приобретет всемирную известность как Пизанская башня.
В 1776 году в итальянском Турине родился Амедео Авогадро — будущий знаменитый физик.
В 1896 году в Москве родился Леонид Фёдорович Мясин — будущий танцовщик балета и хореограф-новатор, который станет одной из важнейших фигур в сфере танцев двадцатого века.
В 1944 году в США публике был представлен медведь Смоки (Smokey Bear) — символ кампании социальной рекламы, направленной на предотвращение лесных пожаров. Медведь в шляпе рейнджера обращался к читателю с плаката: «Только ты можешь не допустить лесного пожара».
В 1945 году США в ходе Второй Мировой войны осуществили вторую атомную бомбардировку Японии — под удар попал город Нагасаки.
В 1969 году члены возглавляемого Чарльзом Мэнсоном религиозного культа «Семья» убили актрису Шерон Тэйт и ещё четырёх человек.
В 1988 году канадский хоккеист Уэйн Грецки перешёл из своего клуба Edmonton Oilers в американский Los Angeles Kings. Эта сделка шокировала мир спорта и его родную Канаду, где он был национальным кумиром.
Эта рубрика выходит не только в виде рассылки на Substack, но и в собственном телеграм-канале в формате "одно сообщение — одна памятная дата" (и из опубликованных там постов часть сюда не входит). Подписывайтесь, читайте раньше остальных и поражайте знакомых и незнакомых ненужной им информацией в самое сердечко!
А поддержать выход новых выпусков и получать их раньше всех можно тут. До завтра.
Доброе утро, помидорки мои! С праздником!
Сегодня 10 августа. А ещё сегодня экологический праздник - Всемирный день льва!
Всемирный день льва отмечается ежегодно 10 августа. Это глобальная информационная кампания, направленная на то, чтобы подчеркнуть важность львов для экосистем и необходимость их сохранения.
Всемирный день льва был учрежден в 2013 году Дереком и Беверли Жубер, отмеченными наградами режиссерами, любителями дикой природы и основателями инициативы Big Cat (в партнерстве с Национальным географическим обществом и National Geographic Explorers at Large). Основная цель мероприятия - повысить осведомленность о сохранении львов и признать их экологическое, культурное и экономическое значение.
Лев — крупный вид кошек, принадлежащий к роду Panthera, в который также входят ягуар, леопард, тигр и снежный барс. Львы населяют луга, кустарниковую местность и саванны Африки к югу от Сахары и западной Индии. Однако раньше их ассортимент был гораздо шире; в период неолита львов можно было найти в Африке, Северной Индии, Западной Азии, Юго-Восточной Европе и на Кавказе.
Лев был важным культурным символом для людей на протяжении десятков тысяч лет. Наскальные рисунки этих великолепных больших кошек датируются от 32 000 до 15 000 лет назад. Упоминания о львах есть в мифологиях Древнего Египта, Древней Месопотамии, Древней Греции, Древней Персии, Древней Индии и Древнего Китая. Упоминания о львах также присутствуют в еврейских и христианских традициях. В большинстве культур лев ассоциируется с отвагой, рыцарством и королевской властью.
Лев — это вид с половым диморфизмом, что означает, что львов-и львиц легко отличить друг от друга: львицы меньше и не имеют гривы. Львы — социальные животные, которые живут семейными группами, называемыми прайдами. Средний прайд состоит примерно из 15 львов: до четырех самцов, нескольких взрослых самок и их детенышей. Как только детеныши мужского пола достигают зрелости, они исключаются из прайда, в котором родились. Львицы обычно охотятся, а львы защищают территорию своего прайда.
Популяция львов в Африке сократилась более чем на 40% за последние три десятилетия. Из-за этого львы классифицируются Международным союзом охраны природы (МСОП) как уязвимый вид. Это означает, что им грозит высокий риск исчезновения в среднесрочном будущем, если не улучшатся обстоятельства, угрожающие их выживанию. Азиатские львы внесены в список находящихся под угрозой исчезновения.
Основными угрозами с которыми сталкиваются львы в дикой природе, являются сокращение добычи, потеря среды обитания, изменение климата, конфликты между человеком и дикой природой и незаконная торговля дикими животными. Для сохранения популяции львов в Африке создано несколько охраняемых территорий. Единственным заповедником дикой природы для азиатских львов является национальный парк и заповедник дикой природы Гир в индийском штате Гуджарат.
Есть много способов отметить Всемирный день льва. Вы можете посетить местный зоопарк со львами, прочитать книгу или посмотреть документальный фильм, чтобы узнать больше об этих удивительных больших кошках и их природоохранном статусе, или сделать пожертвование организации по охране львов.
Всем хорошего дня.
Тема ивента на этой неделе: Мост
На тему моста у меня был сон, лет 10 назад, который я в меру своих способностей впоследствии попытался изобразить.
Сначала был черно-белый эскиз, лкоторый мне нравится больше, но его на фотографиях нет (добавлю в комментарии, если найду оригинальный рисунок), но зато есть цветная попытка перенести его на доску.:)
Сам сон я помню смутно, поэтому все детали рисунка объяснить уже не могу, но как вспомнил.
Я шел по незнакомому вечернему городу, в то время, когда все дома плавно погружаются в темноту и становятся безликими. Бесцельно блуждая по улицам вдруг почувствовал чье-то присутствие, будто кто-то следит за мной. Постепенно чувство тревоги всё нарастало и нарастало, пока я не побежал, чтобы скрыться от этого "кто-то". Бегая по тёмным, незнакомым улицам случайно выскочил на мост, на котором был призрак, который не хотел пускать меня, но хитро обойдя его и скинув с моста, я получил возможность пройти по нему, но на другой стороне моста было что-то невообразимо абстрактное, что я даже не смог описать И вот в момент выбора идти туда, или остаться в городе я и проснулся.
Такой вот сон. Вероятно это не особо интересно, но хочется поддержать ивент, чтобы он не заглох:)
В выходные списался в ТГ с замечательным модератором и одним из отцов основателей ивентной движухи на Вомбате - камрадом @PyKAMACTEPA .
К сожалению, минимум до сентября он совершенно занят, а это значит, что объединяющий нас ивент заглох. А запуститься сможет, только если Мы с Вами проявим в этом вопросе должное усердие...
Сегодня понедельник и уже третья неделя по "слову недели" - ЦВЕТОК.
Наверно пора заканчивать?
Второй ответственный за рождение ивентной традиции @Phoenix усилий в продолжении ивента, тоже не проявляет.
Поэтому, принимаю решение, подхватить из ваших рук, дорогие создатели традиции, выпадающий флаг и повести страждущих продолжать, за собой, на покорение новых слов.
Со весм уважением к отцам основателям @Phoenix и @PyKAMACTEPA, если у Вас будет желание вернуть себе контроль над процессом, в любой момент готов всё вернуть и отдать бразды правления, в Ваши надежные руки.
Пока же оставляю право проведения ивента за собой, тем более что сильно ничего изменять не планирую.
К сожалению, сегодня уже утро понедельника, а пост, со всеми ссылками на посты последнего ивента, я ещё даже не начал формировать, поэтому сейчас определяю слово недели, а пост или сегодня вечером или уже даже завтра.
Единственное, что..
Я присоединился к ивенту уже в активной части, и не на все слова что-то публиковал.
Поэтому, для начала разбираюсь, что уже было из слов, чтобы исключить повтор.
Первое слово ивента было - ТИГРОПРОЖЕКТОР
Второе слово ивента - КНИГА
Третье слово ивента - ДЕРЕВО
Четвёртое слово ивента - ОКЕАН
Пятое слово ивента - СОЛНЦЕ
Шестое слово недели - СТОЛ
Седьмое слово недели - МОЛНИЯ (Вот здесь я и присоединился к ивенту)
Восьмое слово недели - КЛЮЧ (Тут был фактически мой бенефис с всевозможными вариантами постов притянутых к данному слову)
Девятое, и пока последнее, слово недели - ЦВЕТОК
С четвертого раза, тот же чат GPT4 смог сгенерировать новое слово, до этого были: книга, звезда (очень близко по значению к солнцу) и дерево.
Итак новое слово недели для ивента - МОСТ. Не забываем ставить теги "ивент вомбата", "Слово недели" и "Мост". В честь прошедшего в воскресенье дня строителя, да начнется неделя мостов!!!
Вот правила участия в ивенте:
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерится слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата", "Слово недели" и "Мост".
Ивент проводится по фану, здесь нет проигравших, участие в нем сразу делает вас победителями!
Всех люблю, всех обнимаю, помните
Если что-то хотите спросить, дополнить, узнать непосредственно у меня, то пишите в телеге.
Слова для следущего ивента, кстати, тоже можете предлагать, как в телеге, так и под эти постом.
ЕСли слово будет предлагаться в телеге, то ссылок не будет, будет написано, что слово было предложено "читателем Вомбата пожелавшим остаться неизвестным", если слово будет предложено под постом, то обязательно будет приводится ссылка на диалог.
В целом чат GPT4 я подключил и готов генерировать слова сам, если никаких специфичных идей у Вас не будет.
С сегодняшнего дня ответственный за ивент
dewqas
PS: Так как на модераторские функции претендовать не хочу, то @Vombatolog прошу заменить слово недели на боковой панели на слово МОСТ и оставить ссылку на этот пост. За ранее благодарю.
Книга с описанием и рисунками растений. По мотивам The Elder Scrolls V: Skyrim.
Присутствует краткое описание, свойства и получаемые зелья. Всё выполнено вручную.
Автор: Deloto
Профессиональный праздник - день строителя отмечается каждое второе воскресенье августа с 6 сентября 1955 года. В этот радостный день мы поздравляем раотников этой трудной и важной, а подчас и опасной профессии и желаем им новых творческих успехов! А для праздничного настроения немного юмора прошлых лет.
Благодаря посту https://vombat.su/post/37165-vsemirnii-den-slonovу узнал, что сегодня Всемирный день слонов.
У меня из слонов непоказанных как раз еще на один праздник осталось😁
Это мини слоники, которых меня попросили сделать, чтобы носить, как кулоны:)
Кстати, гугл говорит, что сегодня еще и всемирный день молодежи, так что слонята вдвойне в тему. 😁
И вдогонку еще парочка слонят, из рябины и азиатского родственника бука
Были сегодня в заповеднике. Там построили новое здание, видимо для лекций и экскурсий. И вот такие странные двери в никуда. Глубина ниш сантиметров 30. Внутри ничего, просто гладкие стены.
Доброе утро, пепино мои! С праздником!
Сегодня 12 августа. А ещё сегодня Всемирный день слонов!
Всемирный день слонов (World Elephant Day) отмечается 12 августа начиная с 2012 года. С инициативой празднования дня выступили в 2011 году канадские режиссеры Патрисия Симс и Майкл Кларк из кинокомпании CanazWest Pictures и таиландский Фонд реинтродукции слонов (Elephant Reintroduction Foundation, Бангкок). Цель его проведения - распространение информации о необходимости защиты и сохранения популяции африканских и индийских (или азиатских) слонов. Так, например, численность африканских слонов с 2007 по 2014 год сократилась на 30 процентов, или 144 тысячи особей, и продолжает ежегодно сокращаться примерно на 8 процентов. В первую очередь такая ситуация складывается из-за браконьерства. Так же сокращению численности слонов способствуют охота и потеря среды обитания.
Впервые праздник прошел в 2012 году. К нему был приурочен выход документального фильма Симс и Кларка "Возвращение в лес". Этот фильм о возвращении в естественную среду обитания азиатских слонов, которые ранее содержались в неволе.
Слоны — единственные представители отряда хоботных (Proboscidea), дожившие до наших дней. Несколько тысяч лет назад в него входило около 40 видов, в том числе мамонты, карликовые слоны и динотерии. Однако сейчас на Земле проживает всего три вида этих животных: азиатские (индийские) слоны и две разновидности африканских — саванный и лесной.
Азиатские и африканские слоны отличаются друг от друга. Первые значительно меньше — длина их туловища составляет около 5–6 м, а высота 2,5–3 м, тогда как вторые могут вырастать до 6–7 м в длину и 2,7–4 м в высоту. Они также быстрее своих собратьев. В случае опасности индийские слоны могут бежать со скоростью до 45 км/ч, тогда как африканские могут разогнаться только до 24 км/ч. Различия также наблюдаются в форме ушей, лба, хобота и ног животных.
В Африке насчитывается около 500 – 600 тысяч слонов, в Азии – около 30 тысяч. Индийские слоны занесены в Красную книгу Международного союза охраны природы как «находящиеся в опасном состоянии», а африканские – как «находящиеся в состоянии, близком к угрожаемому». Еще в 1989 году ООН полностью запретила торговлю слоновой костью, однако этот материал продолжает пользоваться спросом и нередко используется для незаконного изготовления различных изделий.
Существуют и другие дни, посвященные этим животным: День слонов, отмечаемый 13 марта в Таиланде; Всемирный день защиты слонов в зоопарках - 20 июня; Всемирный день защиты слонов - 22 сентября; а также Всемирный день слонов - 30 ноября (с 2008 года также празднуется в России). Эти праздники, проводимые по решению различных инициативных групп, объединяет одна общая цель - обратить внимание общественности на необходимость защиты слонов, на незаконное истребление, а также на проблемы содержания животных в неволе.
В честь Всемирного дня слонов во многих странах проходят мероприятия, направленные на сохранение популяции «виновников торжества». В праздник специалисты выступают с лекциями о привычках и характере слонов, рассказывают, какую пользу могут принести эти животные. Благотворительные организации открывают сбор средств на лечение, перевозку или улучшение качества жизни этих животных.
В зоопарках устраивают тематические дни, посвященные слонам, а также другим обитателям саванн и тропических лесов. Выставочные центры, библиотеки и музеи готовят особые экспозиции.
Всем хорошего дня и продуктивной недели.
Это рогатая паламедея – гусь из Южной Америки. Вообще, с птицами в Южной Америке постоянно творится какая-то дичь. То с щупальцами на морде, то с бородой в виде ёршика. Паламедея решила не отставать.
Из её лба торчит длинный тонкий рог, по структуре почти идентичный когтям. Причём рог хрупкий, постоянно ломается и отрастает вновь. А, судя по наблюдениям, он ещё и не играет никакой роли в половом отборе. Самки не обращают внимания на рог при выборе пары. Зачем нужен этот вырост остаётся неясным.
Вторая фишка тоже редкая, но всё-таки встречается у других птиц. Пара острых заточек на крыльях 4 см длиной. Это скрытое средство самообороны птица использует для защиты. Вот так, кошечка или ястреб вдруг захотел скушать тупенькую курочку, а получил перо под ребро...
Длина языка дятла достигает 10 сантиметров, это половина от длины тела. А на кончике языка растут толстые, но острые шипы, которые могут больно поцарапать кожу и глаза.
А теперь представьте, что вас бьют острой палкой длиной в 80-90 сантиметров!
Тот самый легендарный «арап Петра Великого» - Абрам Петрович Ганнибал. Похищенный сын эфиопского князя, камердинер и секретарь Петра I, военный инженер, математик и фортификатор, участник Полтавской битвы, генерал-аншеф и, наконец, прадед поэта Александра Пушкина по материнской линии. Правнука восхищали усердность и неподкупность Ганнибала, сумевшего стать «наперсником, а не рабом» царя.
Он прожил около 90 лет, пережил семерых императоров и императриц, дважды менял религию, трижды имя. Образованнейший человек своего времени, Ганнибал был строителем крепостей, руководил проведением Ладожского канала, был директором крепости Кронштадт, комендантом Ревеля, выборгским губернатором, начальником российской артиллерии.
Да, вам не показалось, этот большой рыжий кенгуру действительно играет мышцами напоказ! Как и у людей, мощная бицуха взрослых самцов кенгуру привлекает самок и отпугивает потенциальных соперников. Ну а если другие мачо в округе намёка не поймут, мышцы используются по назначению!
Кенгуру со всей силы лупят друг друга передними лапами - выигрыш сулит право спаривания. Когда такая тактика боя не помогает, прирождённые боксеры переходят на удары ногами: животина опирается на мощный хвост и пинает оппонента задними лапами. Не хотелось бы попасть под такую раздачу!