После сложного статистического анализа около миллиона галактик группа исследователей из нескольких китайских университетов и Университета Кордовы смогла опубликовать результаты исследования в журнале Nature Astronomy. Более двух лет они работали над проектом, который позволит определять космологические расстояния с новой, большей степенью точности.

В ходе исследования был разработан новый метод обнаружения так называемых барионных акустических колебаний (baryon acoustic oscillations, BAO). Эти волны, существование которых было впервые продемонстрировано в 2005 году, являются одними из немногих следов Большого взрыва, которые все еще можно обнаружить в космосе.

Они распространялись в течение первых 380 000 лет существования Вселенной, распространяясь, как звуковые волны, сквозь материю, настолько горячую, что она вела себя как жидкость, что-то похожее на то, что происходит, когда камень бросают в пруд. Впоследствии Вселенная расширилась и остыла до такой степени, что эти волны застыли во времени.

Самое интересное в этих колебаниях, свидетельствующих о почти всей истории космоса, то, что их точная продолжительность известна, поэтому в настоящее время они очень полезны для измерения космологических расстояний, основанных на расстоянии между галактиками. Поэтому возможность обнаружить их и определить их размер имеет первостепенное значение для правильного отображения Вселенной до очень удаленных точек.

«Результаты этого исследования теперь позволяют нам обнаруживать эти волны с помощью нового и независимого метода. Объединив эти два метода, мы можем определять космические расстояния с большей точностью», — объяснил Антонио Х. Куэста (Antonio J. Cuesta), научный сотрудник физического факультета Университета Кордовы и единственный испанский автор исследования.

В этом новом исследовании с использованием статистических методов была проанализирована база данных, содержащая примерно один миллион галактик. При этом уделялось особое внимание двум совершенно разным факторам: эллиптичности галактик и плотности вокруг них.

Что касается ориентации, галактики обычно растягиваются туда, где находится большее количество других галактик, из-за притяжения гравитации, но во Вселенной есть определенные места, где этот эффект не столь интенсивен. «Именно в тех точках, где галактики не указывают туда, куда им следует, статистика говорит нам, что расположены барионные акустические колебания, поскольку эти волны также действуют как точки гравитационного притяжения», — объяснил Антонио Дж. Куэста.

«Первое практическое применение, которое может иметь это исследование, — это более точно установить, где расположены галактики и расстояние между ними и Землей, но, в некотором смысле, мы также заглядываем в прошлое», — пояснил исследователь.

Этот новый подход к барионным акустическим колебаниям, ключ к ответу на некоторые важные вопросы о Вселенной, который открывает новые двери в мир астрономии. Установление космологических расстояний, в свою очередь, дает новые сведения об истории расширения Вселенной и помогает нам понять ее состав с точки зрения темной материи и энергии, двух самых неуловимых и загадочных компонентов космоса.

Исследование опубликовано в Nature Astronomy.

Источник: EurekAlert!.

Я вам эту историю отдаю как таёжный охотник, который зашёл в избу с мороза и положил на стол заиндевевшего зайца. Обратно история не принимается.

Начнём-с.

В нерчинской гимназии старшеклассникам задали писать изложение на тему «Такая загадочная мечта: путь юношества по стезе мудрости».

Алёна Малявина исписала шесть листов про то, как звёзды светят в ночи и напоминают ей бабушку и дедушку. И видит она в мириадах галактик всех своих прародителей и освещают они её сон, подоткнув одеяло. Тетрадь её пахла сушёным ирисом.

Виктор Базарин кое-как сообразил на два листа: «Мой дед на одной руке подтягивался и по рыжики босиком ходил! А однажы поймали ежа и дед приучил его бегать себе за водкой! А однажы поймали ворюгу-черметчика и дед его как ....в жопу долотом!» От тетради пахло сигами и добротной шариковой ручкой.

А вот Вова Кухарчук удивил.

Написал он следующее:

(Вот тут последняя точка, когда можно сдать билеты и вернуться домой. Приложите пэй-пасс к экрану и покиньте территорию. Я вам без шуток, дальше как при операции смайл: лазер по сетчатке пойдёт наживую.)

«Закрываю я глаза и воображаю вот какую фантасмагорию. Земля угодила в полосу излучения сверхновой и случилось такое! Ну в общем у дедушек повсеместно стали обнаруживать киски.

В остальном дедули остались прежними: пигментные пятна, редкие седые волосы, очки в роговой оправе, сатиновые брюки и вельветовая рубашка. Только под штанами теперь располагается аккуратная, гладковыбритая, телесно-розового цвета, подправленная пластикой вкусненькая киска 18-летней студентки. Без единого миллиметра лишней кожицы. Будто по штанген-циркулю обведённая!

От киски вверх аккуратно тянется тонкая полосочка, рядом татушечка знака ками.

Деды не стали грациознее. От них продолжает разить жареным луком и табаком, но киска пахнет медом и молоком, с отдушинкой лаванды и нотками нектарина. Они всё так же смотрят КХЛ и кричат: «Автомобилист бля давай третью шайбу клоуны сука! Питерс деньги жрёшь с кетчупом что ли?»

Они так же кряхтят по ночам и толкают бабку острыми как дамасские сабли локтями.

Они могут всадить фунт донского табаку, сплевывая крошку на асфальт. Могут положить скисшие носки на батарею, чтобы в доме зафуняло казармою.

Так же партизански подпёрдывают, когда нагибаются за пультом.

Всё по-старому. Только сочная сладкая киска у них между ног, парень. И ты никогда не забудешь об этом. Ты борешься с наваждением и гонишь эти мысли прочь и снова идёшь в тиндер, потешая скучных сук беседами о них.

Но выходишь ты на балкон и смотришь как курит дед Евстигней и понимаешь, что прямо там, под выцветшими семейками он таит золотое руно.

И ты не можешь думать больше ни о чём. Ты кидаешь теннисный мячик в стену и размышляешь, что старик не устоит перед связкой сушеных омулей и баллоном арсенального крепкого. Что можно закрыть глаза, заткнуть уши берушами, дабы не слышать гнусного кряхтенья. Ведь женятся же люди на хорошеньких девушках, вокруг которых серпентарий сельской родни? Все эти белесые зяти, опухшие свёкры, пакостные золовки. И делят с жёнами постель, глядя только в них, умея отключить периферийное зрение?

Ты не можешь думать больше ни о чём, парень. Только о той дедовой киске.

Но есть ещё одна бесовщина. А что если сзади у старика не морщинистая и плоская как доска жопа, а аккуратная подкачанная девичья попка?»

Вот такое сочинение наваял Вовка Кухарчук и сдал тетрадь последним, после чего, цокая каблуками, вышел прочь из школы и след его остыл.

... и гремели молнии и трещала крыша. И приезжало горроно на шести тонированных мерседесах. И опрыскивали колидоры серебряной водой, и обошли школу крестным ходом. Подняли журналы — а не было никакого Вовки Кухарчука. Зашёл кто-то, назвался так, написал изложенье да ушел.

Эдакое маленькое озорное хасанство нет-нет, да случается на Руси.

Юрий Вафин
~

Предыстория

Пользователь под ником Don”много цифр” он же @don126517 разместил на днях пост про то, как он давал взятку ментам. Несмотря на то, что он там умудрился даже в слове "хуй" сделать 4 ошибки и читать это было крайне тяжело, но сама история мне понравилась, и в комментариях я вспомнил про свою самую забавную взятку. Мне там ответила загадочная девушка с метлой под странным ником @Vombatolog и попросила написать об этом рассказ и выложить на сайт. Что ж, специально для нее сегодня и будет этот пост. 

История моей самой смешной взятки.

Это произошло ровно 20 лет назад, осенью 2003 года, когда трава была зеленее, алкоголь вкуснее, я красивее, девушки еще давали, а в гараже в основном пылился, но иногда еще и ездил по дорогам РФ великий и ужасный Москвич 2141. Рассказывать долго про это чудо российского автопрома нет особого смысла, тут больше всяких эпитетов скажет старый анекдот. 

Хорошо известно, что: 

Американец - это человек, а американка - разновидность  бильярда;

Индеец - это человек, а индейка - птица;

Кореец - это человек, а корейка - разновидность еды;

Болгарин - это  человек, а болгарка - инструмент;

Финн - это человек, а финка - нож;

Поляк - это человек, а полька - танец;

Турок - это человек, а турка - посуда;

Сочинец - это человек, сочинка - разновидность преферанса;

И есть только одно исключение: москвичка - это человек, а Москвич - ведро с гайками.

Короче, возвращаюсь я как-то на этом ведре с гайками с очередной пьянки (ну то есть с культурного мероприятия). Подвожу до ближайшего метро своих собутыльников (ну я имею ввиду друзей-товарищей) и, задумавшись о чем-то высоком и светлом в душе, заезжаю под знак "кирпич". Естественно, сразу подбегает ко мне толстенький  гаишник и зовет к себе в машину. Распрощавшись со своими друзьями-собутыльниками, я грустно иду к их машине, понимая, что сейчас пойдет раскрутка на бабки. Ну и они мне прямо без лишних предисловий:

• Дружок, ты попал, это серьезное нарушение, с тебя "рыжик" (5 косарей, прим автора).

У меня чуть тюбетейка с головы не свалилась от такого. По тем временам это были большие деньги и равнялись примерно половине моей зарплаты в динамично развивающейся компании по продаже отечественной мототехники. В кармане после длительных и  запойных выходных осталось только 300 рублей, и я грустно промямлил.

• Нету денег.
• Как это нет? А зачем же тогда правила нарушаешь? - недоуменно спросил более худой мент.
• Ну бывает, хули, -  устало ответил я. Можете права забирать, денег все равно нету.
• Ну нафиг нам твои права? - немного грубо спросил более толстый мент. - Ну дай хоть трешку.
• И трешки нету, - вспоминая о своих жалких и немного помятых трех сотнях в кармане, ответил я.
• Ну а косарь есть? Может позвонишь кому? Подвезут. - спросил один из них.
• Некому звонить, нет друзей, - ответил я, понимая что на часах уже 12 часов ночи, и все друзья и даже собутыльники давно уже спят. И даже те, которых я выгрузил у метро, скорее всего тоже спят уже в вагоне метро после тяжелых выходных.

Гаишники, понимая, что пробить мою пуленепробиваемую броню безденежья очень непросто, начали давить на жалость.

• Ну пойми нас, мы с утра ничего не ели, штрафов мало за день насобирали. Дай хоть 500, мы хоть поесть сходим.

Меня даже немного растрогала эта исповедь, но поскольку не было и 500 рублей, я снова ответил отрицательно.

• Ну хоть 300, а? - уже совсем устало промолвил толстяк, - как будто каким-то образом узнав о моей сумме в кармане.
• И 300 нет, - также устало прошептал я. - Ребят, я понимаю всю ситуацию, но честно, есть только 150 рублей.

Посмотрели они на меня грустно, вздохнули и более толстый из них резюмировал:

• Ладно, хуй с тобой. Может хоть по хот-догу нам купишь? Правда, жрать охота, тут и Стардогс рядом.
• Ну хорошо, - ответил я, - окинув взглядом их бедные и худые рожи. Куплю.

В Стардогсе миловидная пухленькая продавщица спросила меня, какими соусами полить, на что я честно ответил, что мне похуй, поскольку это не для меня, а для двух гаишников, которые меня остановили и просят взятку. Она улыбнулась и щедро полила всеми соусами, которые у нее были. Я заплатил  примерно 150 рублей и отнес в ментовскую машину. Они поблагодарили, вернули права и документы на машину и, пожелав удачи, принялись жевать свои четно заработанные хот-доги.

Эпилог

Это была одна из первых, но, к сожалению, далеко не последняя взятка в моей жизни. Потом взяток давал еще много - при получении прав, в институте, в военкомате, при защите диплома, ментам, гаишникам, таможенникам , пограничникам, сотрудникам банков  и еще много-много где и кому. Последняя моя взятка была, кажется, в далеком 2011-м году. И это была уже самая большая взятка гаишникам, но, впрочем, это уже совсем другая история.

Дон Пихто, получеловек-полубот с искусственным интеллектом.  5 октября 2023 года, осень на даче, дождь.

На видео вы можете наблюдать сложнейшую скоординированную охоту горбатых китов. Звери погружаются на глубину примерно 20 метров и начинают подниматься вверх по спиральной траектории. По мере всплытия животины понемногу выпускают воздух. Поднимаясь, пузырьки создают ловушку для всякой мелочи. Добыча сбита с толку и не может проплыть сквозь взбаломученную воду, так что китам остаётся только вынырнуть ровно посреди круга пузырьков и открыть рот!

Это весьма успешная, но далеко не единственная техника охоты горбачей. Киты умеют бить хвостами по воде, оглушая рыбу, создавать петли и круги из пузырьков и просто на скорости заплывать в косяк добычи. Учёные установили, что животины могут не только устраивать совместную рыбалку, но и перенимать методы охоты друг у друга и учиться новым фишкам.

В 2024 году NASA и SpaceX объединили усилия для создания самого передового космического корабля "Икар". Этот корабль стал первым в истории, спроектированным для долгосрочных космических путешествий и колонизации других планет.

Икар оснащен уникальной технологией генерации гравитации, которая позволяет экипажу чувствовать себя как на Земле, даже на многомесячных миссиях к Марсу и дальше. Корабль также оборудован современной системой автономного управления и искусственным интеллектом, что позволяет снизить нагрузку на астронавтов и увеличить продолжительность миссий.

Икар стал символом новой эры исследований космоса и возможности будущей колонизации других миров. Первый пилотируемый полет корабля назначен на 2025 год, и он обещает открыть новые горизонты для человечества в космосе.

— Вы кого вообще на работу нанимаете? Я ногу подвернул — если не сломал! А завтра руководитель из столицы прилетает на производство. Я как, по-вашему, должен ему всё показывать, на костылях?! — прорывался через персонал катка мужчина, вооруженный коньком.

Я стоял рядом с Егором — парнем, отвечающим за заточку. Молодой совсем, лет двадцать на вид. Судя по пушку на лице, даже не брился ни разу. Он молча продолжал работу, не отрывая взгляда от станка, и никак не реагировал на то, что ему может вот-вот прилететь.

— Успокойтесь, пожалуйста, и не размахивайте лезвием, пока кого-нибудь не поранили или сами не поранились, — в очередной раз удержала на месте посетителя худенькая, маленькая Элька, которой впору разве что пятиклассников усмирять.

— Да этим лезвием не то что пораниться, зарезаться захочешь — не сможешь! — только еще больше распалялся мужчина. — Отойдите, — отпихнул он хилую оборону с косичками и, морщась от боли при каждом шаге, заковылял к нам.

Откуда у Егора столько спокойствия и выдержки? Для меня это до сих пор загадка. Он работал на обычном наждаке, игнорируя купленный директором профессиональный станок. Когда точильный камень высек последний каскад искр, парень нажал на кнопку, и допотопное устройство, мерно тарахтя, начало сбавлять обороты.

— Ну и что делать будем с тобой? — грубо сунул Егору конёк посетитель, когда тот отошел от станка.

Весь персонал и вся очередь уставились на них, а я стоял в стороне и, даже зная, что сейчас будет, всё равно трясся, как треплемый ветром плохо закрепленный кровельный лист.

Егор пальцем попросил посетителя наклониться к нему. Тот не сразу понял, что от него хотят, и снова плеснул ядовитой желчью слов, но потом всё же наклонился, и Егор зашептал ему в ухо.

Я видел, как разглаживаются морщины на хмуром лице, как подергивается от волнения кадык и как расширяются глаза крикуна.

— Это трещина, — единственное, что я смог расслышать из сказанного Егором.

Когда заточник замолчал, посетитель коротко кивнул и молча поковылял к выходу, опустив глаза в пол.

Толпа мгновенно рассосалась, а Егор передал очередные заточенные коньки подошедшей к нам Эльке.

— Что у него? — спросил я Егора, когда тот выключил лампочку над станком и сел на скамейку.

— Он сам не хотел встречать начальство. Пару недель назад придумывал вескую причину да и брякнул о том, что на жертвы готов: хоть ногу, хоть руку. А тут как раз звезда с неба, понимаешь? — поднял он на меня взгляд.

— Угу, — промычал я и уселся рядом с Егором. Мы молча смотрели на посетителей, слушали гвалт и нескончаемый стук коньков по резиновому полу.

***

Я бы никогда не поверил во все эти звезды и желания, если бы Егор не заточил мне коньки три года назад. Я тогда сильно расшиб лоб, когда входил в прямой поворот. Егор так подточил один край конька, что в определенный момент и под определенным углом лезвие не резало лёд, а цеплялось за него, как репейник за джинсы. Вот тогда я и влетел в ограждение на скорости. Удар, потеря сознания, неотложка, сотрясение, МРТ, а потом и доброкачественная опухоль, которую нашли врачи во время обследования. Если бы не Егор с его особой заточкой, я бы получил тяжелый приговор спустя несколько лет.

— Ну ты же сам тогда сказал, что больше всего на свете хочешь прожить жизнь здоровым, — объяснил мне Егор, когда я после выписки рассказал ему о том, что произошло.

— Ты вообще о чём? — спросил я.

Мне и в голову не приходило, что это Егор виноват в моем падении. Я всего лишь попросил его повторно заточить коньки, а заодно рассказал, что произошло. А он мне выдаёт:

— В ноябре. У тебя день рождения был, и друзья спросили, что бы ты больше всего для себя хотел. Ты в тот момент уже еле языком шевелил, но желание выговорить смог.

— А ты откуда знаешь? И про день рождения, и про друзей, и что я там говорил? Ты вообще кто? — наехал я тогда на еще незнакомого мне заточника.

Ну он мне и рассказал, а потом даже показал.

— Видишь вон ту женщину? — кивнул он на тетку лет сорока, стоящую около кофейного автомата и дующую на картонный стаканчик.

— И что?

— Это её, — показал мне Егор пару фигурных коньков, которые он только что заточил. — Она пришла сюда одна, а уйдет со своим будущим мужем, с которым еще даже не знакома.

— Ты хренов Нострадамус, что ли? — посмеялся я в ответ, переводя взгляд с женщины на Егора.

— Нет, они уйдут вместе, потому что я заточил оба ее конька так, что она собьёт его с ног. Это и будет причиной их знакомства. Она сама загадала, а я лишь исполняю волю звезд.

У меня язык чесался отпустить несколько грубых шуток о душевном здоровье молодого заточника, но я вспомнил про свою опухоль, и слова застряли в резко пересохшем горле. Я решил всё же проверить теорию странного паренька и остался стоять рядом с ним. С его поста хорошо просматривался весь гардероб, и если не заснуть, то можно увидеть каждого, кто проходит на каток.

Элька, в то время работающая первый год, забрала коньки и передала той женщине. Я мысленно отметил, как это обычно делают, занимая за кем-то очередь: спортивная дутая куртка, каштановые волосы, белые шерстяные перчатки. Теперь я мог быть уверен, что не пропущу её в потоке.

— А откуда ты знаешь, что это не нынешний муж будет с ней?

— А вон он, — показал Егор на какого-то угрюмого дядьку в пальто, что пыхтел, натягивая конёк стоя и опираясь на стенку одной рукой. Он был всего в паре метров от женщины в белых перчатках и не обращал на нее никакого внимания.

— Ну поглядим, — сказал я, скорее, сам себе.

Прошло, наверное, минут сорок, прежде чем эти двое снова появились в раздевалке, но на этот раз держась друг за друга, как два перебравших с алкоголем приятеля.

На ее коленях я заметил два грязных пятна, какие оставляет лёд при столкновении с ним. А когда пара повернулась, я увидел, что у мужчины всё пальто сзади в белой, еще не растаявшей крошке. «Значит, всё-таки оба упали», — сделал я очевидный вывод.

Дядька, не сняв коньки, сбегал к аппарату и купил кофе для своей новой знакомой. Я видел, как она коротко погладила его по руке, когда он протянул ей стаканчик.

— Ну допустим, ты не соврал, — повернулся я к Егору, который точил новую партию лезвий. — А как это всё связано: звезды, коньки, ты?

— Люди загадывают желание, и, если в этот момент они видят падающую звезду, желание потом исполняется.

— И что, всех, кто загадал желание, вот так тянет на твой каток?

— Нет, конечно, — беззлобно, с какой-то даже грустью улыбнулся он. — Я лишь один из тех, кто помогает желаниям сбываться. Нас таких много, мы встречаемся в жизни очень часто, но нас не замечают, ведь мы действуем максимально незаметно.

— Кто это — мы? И почему ты мне всё это рассказываешь?

— Мы — это те, кто слышит звезды. И мы не скрываемся, просто нас редко кто спрашивает. Разве ты стал бы говорить с обычным заточником, если бы не твоя опухоль?

Он посмотрел на меня, и тут я увидел взгляд далеко не молодого человека. Как много могли бы рассказать эти глаза, если бы мы, люди, умели читать взгляды. Я лишь замотал головой в ответ.

— А не слишком ли ты жестко действуешь? Так ведь и покалечить ненароком можно, — задал я последний вопрос в тот день.

— Это не жестко, — снова улыбнулся Егор. — Да и ничего не бывает просто так, всегда надо чем-то жертвовать. Кто-то расплачивается коленями, кто-то лбом, — улыбнулся он, глядя на меня, — а кто-то и чем-то большим.

***

С тех пор я прихожу сюда каждую зиму вот уже три года и наблюдаю за тем, как Егор точит чужие судьбы. Расспрашиваю его о людях и их желаниях, а он охотно рассказывает мне. Недавно вот одна супружеская пара смогла зачать долгожданного ребенка. Нет, не прямо на катке, но не обошлось без помощи Егора. На этот раз никто не упал. Молодые люди просто очень громко спорили с принципиальным заточником, требуя, чтобы он воспользовался нормальным станком и не портил дорогие коньки. За него тогда вступился один подвыпивший мужчина. Завязался спор, затем вялая драка, дошло до полиции. Когда участников потасовки доставили в отделение, они уже успели выпустить остатки пара и даже начали общаться. В ходе составления протокола выяснилось, что подвыпивший мужчина — весьма известный репродуктолог из столицы, чьи услуги простым смертным обычно не по карману. Он приезжал в наш в город раз в год, чтобы навестить мать. Слово за слово — и вот молодые люди уже на приёме у врача, читают составленные для них рекомендации.

Я называю Егора ангелом. Суровым, грубым, но великодушным в работе Серафимом. Ему это не нравится, он называет меня в ответ дураком и просит не хвалить его работу и тем более его самого. А я верю и знаю, что прав.

***

— Будь ты проклят, — произнёс больше ста лет назад двадцатилетний юноша, лежа в канаве и глядя мутными глазами в морозное звёздное небо и на своего убийцу. Парень работал на городском катке заточником коньков. В тот роковой день ему попался молодой низкосортный бандит, который решил забрать у него те несчастные гроши, что он заработал за вечер.

В этот момент с неба падала самая яркая звезда, она-то и исполнила желание паренька. Бандитом был Егор. Проклятие сработало. С тех самых пор Егор начал слышать звезды. Он занял место того, кого ограбил и убил, и уже больше века расплачивается за своё желание легко нажиться.

Давно всё осознав и сполна отработав свой грех, пропустив через себя тысячи судеб, заточник до сих пор раскаивается в своем поступке. Каждый год в сезон катания на коньках он послушно встает за станок, чтобы помочь чужим желаниям сбыться, а затем пропадает с радаров, пока звезды снова не призовут его, чтобы напомнить о необходимых жертвах.

Александр Райн

Мне жаль Люцифера🙄

Он - падший ангел, который желает вернуться к свету, но человеческие пороки и грехи тянут его вниз, каждая заблудшая душа оказывает влияние на дьявола и отсрочивает возврат к Богу.

Одним из таких влиятельных на душу дьявола грешников оказался Джеффри Темпест - писатель, труд которого не оценило ни одно издательство. Он сводит концы с концами, голодает, страдает и считает, что все несчастия, выпавшие на его душу - несправедливы.

И стенания Джеффри были услышаны. Бедный литератор получает многомиллионное наследство и знакомится с великим, богатым, статным и красивым князем Лючио Риманцем. И с того момента жизнь преображается: он свой среди богатого общества, у него самая красивая жена, его «уважает» то окружение, к которому он так стремился и даже книга издалась.

Лючио способствует воплощению всех желаний Джеффри, он его опора и главный советник, но при этом, ни разу Риманец не совершил ничего плохого по отношению к своему подопечному, на первом месте только желания уже богатого литератора.

Но, когда твой лучший друг дьявол в обличие человека, когда ты вменяешь советам того, кто презирает человечество, искушает, видит и воплощает в реальность все твои самые постыдные желания, то неминуемо придёт час расплаты.

Так случилось и с Джеффри. Как только он стал вращаться в высшем обществе, так все его моральные устои канули в небытие, он стал жутким эгоистом, завистником и глупцом. Причём, Лючио и не старался особо, только предлагал, и на всё у Темпеста горели глаза, а вот на помощь нуждающимся даже искорки не получалось разжечь.

Его мировоззрение меня угнетало, хотя, ничего необычного, в наше время такое встречается на каждом шагу.

В общем, в романе очень много вещей о которых стоит подумать.

Каждый грех каждого человеческого существа прибавляет тяжесть к моим страданиям и срок моего наказания; однако я должен держать клятву относительно мира! Я поклялся искушать, сделать все, чтобы уничтожить человечество, но человек не клялся поддаваться моим искушениям. Он свободен! Оказывает он сопротивление - и я ухожу; принимает он меня - я остаюсь!

Книга была написана в 1895 году и актуальна по сей день!

И есть один интересный момент.

В России имя писательницы так же известно благодаря путанице в предреволюционном переводе Дракулы.В 1903 г. в Санкт-Петербурге был издан роман Корелли «Скорбь Сатаны» помеченный авторством  Брэма Стокера, а в 1912-13 гг. в приложении к «Синему журналу» под именем Корелли вышел роман «Вампир (Граф Дракула)», принадлежащий перу Брэма Стокера.

Кристин - мой автор 100%. Каждый её роман о любви, о силе, о борьбе, о взаимопомощи, о человечности и написаны лёгким языком.

Техас. Великая депрессия, Пыльный котёл и засуха 1930-х годов (более подробно про эти ужасающие события вы можете прочитать здесь -Что вы знаете о пыльных бурях в США 1930-1940 гг.? И в основу каких произведений и фильмов легли эти события? ) заставили людей покидать свои дома, чтобы не умереть от пневмонии или от пылевой бури. Нечем кормить скот, а это значит нет мяса и молока, нет воды и лекарств, полки магазинов пустые, но самое главное, что поля, которые приносили доход, оказались под слоем пыли и песка.

И Элса Мартинелли с двумя детьми, практически без денег, едет в Калифорнию за лучшей жизнью. Но…«У Бога на нас свои планы».

Все свои 25 лет Элса провела в тени своей семьи - она слишком некрасива, слишком труслива, слишком больна и вообще на ней почти поставили крест - старая дева. Девушка не видела от своих родных ни любви, ни понимания, на заботы. И отчаявшись когда-либо выйти замуж она решается на несвойственные ей поступки, которые изменили всю её жизнь.

Я не буду спойлерить и описывать все события, с которым пришлось столкнуться Элсе, но могу сказать, что в книге затронуты очень много важных тем: отношения детей и родителей, предательство любимого человека, поиск себя, борьба со своими страхами, настоящая дружба и жертвенность, а также, проблемы богатых-бедных, которые остро стояли в те года в Америке.

Да, Элса всегда считала себя серой мышью, но, если рядом есть люди, которые любят и зависят от тебя, то в человеке появляется искорка, со временем разгорающаяся в целый огонь. И на протяжении всей книги вы увидите трансформацию Элсы, как менялась она сама и её взгляд на жизнь, под воздействием многих факторов.

Видела пару плохих отзывов на эту книгу, многие ругают Кристин, что её роман похож на «Гроздья гнева», но ведь здесь описываемые события одни и те же, беда одна, но думаю, что подача у авторов разная. Кристин более легко всё описывает в женской драматичной манере, а Стейнбек написал классический роман навека. Да и что в этом такого, если Ханна вдохновилась «Гроздьями гнева» и создала свой роман...

Фёдора Михайловича на создание «Бесов» побудило убийство студента Иванова участниками революционной организации «Народная расправа» (кто хочет подробнее об этом почитать переходите по ссылке - Что нужно знать перед прочтением романа "Бесы" Ф.М. Достоевского?)

В те года Россию захлестнуло «нечаевское дело» (Нечаев - предводитель «Народной расправы»). Революционные движения вспыхивали среди студентов и молодёжи. И одна из тем романа как раз о том как сила слова одного человека может сплести клубок паутины из лжи, подстав, сплетен и убийств.

Такие люди как Пётр Степанович Верховенский (Нечаев) были и будут всегда. Люди, которые мнят себя самыми знающими и понимающими проблемы России, но на деле оказываются просто недальновидными и разрушительными смутьянами.

Люди, для которых нет ничего невозможного и нет ничего святого. Для достижения своих целей они могут убить и не один раз. Нет ценностей - нет страха, сострадания, переживания, раскаяния, нет ничего. Вот таким и был Верховенский. Причём, он как многие революционеры не хотел изменить мир к лучшему, он хотел только власти. Заметьте, я говорю о тех, кто свои личные желания ставит выше потребностей людей, о тех, для кого собственная ненависть и желание короны превыше всего и кто не хочет внести изменения в действующую власть на благо общества.

Помимо революционной темы Достоевский описывает множество других психологических проблем (как всегда у него).

Николай Ставрогин - один из главных героев. Человек, который имеет всё, но при этом одна из самых несчастных и жалких фигур в романе. Жалких не в плане сожаления, а в плане мерзости. В моём экземпляре книги нет заключительной главы «У Тихона», пришлось читать онлайн, но она обязательна к прочтению! Именно в ней Достоевский даёт объяснение поведению Николая, рассказывает о его самых страшных грехах. Одним словом, проблемы России и людей тех лет как были так и остались. Единственно, в наше время люди не болеют белой горячкой, а пьют антидепрессанты.

Не получается передать через маленький отзыв всю тяжесть и силу мыслей Достоевского (тех,которые я поняла, а сколько тех,что до меня пока не дошли🙈). Но могу с уверенностью заявить, что в этом произведении великое множество проблем и мыслей, которые будут актуальны и на сегодняшний день.

Клиент попросил именно советского Пятачка. И вот тут случился затык.

До сих пор шила по чужим выкройкам - платным, бесплатным, но чужим. А тут - с приплыздом. Нема в сети советского Пятачка, токмо американский. Пришлось делать выкройку самой
Сначала лепила из скульптурного пластилина, потом делала пробник из простой ткани, потом шила собственно из вискозы.

Результат - на фото. Голова крутится, ушки- ручки-ножки на проволочном каркасе с небольшой подвижностью. Стоит на опоре (а как иначе, с его анатомией?) Глазки самолепные.
Рост зверя 20 см без ушей, 25 с ушами

Материалы - классика жанра. Немецкая вискоза, опилки, гранулят, хлопок, шерсть.

Меня можно найти тут
Магазин https://www.livemaster.ru/myshop/annaber
Личная страничка https://vk.com/aavstr, почта 412678040@mail.ru

Привет! Наверное, когда я готовил плов таким способом, где-то в углу тихо плакал один Сталик.

Всё будет как всегда в моих рецептах. Граммы и тайминги. Немного моих рассуждений и куча фоток.

Поехали

Свинина, лопатка - 1 кг (я готовил плов с бараниной, говядиной и сейчас решил сделать со свининой. Потому что я так хочу!)

Говяжий жир - 500 грамм

5 средних луковиц, Режем на полу кольца и получаем 1 кг нарезанного лука

И 5 средних морковок нарезаем в полоску и получаем 1 кг морковной соломки.

Я несколько раз слышал мнение, что чем длиннее морковка, тем вкуснее будет плов. Я думаю, что это бред, но длина в 10 см вполне пойдёт.

Пока поставили греться казан, пора промыть рис. Какой рис использовать? Мне очень нравится красный рис, но в этот раз был другой

Риса 800 грамм. Тщательно его промываем.

На первой воде много крахмала

К 10й уже все ок

Чтобы промыть рис, нужно залить его водой и перетирать его между ладоней.

Ещё нужно замочить изюмчик.

50 грамм будет достаточно.

Закидывем жир в разогретый казан и вытапливаем из него всё масло.

Количество масла получилось около 250 грамм. Откуда знаю? Я взвесил шкварки! А потом посолил их и съел!

В раскаленное масло заряжаем мясо и обжариваем до красивой корочки. Минут 7 вообще за глаза.

Потом извлекаем мясо и немного ещё прогрев масло, закидываем лук

Ужариваем его в 2 раза по объёму, он как раз начнёт золотиться.

После этого добавляем морковь и ужариваем её, пока она не станет мягкой. В объёме она тоже потеряет ~30%.

После ужарки

Возвращаем мясо

Самое время посолить. Сколько? Щипотку мужицкую! Даже две!

В граммах это 25.

Ещё нужно добавить специй. В этот раз мы использовали готовую смесь от кнор 30 грамм и добавили в неё 8 грамм сухого чеснока и 8 грамм кайеннского перца. Итого 46 грамм.

Все это высыпаем на мясо. И не забудьте изюм.

Вываливаем рис и заливаем водой.

Воды ровно 1500 мл.

Рис нужно разгладить шумовкой и воткнуть туда чеснока 80 грамм.

Не забываем у него отрезать жопку.

На сильном огне ждём закипания и закрываем крышкой. Оставляем на 40 минут, на медленном огне.

Спустя 40 минут снимаем с огня и бегом есть!

Выкладываем все на красивую тарелку, выдавливаем чеснок из шкурки и приступаем к приёму пищи.

В январе мы готовили на курдюке, с бараниной и буром рисе. Было здорово и по своему вкусно. Но и этот вариант мне так же зашёл!

@Grobnyashka, количество соли указано.

@Knyzna, вы просили плов, я сделал плов.

@Ingvaruss, вы собирались сделать после меня.

Если кого-то забыл - сорян. Для удобства, у меня есть телеграмм-канал, в котором я делаю анонсы и стараюсь оперативно отвечать на вопросы, если вдруг я что-то непонятно написал или не уточнил. Всё в шапке моего профиля.

Спасибо всем, кто читает, комментирует, высказывает свое мнение о моих сэлфи и особенно тем, кто меня отмечает в своих постах. Да, @Olivkovaya.Nimfa ? 🤗