Смартфон конструктор, к которому можно подключать дополнительный аккумулятор, сменные блоки камеры, а держится всё это на магнитах.

Смартфон конструктор, к которому можно подключать дополнительный аккумулятор, сменные блоки камеры, а держится всё это на магнитах.

Ивент интересен мне потому, что я не хочу писать про знаменитые премии без стеба, я не хочу разграть ивент как он есть. Поэтому я задам вопросы:
1. Какую премию Вы бы хотели получить?
2. Какую саму нечестную премию Вы получали?
3. Кому бы из знаменитостей Вы бы хотели дать премию и за что?
Мои ответы.
1. Премию добра, премию, которую бы проводили города, села каждые долбаные выборы, но был бы бюллетень, куда Вы бы могли вписать человека из Вашего муниципалитета, города, села, общины просто: «Вот он самый добрый». И эту бы премию вручали посмертно, только когда человек умер, на премию ему бы реально строили памятник, а он бы об этом не узнал никогда. Потому что добро делается не ради премии, но премии достоин. И итоги узнавали бы только по факту смерти и писали: «Вот ему она присуждена».
2. Я получил премию Как лучший семьянин, был 1 мой брак, я был говенным, и брак распался... Семья блять года...
3. Я бы вручил премию Солженицына товарищу Сталину! Вот реально он для него сделал больше всего хорошего, и время всё расставило по местам.
Я как-то тут выкладывал гоночки "Изольды" (Квасников+Баландин) и то как они на двух колёсах вырулили в повороте, вот Вам подборочка таких же мастеров полётов и дрифтов:


– Ничего не понимаю.
Я поболтал трубочкой в пекановом латте со льдом – выбор не самый мужественный, но Амайя меня на него подсадила, и теперь пути назад нет. Жизнь уже не будет прежней.
– Да, Джош, – поддакнула Амайя, опасно откинувшись на стуле так, что передние ножки оторвались от пола. – Я тоже. Похоже на Grindr.
Я фыркнул:
– И правда смахивает.
– Купер, а ты-то откуда знаешь?
– Ну... я просто... видел, как оно выглядит. Вы что, никогда не видели Grindr?
Я переводил взгляд с одного на другого, ища понимания на лице Джоша и сочувствия у Амайи, но они прыснули от смеха. Скрестив руки на груди, я надулся.
– Ребят, я знаю, что это странно, – наконец продолжил Джош.
Он перехватил кепку за козырек и крутанул ее задом наперед, после чего подался вперед, протягивая нам телефон. Это было его нервным тиком: раз пятьдесят на дню он разворачивал кепку, чтобы тут же вернуть ее в исходное положение. Иногда я шутил, что от таких вращений у него волосы завьются.
– Я даже не знаю, кто это сделал. Джексон сказал, что откопал приложение в даркнете или типа того...
– Твой кузен Джексон? И ты на это купился? – Амайя усмехнулась, опершись на локти и покусывая соломинку. – Он же явно над тобой издевается.
Тот лишь метнул в нее сердитый взгляд и продолжил:
– Некоторые думают, что это промоакция к фильму. Другие – что люди там на самом деле мертвые.
– Мертвые? В смысле призраки?
Джош неопределенно пожал плечами:
– Не знаю. Теорий полно. Может, это просто боты.
– И какой смысл этим пользоваться? – вставил я, с громким хлюпаньем допивая остатки латте. Пару старушек за соседним столиком наградили меня испепеляющими взглядами, на что я извиняюще улыбнулся. – Звучит как какая-то муть.
Джош оживился. Снова крутанул кепку и придвинулся ближе, будто собирался выдать сокровенную тайну. Мы с Амайей переглянулись.
– Говорят, люди там находят любовь, – прошипел он.
– Прямо в приложении? С призраками-ботами?
Он мотнул головой.
– Нет, не совсем. Суть в том, что алгоритм вычисляет твой типаж... и ты просто... находишь именно такого человека. Их к тебе притягивает, что ли.
– Опять эта чушь про родственные души из вселенной карт Таро?
Амайя всегда так шутила, но я видел, что она начинает всерьез раздражаться. Не виню ее. После разрыва с Шоном ее эмоции скакали как безумные. Мне было совестно от легкого облегчения из-за их расставания (ведь теперь у нее появилось больше времени на нас), но я понимал, как ей паршиво. Два года вместе – это серьезно.
Я же, напротив, не заводил девушек годами. На свиданиях не был так давно, что стыдно признаться, и даже подвернись мне случай, вряд ли сообразил бы, что делать. Я-то думал, колледж – это вечная вечеринка с девчонками на каждом шагу, но суровая реальность быстро меня разубедила. Врать не стану: теория Джоша звучала заманчиво. Будь она правдой, конечно, что явно не так.
– Слушайте, – Джош криво усмехнулся. – Я знаю, что это звучит как полный бред. Это и есть бред. Но я еще не дошел до самого странного.
– И что же это, Джош? – Она убрала с глаз каштановые кудри, свирепо глядя в свой стакан. – Выкладывай.
– Зацените.
Он снова протянул телефон. Мы с Амайей склонились над экраном. Тот же интерфейс, что и раньше: черный фон, список открытых чатов. Он ткнул в иконку вопроса в углу, и на экране развернулись условия использования.
TERMS AND CONDITIONS
1. ЕСЛИ ВАМ НАПИСАЛ КТО-ТО, С КЕМ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ОБЩАТЬСЯ, ВЫ ОБЯЗАНЫ ОТВЕТИТЬ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ МИНУТ С МОМЕНТА ПОЛУЧЕНИЯ СООБЩЕНИЯ.
2. ЕСЛИ ВАМ НАПИСАЛ КТО-ТО, С КЕМ ВЫ НЕ ЖЕЛАЕТЕ ОБЩАТЬСЯ, ВЫ ОБЯЗАНЫ СЛОВО В СЛОВО ПОВТОРИТЬ СЛЕДУЮЩУЮ ФРАЗУ: «БЛАГОДАРЮ ЗА ИНТЕРЕС, НО В ДАННЫЙ МОМЕНТ Я НЕ РАСПОЛОЖЕН К ОБЩЕНИЮ. ЖЕЛАЮ УДАЧИ В ПОИСКАХ».
3. ЕСЛИ ВЫ ЖЕЛАЕТЕ ПРЕКРАТИТЬ ОБЩЕНИЕ, ПОВТОРИТЕ ВЫШЕУКАЗАННУЮ ФРАЗУ.
4. ЕСЛИ СОБЕСЕДНИК ПРОДОЛЖАЕТ ПИСАТЬ ПОСЛЕ ОТПРАВКИ ФРАЗЫ, НЕМЕДЛЕННО ПОДНИМИТЕСЬ НА ВЕРХНИЕ ЭТАЖИ, ЗАПРИТЕ ВСЕ ОКНА И ДВЕРИ И СВЯЖИТЕСЬ С ТЕХПОДДЕРЖКОЙ. УДАЛИТЕ ПРИЛОЖЕНИЕ. НЕ СКАЧИВАЙТЕ ЕГО ПОВТОРНО.
5. НЕ ПИШИТЕ НИКОМУ В ПЕРИОД С 00:00 ДО 06:00.
6. ВСЕГДА ЖЕЛАЙТЕ ДОБРОЙ НОЧИ ПЕРЕД СНОМ.
7. ВСЕГДА ЖЕЛАЙТЕ ДОБРОГО УТРА СРАЗУ ПОСЛЕ ПРОБУЖДЕНИЯ.
8. ВСЕГДА БУДЬТЕ ВЕЖЛИВЫ.
9. НЕ ОТПРАВЛЯЙТЕ БОЛЕЕ ОДНОГО СООБЩЕНИЯ ЗА РАЗ.
10. НЕ ПРЕДЛАГАЙТЕ СОБЕСЕДНИКАМ ЕДУ.
11. НЕ СОГЛАШАЙТЕСЬ НА ВСТРЕЧУ. НЕ СООБЩАЙТЕ СВОЕ МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ, ДАЖЕ ЕСЛИ СОБЕСЕДНИК УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО УЖЕ ЗНАЕТ ЕГО. НЕ ПРИГЛАШАЙТЕ ИХ К СЕБЕ ДОМОЙ.
12. ЕСЛИ СОБЕСЕДНИК ОКАЗАЛСЯ РЯДОМ С ВАШИМ ДОМОМ, НЕМЕДЛЕННО ПОДНИМИТЕСЬ НА ВЕРХНИЕ ЭТАЖИ, ЗАПРИТЕ ВСЕ ОКНА И ДВЕРИ И СВЯЖИТЕСЬ С ТЕХПОДДЕРЖКОЙ. УДАЛИТЕ ПРИЛОЖЕНИЕ. НЕ СКАЧИВАЙТЕ ЕГО ПОВТОРНО.
13. НЕ ПОЗВОЛЯЙТЕ ИМ ОБМАНУТЬ ВАС. ОНИ БУДУТ ПЫТАТЬСЯ.
14. МЫ НЕ НЕСЕМ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ЛЮБЫЕ НЕГАТИВНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ПРИЛОЖЕНИЯ.
Мы долго пялились в экран. Глаза пробегали по строчкам снова и снова. Наконец Амайя откинулась назад, закрыв лицо ладонями.
– Это шутка какая-то.
Джош пожал плечами и отложил телефон.
– Дичь полная, я же говорил.
– И ты на все это подписался? – спросил я. В животе неприятно засосало: пекановый латте больше не шел. – Ты уже пользовался им?
Он снова пожал плечами, на этот раз смущенно.
– Слушай, я знаю, звучит дико, но это просто по приколу. Хочу проверить, правда ли все это. Джексон встретил девчонку через неделю после установки, я ее видел, совершенно нормальная и приятная...
– Верится с трудом. – Лицо Амайи покраснело, она нервно заправляла волосы за уши. – Послушайте, если вы меня разыгрываете... если вы оба в деле... то это очень хреновая шутка, учитывая мое состояние.
– Нет! – выкрикнули мы с Джошем в унисон, снова привлекая внимание пары старушек.
– Нет, Амайя, это не розыгрыш, – закончил Джош. – Честное слово. Просто нашел странную штуку и решил вам рассказать.
– Плевать, – фыркнула она, вскакивая и закидывая сумку на плечо. – Просто... плевать. Мне нехорошо. Поговорим позже.
– Амайя...
Я осекся. Она швырнула недопитый кофе в урну и стремительно вышла. Мы с Джошем переглянулись.
– Чувак, клянусь, я не собирался над ней издеваться, – произнес он спустя время, всматриваясь в мое лицо. Я кивнул, вытирая вспотевшие ладони о джинсы.
– Знаю. Все нормально. Ей сейчас просто... тяжело. – Я помедлил, кусая губу, и все же спросил: – ...Джексон и правда с кем-то познакомился?
***
Той же ночью я скачал приложение. Не то чтобы я этим гордился, но любопытство пересилило тревогу, да и... как бы неловко это ни было признавать... Я был на грани отчаяния. Просто хотелось найти кого-то, симпатичную, милую девушку, с которой можно куда-то сходить. Мне нигде не везло. Я рассудил так: если это дурацкий розыгрыш, мы хоть посмеемся, а если нет... значит, все всерьез.
Джош скинул ссылку в наш общий чат. Амайя тут же отреагировала эмодзи с пальцем вниз. Значит, если и злилась, то уже остыла. Добрый знак.
Я перешел по ссылке и подтвердил загрузку, молясь, чтобы не подцепить какой-нибудь вирус.
Приложение оказалось предельно примитивным. Только экран сообщений – пока пустой. Изучать было нечего, кроме условий использования, которые я перечитал: ни анкет, ни описаний – ничего.
Я чистил зубы, когда пришло первое сообщение. Телефон завибрировал, и я чуть не подавился пастой, прочитав уведомление.
Ноэль: Привет, красавчик : )
Этот смайлик почему-то меня расстроил. На часах 23:30. В правило укладываюсь.
Я открыл чат. В профиле – только имя и фото. Никаких данных. Я вгляделся в снимок, нахмурившись.
Девушка примерно моих лет. Смуглая, темные кудри до плеч, позирует на фоне желтого поля в платье в цветочек. Сначала все казалось обычным, но чем дольше я смотрел, тем сильнее становилось чувство неправильности.
Улыбка выглядела натянутой, словно нарисованной, а с глазами было что-то не так. Зрачки странные, но я не мог понять, чем именно. Что-то в этом фото наполнило меня чувством страха, которое тоже не удавалось рационализировать.
В панике я снова сверился с правилами и успел составить ответ до истечения десяти минут. На всякий случай.
Купер: Благодарю за интерес, но в данный момент я не расположен к общению. Желаю удачи в поисках.
Я замер. Внизу появились три точки – кто-то печатал ответ, но они тут же исчезли. Прошло пять минут, затем десять. С облегчением выдохнув, я выключил телефон.
Утром обнаружились еще два сообщения – от неких Алиссы и Джоди. Сердце забилось чаще: они написали ночью, а значит, прошло гораздо больше десяти минут. В голове всплыла строчка: «ВЫ ОБЯЗАНЫ ОТВЕТИТЬ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ МИНУТ». Я уже нарушил правила?
С другой стороны, ночью писать нельзя. Значит, это не считается...
Я напечатал ответы, стараясь не вглядываться в их профили, чтобы не накручивать себя.
Алисса: Привет!
Купер: Привет, доброе утро :)
Джоди: Привет, как дела?
Купер: Привет, доброе утро! У меня все хорошо, а у тебя?
Я старался подстроиться под их тон, был вежлив и обязательно здоровался. Пока собирался на работу, пульс никак не приходил в норму. Страх из-за правил не отпускал. Скорее всего, это чей-то розыгрыш, но что, если нет? Что будет, если я нарушу условия?
На работе мне не раз влетело за то, что я проверял телефон между заказами. Ничего не мог с собой поделать. Пришло только одно новое сообщение от девушки по имени Санни – я заметил его, когда уже прошло восемь минут. Весь день я был как на иголках, и только к полуночи смог немного расслабиться.
Другие девушки писали пару раз за день. Я отвечал вежливо: спрашивал об увлечениях и любимых местах. Все выглядело обыденно, если не считать легкой натянутости в их речи и странных фотографий. Скорее всего, это просто продвинутые боты. Эта мысль меня успокоила: они даже не люди.
Из общего ряда выбилось только одно сообщение от Алиссы.
Алисса: Не хочешь сходить со мной поужинать как-нибудь на этой неделе? Съесть чего-нибудь?
Конечно, в обычных обстоятельствах в такой фразе не было бы ничего странного. Но в последний момент я вспомнил: НЕ ПРЕДЛАГАЙТЕ ИМ ЕДУ.
Я ответил, что на этой неделе завален делами и для начала хотел бы просто пообщаться. Она долго печатала, но ответила только: «Хорошо : )».
До полуночи я успел пожелать всем доброй ночи и со вздохом облегчения набрал Джоша.
– Привет, чувак! Как оно?
Он тяжело дышал, видимо был на своей ночной пробежке. Мы с Амайей сто раз говорили, что бегать по ночам – безумие, но он не слушал. Белый, гетеросексуальный, мускулистый парень, ну чего ему нечего бояться. Он считал себя неуязвимым.
– Это приложение – сплошной стресс, – я откинулся на подушки и закрыл глаза. – Оно вытягивает из меня все силы.
В трубке послышался прерывистый от одышки смех Джоша.
– Не принимай близко к сердцу. Я же говорил, это наверняка промо к какому-нибудь фильму. К этому привыкаешь. Я вот привык.
– Ну да... – я замял разговор. – С Амайей говорил?
– Немного. А что?
– Беспокоюсь за нее. Она в последнее время сама не своя.
– Да... надо для нее что-нибудь устроить. Типа, спланируй что-нибудь?
Я невольно улыбнулся. Мы трое были неразлучны еще с первого курса, когда нас объединили в одну группу. Думал, это ненадолго, обычная студенческая компания на пару месяцев, но мы остались вместе. Мне повезло найти их в таком огромном университете.
– Обязательно. Давай завтра пересечемся?
– Идет.
Той ночью я заснул в более приподнятом настроении, тревога немного отступила.
А утром меня ждал ворох уведомлений. Пара новых имен, но в основном – целые простыни текста от тех, с кем я уже общался.
Алисса: Купер
Алисса: Не ложись спать, поговори со мной, Купер
Алисса: Я скучаю
Алисса: Можно мне прийти?
Алисса: Я скоро переезжаю. Поможешь мне с вещами?
Алисса: Ты мог бы приготовить мне ужин
Алисса: Купер, проснись
Алисса: Я совсем одна
Алисса: И мне холодно
Алисса: Здесь так холодно
Меня передернуло. Я даже не стал вчитываться в остальные чаты, просто всем пожелал доброго утра и извинился, что не ответил ночью.
Кажется, это приложение было плохой идеей.
Следующие несколько дней прошли без особых происшествий. Девицы в сети были жуткими, но вроде бы безобидными, а я строго следовал правилам. Успокаивал себя тем, что даже если они меня пугают, это не те, кто мне нужен. Если алгоритм сработает, скоро я встречу ту самую, идеальную, и тогда удалю этот бред навсегда.
Решил дать приложению еще неделю. А потом все, завязываю.
Но в среду на работу пришел Джош. Я увидел его у входа в комнату отдыха: он стоял, опустив голову, и нервно потирал руки.
Первое, что бросилось в глаза – на нем не было кепки. Второе – он плакал.
– Что случилось? – я нахмурился, оглядывая его. – Все в порядке?
Он покачал головой и наконец поднял взгляд. В его глазах застыл ужас и еще какое-то чувство, которого я у него никогда не видел.
– Амайя пропала, Купер. Ее нет.
В голове вспыхнула одна-единственная дурацкая мысль.
Неужели она тоже его скачала?
Все дальнейшее превратилось в сплошное серое пятно. Менеджер отпустил меня с работы, и я поехал с Джошем в полицию.
Сидел в серой комнате, отвечал на вопросы, пытался не разрыдаться, когда узнал, что соседка заявила об исчезновении, потому что не видела Амайю больше суток. Старался не поддаваться панике, когда услышал про разбитое окно и пятна крови на ковре. Тела внизу не нашли, никаких других следов – тоже.
Чувство вины душило: надо было чаще ей писать. Надо было звонить, заходить. А я отвлекся на работу и на это идиотское приложение...
– Единственное, что мешает нам признать это самоубийством - это отсутствие тела, – явно стараясь быть вежливой, сказала мне женщина-полицейский, положив руку на плечо. – Соседка говорит, она тяжело переживала разрыв?
Меня захлестнула обжигающая ярость.
– Амайя бы на это не пошла, – я в упор посмотрел на нее. – Это точно.
Она явно не поверила.
Я остался ночевать у Джоша. Мы оба бродили по квартире как зомби, обмениваясь лишь короткими фразами, если появлялись намеки на новости. Но новостей не было.
Про приложение я совсем забыл.
Вспомнил лишь спустя неделю после ее исчезновения.
Телефон вибрировал не умолкая все эти дни, но я почти всегда держал его выключенным. Писали родные, семья Амайи, однокурсники и друзья. И сообщения из приложения тоже сыпались, но у меня не было сил отвечать.
Пока на экране не высветилось уведомление, от которого все внутри похолодело.
Амайя: Привет, Купер
Потребовалось непозволительно много времени, чтобы осознать увиденное. Сначала я принял это за обычное СМС, и сердце комом подкатило к горлу.
Затем дошло: это приложение.
Стоило его открыть, как на меня посыпался град сообщений. И от старых знакомых, и от новых. Прежний страх, копившийся внутри, начал всплывать наружу едкой желчью.
Алисса: Купер, я иду к тебе
Алисса: Я могу прийти прямо сейчас
Алисса: Я знаю, где ты
Алисса: Можно мне войти?
Алисса: Ответь мне, Купер, я сейчас войду
Джоди: Встретимся…
Джоди: Пожалуйста, давай встретимся…
Джоди: Пожалуйста, давай встретимся?
Джоди: СЕЙЧАС?
Джоди: СЕЙЧАС?
Джоди: С
Санни: Холодно
Я игнорировал их все, несмотря на тошнотворное чувство в животе. Открыл чат с Амайей и всмотрелся в фото профиля.
Это была она. Снимок, который я никогда раньше не видел: ночь, снято со вспышкой. Волосы распущены и обрамляют лицо именно так, как она терпеть не могла, подбородок чуть наклонен в сторону. Она улыбалась точно так же, как та самая первая девушка. Неправильно. Натянуто, странно и жутко. Это не ее улыбка и не ее глаза: они казались слишком тусклыми и смотрели в чуть разных направлениях.
Купер: Амайя??
Купер: Это правда ты?
Купер: Ты в порядке?
Три точки появились, исчезли, потом возникли снова. Я вскочил и принялся мерить комнату шагами. Позвонить Джошу? В полицию? Или это чья-то больная шутка?
Наконец телефон завибрировал.
Амайя: Я рядом с твоим домом
Я разрыдался. Ничего не мог с собой поделать. Хотелось швырнуть телефон об стену, разбить его вдребезги.
Купер: Где ты? Что с тобой случилось??
Амайя: Три метра
Я уставился на экран. Зрение начало подводить, все плыло перед глазами.
Купер: Три метра от чего?
Амайя: Здесь холодно
Я с трудом сглотнул. Казалось, в горле застряли камни.
Купер: Благодарю за интерес, но в данный момент я не расположен к общению. Желаю удачи в поисках
Амайя: Два метра
Амайя: Холодно
Амайя: И темно
Я знал, что нужно делать. Запереть двери и окна, подняться повыше и связаться с поддержкой.
Но я не мог. Просто сидел и смотрел на экран, на ее сообщения, застыв как олень в свете фар. А фары неслись на меня слишком быстро. Я не мог ни дышать, ни думать.
Она снова что-то печатала. Телефон задрожал, и кровь окончательно заледенела.
На часах 01:56. Никого рядом, только я и это нечто. Вряд ли я смог бы унять дрожь, чтобы набрать экстренные службы, и уж точно не смог бы спрятаться.
И я нарушил почти все правила.
Амайя: Впусти меня, Купер
Амайя: Я должна показать тебе, куда оно меня привело
В конце концов мне удалось спрятаться. Я пишу это сейчас, сидя на чердаке. Слышу, как оно внизу волочится из комнаты в комнату. Телефон скоро сдохнет, звонки не проходят, но я должен был это записать. Должен был рассказать хоть кому-то. Джош, если ты это читаешь, надеюсь, ты в порядке. Надеюсь, ты соблюдал правила.
Я не знаю, где сейчас настоящая Амайя. Но то, что бродит внизу, не она.
И если вы снова увидите меня, я не уверен, что это буду я.
Простите.
Оно снова пишет. Я нарушил последнее правило. Не удалил приложение.
Пожелайте мне удачи.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Чудесный город Ейск, к сожалению, я пока не посещал, но из поста глубокоуважаемой @Nemezida77 о городе, он мне остро напомнил не менее чудесный город Бердянск, что на противоположной стороне Азовского моря, только труба повыше и дым погуще. Это совсем не удивительно, город тоже основан Воронцовым в рамках освоения новых земель после присоединения Крыма, и 90-ые Ейск судя по всему пережил чуть полегче, поскольку в России бардака было чуть поменьше, а денег чуть побольше нежели на Украине в те годы.

Маленькие музейчики таких городов мне, как краеведу любителю, искренне греют душу и сердце. Ейск в этом плане молодцы у них целых три музея. Вот ссылочка на виртуальные туры по ним.

В рамках же ивента «Города» мне хотелось бы напомнить про жизнь Ивана Максимовича Поддубного.

Иван родился в Полтавской губернии 8 октября 1871 года. Бедность семьи заставили Ивана наниматься в батраки с 12 лет, а в 22 года он отправился на побережье за заработками портового грузчика, благо физической силы было достаточно, спасибо отличной наследственности и закалки тяжёлым крестьянским трудом. Но мало ли крепких крестьянских парней сидело по портовым кабакам в конце 19 века? В Феодосию приехал цирк Ивана Бескоровайного. В состав труппы наряду с привычными персонажами: жонглерами, «девушками из каучука» и шпагоглотателями входили известные атлеты и борцы. На афишах говорилось, что все желающие могут помериться с ними силой.

Судьба, как говорится, подтолкнула Поддубного в спину: посмотрев несколько цирковых представлений, он вызвался на поединок с атлетами-профессионалами и… потерпел жестокое поражение.
Это раззадорило будущего героя. Он понял — одной силы мало. Нужна еще и спортивная техника. Осознание этого дорого стоило: отныне и до конца жизни Поддубный не оставит свое тело в покое, и будет заниматься спортивной подготовкой до конца жизни. В 1899 году экс-грузчик стал борцом цирка итальянца Энрико Труцци. Первые же выступления принесли ему известность.
На арене он потрясал. Ему клали на плечи телеграфный столб и с обеих сторон повисали человек по десять, пока столб не ломался. За подобной безделицей-разминкой начиналось то, для чего Поддубный выходил на арену — исконно русская борьба на кушаках: соперники забрасывали кожаные ремни друг другу за талию, стараясь повалить. Но выступал он и как гиревик, а в 1903 году переключился на борьбу, которая позже будет названа греко-римской. В этом же году ему поступает приглашение выступить от России на «чемпионате мира» в Париже в «Казино де Пари», как раз в этой дисциплине.

Условия турнира, в котором участвовали 130 борцов, были весьма жёсткими — проигравший хотя бы одну схватку выбывал. «Русский медведь» Поддубный выиграл 11 схваток, пока не встретился с Раулем ле Буше.
Схватка с французом едва не отвратила Поддубного от борьбы навсегда. Бои в ту пору могли длиться и по несколько часов, пока один из соперников не будет уложен на лопатки. Француз, не сумев взять Поддубного первым натиском, стал от него откровенно бегать. К тому же оказалось, что он обмазан жировым веществом, мешающим делать захваты, — этот нечестный метод, кстати, у борцов в ходу до сих пор. Когда же Поддубный обратил на это внимание судей, те лишь пожали плечами. А через час схватки победу отдали ле Буше «за красивые и умелые уходы от острых приёмов».
Воздалось ле Буше на международном чемпионате в Петербурге, где он снова встретился с Поддубным. Месть была жестокой — русский борец вертел французом как хотел. Турнир выиграл Поддубный, в финале в двухчасовой схватке победив другого француза — чемпиона мира Поля Понса.

С титулами в ту пору всё обстояло довольно непросто. В профессиональной борьбе то в одном, то в другом городе объявляли турнир «чемпионатом мира». Поддубный побеждал практически везде, но понять, сколько именно раз он был чемпионом мира, довольно непросто.

Но известно, что в период с 1905 по 1908 годы он неизменно выигрывал самый престижный из турниров — чемпионат мира по греко-римской борьбе в Париже.
В ту пору уже набирали популярность Олимпиады, в программе которых была и борьба, но путь туда Поддубному был заказан. Олимпиады тогда были исключительно уделом спортсменов-любителей, а Поддубный был профессионалом.

В 1910 году Поддубный попробовал завершить карьеру, но финансовые проблемы вызванные неудачной женитьбой заставили его вернуться к выступлениям. Грянула первая мировая, а затем гражданская. Это время в его биографии является, пожалуй, самой загадочной страницей. Точно известно только одно — простодушный гигант был слишком далёк от политики, чтобы присоединиться к какой-либо из сторон, и при этом его одинаково тепло приветствовали и белые, и красные, и зелёные. Уже в самом конце войны в 1920 году в Одессе Поддубного едва не расстреляли, чекисты спутали его с организатором еврейских погромов по фамилии Поддубнов, но, к счастью, вовремя разобрались.

В 1922 году он выступает в цирках Москвы и Петрограда, а в 1924 году на год едет в Германию, а затем в Америку. Тяжелое турне приносит много огорчений и совсем не так много денег, да и уровень борьбы там не удовлетворителен. Тем не менее заработанных денег хватает чтобы в 1928 году осесть в Ейске купив дом с садом, в котором он проживёт остаток жизни до 1949 года.
Несмотря на большие победы, внушительные гонорары и огромную популярность во всем мире, И. Поддубный оставался простым и скромным человеком. Он охотно общался с местными жителями, устраивал с ними чаепития, нередко принимал гостей у себя дома. Для молодых ейских физкультурников он был непререкаемым авторитетом. В конце 1920-х И. Поддубный вел занятия по спортивной борьбе в спортивно-гимнастическом клубе «Ея». Богатырь был частым гостем в учебных заведениях города, охотно делился своим жизненным опытом и воспоминаниями. Он поддерживал тесные отношения с членами городского совета ДСО «Спартак», поскольку и сам был «спартаковцем».
Несмотря переезд в «тихую гавань», Поддубный продолжал активную гастрольную деятельность. Будучи артистом ГОМЭЦа , он ездил по стране, выступал с вечерами воспоминаний, но и сам неоднократно лично выходил на ковер бороться с молодыми борцами. Количество городов СССР, которые он посетил, превышает сотню: Ленинград, Курск, Севастополь, Воронеж, Тула, Баку, Грозный, Свердловск, Саратов, Молотов и др.
В 1939 году в СССР проходило чествование Ивана Максимовича в связи с 40-летием его спортивно-артистической деятельности. В июле спортсмен принял участие во всесоюзном параде физкультурников в Москве. 19 ноября того же года Указом Президиума Верховного Совета СССР за выдающиеся заслуги в деле развития советского спорта борец был награжден орденом Трудового Красного Знамени. А в 1940 году в Кремле вручили грамоту и нагрудный знак Заслуженного артиста РСФСР.

В 1941 году, в возрасте 70 лет, Иван Поддубный закончил спортивную карьеру и вышел на пенсию. Причиной такого решения стали проблемы со здоровьем. Последнее выступление борца состоялось 20 мая 1941 года в Туле. Вернувшись в Ейск, богатырь ходатайствовал о начислении ему пенсии по старости. В годы Великой Отечественной войны И. Поддубный продолжал жить в Ейске.
Во время немецкой оккупации города, которая продлилась с августа 1942 года по февраль 1943 года, он работал маркёром в бильярдной – следил за порядком у бильярдных столов, за сохранностью инвентаря. Данный период жизни борца почти не содержит документальных свидетельств и оброс различными легендами. Одна из них гласит, что Иван Максимович организовал бильярдную в своем доме. На самом деле, она была открыта Ейской городской управой и располагалась в одном из зданий санатория «Ейск».(Чтобы снять вопросы о преследовании Поддубного советскими органами за коллаборационизм в 2011 г. архивным отделом Администрации МО Ейский район был направлен соответствующий запрос в Управление ФСБ по Краснодарскому краю. В ответе ведомство сообщило об отсутствии сведений на И.М. Поддубного.)
После освобождения Ейска, в 1944–1945 годах И. Поддубный выступал в госпиталях и воинских частях края. Так борец старался поднять боевой дух советских солдат и офицеров, агитировал вести здоровый образ жизни и заниматься спортом. 20 декабря 1945 года Приказом Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта он был удостоен звания «Заслуженный мастер спорта СССР». В эти же дни он получил статус пенсионера союзного значения. В интернетах пишут, что Поддубный в эти годы не доедал и это послужило причиной чуть ли не голодной смерти, но краеведы опровергают это с документами в руках. Послевоенная жизнь была тяжелая, но никто великого спортсмена на произвол судьбы не бросал.
С 1946 года Иван Максимович испытывал большие проблемы со здоровьем. Окончательно подкосил его перелом шейки бедра, полученный в мае 1947 года. Трехмесячное лечение в Краснодарской 3-ей клинической больнице имени профессора Очаповского результатов не принесло. До конца жизни борец передвигался с помощью костылей и почти не выходил из дома. Изредка он отправлялся для процедур в грязелечебницу санатория «Ейск».

И. Поддубный умер 8 августа 1949 года в возрасте 77 лет. Причиной смерти стал инфаркт миокарда. Ивана Максимовича похоронили с большими почестями на следующий день, 9 августа у гроба нес вахту почетный караул из ейчан и гостей города. Похоронили Ивана Максимовича в загородном парке (сейчас он находится в черте города и носит имя атлета). В 1955 году на могиле был установлен памятник.

В честь И. Поддубного помимо парка также были названы Ейское педагогическое училище физического воспитания, переулок, катер Ейского таможенного поста. А в 1971 году был построен Мемориальный музей выдающегося спортсмена

Я прошу Евросоюз: дайте уже, б.....ь, премию Трампу, он же весь мир расхуярит, пока ее не получит!

И ещё одна старая идея, которая меня мучит. Ахаха. Так вот, уже столько лет фанатею по Годуновым…

Есть в древнерусском искусстве и архитектуре такое понятие “годуновский стиль”. Связан он не только с самим Борисом Фёдоровичем, но и с более широким родом Годуновых, т.е. делались заказы на всякое разное (строились храмы; делалась роспись, в том числе в кремлёвских палатах; иллюстрировались книги), в так называемых “годуновских светлицах” вырабатывался особый стиль золотого шитья.

И что?
А вот что. В богослужении византийского обряда есть такое понятие как покровцы. Это куски материи, которыми покрываются дискос и потир во время литургии. Маленькие так и называются покровцы, а большой – это воздух. С ударением на последнем слоге, да. В оригинале (на греческом) название тоже связано с воздухом ἁἡρ. В Православной богословской энциклопедии указано, что во время чтения Символа веры этой материей священник веет, тем самым “потрясает воздух”.
Различные покровы, естественно, богато вышивались. В Троице-Сергиевой лавре хранятся две вышитые материи, приписываемые Ксении Годуновой (дочери царя Бориса). Естественно, они продолжают традиции годуновских мастерских. Держите вот посмотреть один :)

Оказывается, воздух бывает плотности ткани)
Всем здравствовать!
В качестве премии любителям и ценителям тяжёлого металла, представляю вашему вниманию ВИА "Inferi", из Нэшвилла, в непьющем штате Теннесси, что в США.

Пытливые умы наверняка заинтересуются, почему это, вдруг, премия?
Что же, не стану тянуть с объяснениями. Во первых у них вокалист негр!
Много ли вы знаете негров металлистов? Они чаще становятся исполнителями совсем иной музыки.

Но не это выгодно отличает их от прочих представителей мира металла.
Дело в том, что они успешно совмещают в своей музыке tech death metal и melodic death metal. Вот так. Как вам такое сочетание? Лично мне понравилось. А как им это удаётся? Видимо они достаточно любят своё занятие. Кстати, это сочетание довольно элегантно обыграно даже в их логотипе.
Существуют они, кстати, аж с 2006 года. Поэтому, если вы, как и я, не слышали их прежде, то милости прошу.
Дискография насчитывает семь полноформатных альбомов, последний из них вышел 10 апреля сего года:
Divinity in War (2007)
The End of an Era (2009)
The Path of Apotheosis (2014)
Revenant (2018)
The End of an Era | Rebirth (2019)
Vile Genesis (2021)
Heaven Wept (2026)

А теперь послушаем?
INFERI - Godless Sky
Ютруп.

Рутруп, такой рутруп.
ВК днина поживее будет.
На этом, пожалуй, всё. На сегодня. До новых встреч!
Всем металл \m/
P.S. Говорят, их тексты полны смысла. Кому интересно, сможет сам проверить. Не всё же мне вам готовое приносить.
12 декабря 1972 года астронавты миссии "Аполлон-17" Харрисон Шмитт и Юджин Сернан работали в районе лунного кратера Шорти, когда Шмитт внезапно остановился и воскликнул:
"Я вижу оранжевый грунт!"

Это событие стало одной из самых громких геологических находок всей программы "Аполлон" и дало начало научной дискуссии, которая продолжается до сих пор.
"Откровенно говоря, когда Джек [Харрисон Шмитт] сказал, что видит оранжевый грунт, я начал задаваться вопросом, не сказалось ли на нем длительное пребывание на Луне. Однако потом я увидел все сам", — вспоминал Юджин Сернан.
Оранжево-коричневый цвет грунта на фоне серого ландшафта настолько выбивался из привычной картины лунного пейзажа, что Шмитт — единственный профессиональный геолог среди астронавтов программы "Аполлон" — сразу понял: перед ними нечто исключительное. Он предположил, что астронавты обнаружили следы вулканической активности, и если бы она оказалась относительно недавней по геологическим меркам, это означало бы, что Луна не полностью мертвый мир.
Образцы оранжевого грунта собрали, упаковали и доставили на Землю. Первые исследования показали, что это не типичная лунная пыль, а масса микроскопических стеклянных шариков и их обломков — пирокластический материал, выброшенный на поверхность во время древних взрывных извержений. Это подтвердило предположение Шмитта о том, что вулканизм действительно имел место, но не в недавнем прошлом, а около 3,6 миллиарда лет назад, когда Луна еще сохраняла заметную геологическую активность.

Специфический цвет оранжевого грунта был связан с присутствием железа и титана. Шарики же по сути представляют собой капли лунной магмы, выброшенные в ходе фонтанирующих извержений, застывшие и осевшие на поверхность подобно вулканическому пеплу в безвоздушной среде.
Однако настоящий сюрприз ждал ученых десятилетия спустя. В 2008 году, когда в их распоряжении появились более совершенные инструменты, вулканическое стекло изучили более чувствительными методами. В итоге внутри частиц обнаружили следы летучих компонентов, включая гидроксильные группы и молекулярную воду, "впечатанные" в структуре стекла.
Это открытие стало одним из самых сильных ударов по старому представлению о Луне как о полностью "сухом" мире. Исследования показали, что содержание воды в источнике этих магм могло составлять от 260 до 745 частей на миллион — величину, сопоставимую с некоторыми земными базальтовыми магмами.
Позднейшие исследования показали, что значительная часть лунной воды имеет "земное происхождение". Это говорит о том, что вода изначально присутствовала в веществе, из которого сформировались и Земля, и Луна. Кроме того, данное открытие является весомым аргументом в пользу гипотезы ударного формирования Луны, предполагающей, что около 4,5 миллиарда лет назад протоземля столкнулась по касательной с протопланетой, примерно вдвое меньшей ее. И, что особенно интересно, это катастрофическое столкновение не испарило всю воду — часть ее сохранилась в глубинах спутника.

Обнаружение оранжевого грунта — один из тех случаев, когда случайное наблюдение приводит к последствиям, которые невозможно было предсказать заранее. Астронавты увидели необычный цвет и зафиксировали его. Затем собрали образцы и доставили их на Землю. После этого исследователи первого поколения поняли природу материала. Ученые следующих поколений, вооруженные уже совсем другими технологиями, извлекли из тех же образцов новую информацию, изменившую представления о внутреннем строении Луны и истории ее формирования.
Так работает наука. И это — прекрасно.
Сегодня оранжевый грунт "Аполлона-17" остается одним из самых ценных лунных материалов на Земле. Эти крошечные стеклянные шарики позволили заглянуть в далекое прошлое Луны, лучше понять формирование системы Земля-Луна и показали, что когда-то на нашем естественном спутнике действовали вулканы, а в его недрах до сих пор сохраняются летучие вещества — немые свидетели катастрофических событий ранней истории.