Песенка 2014 года американской группы Ok Go "I Won’t Let You Down"(Я Тебя Не Подведу) написана в стиле "диско" конца 1970-х. Видео снято одним дублем, что стало хорошей традицией для группы и привлекло к творчеству Ok Go много поклонников.

В видеоклипе песни "I Won’t Let You Down" были использованы многочисленные компактные электроскутеры UNI-CUBs фирмы Хонда: все члены группы (и некоторые из нескольких сотен танцоров), передвигаются в клипе, сидя на них. Видео было снято на камеру, смонтированную на октокоптере, который производил съёмку от низкого земного уровня до уровня птичьего полёта и в финале до высоты в 700 метров.

  Японская электропоп-группа "Perfume" появляется в камео в начале видео.  

  На создание видео "OK Go"  вдохновила поездка в Японию, во время которой они посетили токийский ресторан "Робот", где множество роботов двигаются под музыку в стиле хэви-метал. Тим Нордвинд сказал, что это был "лучший час в его жизни". Они работали с продюсером Морихиро Харано, исполнив свою давнюю мечту. Харано связал их с внутренним рекламным агентством "Honda", благодаря чему они познакомились с японским хореографом Эйрманом, который помог им спланировать номера. "Honda" профинансировала фильм и предоставила для съемок UNI-CUB и октокоптер.  

  Видео было снято примерно в августе 2014 года на станции Лонгвуд, в пустом аутлет-магазине в префектуре Тиба в Японии, недалеко от Токио. Режиссёрами клипа выступили Кулаш и Кадзуаки Сэки. Видео было снято в двойном времени: события снимались в два раза медленнее, чем в песне, а затем ускорялись для финальной версии. В заключительных кадрах группа и танцоры, снятые с высоты, имитируют большую Точечную матрицу с цветными зонтиками. Харано установил по углам площадки большие колонки, чтобы проигрывать песню вполголоса и помочь всем исполнителям синхронизироваться с музыкой. Дрон с камерой управлялся как с помощью GPS, так и вручную, для точной настройки Харано и его команды.

В финальном кадре видео участвуют более 2300 человек. Поскольку на момент съемок существовало не так много устройств UNI-CUB, для съемки как можно большего количества исполнителей на этих устройствах пришлось использовать специальную рамку, а затем отодвинуть ее, чтобы включить в кадр больше танцоров, идущих пешком, не нарушая иллюзию. Чтобы правильно рассчитать время, потребовалось от 50 до 60 пробных дублей. Съемки заняли около четырех дней, отчасти из-за того, что из-за дождя часто приходилось снимать на улице с помощью UNI-CUB или октокоптера. В последний запланированный день съемок дождь прекратился, и они смогли закончить видео. По словам Харано, они сделали около 44 дублей, в том числе 11 законченных, и три из них были того качества, которого они добивались. 

  По словам Харано, финальный кадр, в котором камера скользит по японскому пейзажу, был вдохновлен тем, как "The Beatles" использовали длинные заставки в конце песни, чтобы дать зрителю "что-то еще, что могло бы развлечь его даже после того, как основная часть  была бы закончена".  

Вики    Текст и перевод

В пятницу было солнечно, и я не придал этому значения. Было полшестого, я только вернулся с работы. Увидев открытую дверь, решил, что она просто выгружает что-то из машины. Зашел к себе и занялся привычными делами: сбегал на пробежку, приготовил ужин для нас с женой.

Тревога закралась лишь вечером, когда я вывел собаку на последнюю прогулку. Стояли навигационные сумерки – мое любимое время для прогулок, когда горизонт еще виден, но мир уже погружается в ночной покой. Бэйли радостно прыгала вокруг, пока я затягивал на ней шлейку, и мы вышли в прохладную ночь. Спустя пару секунд я поднял взгляд: дверь дома напротив все еще была открыта. Странно и то, что при стоящей на дорожке машине в окнах не горело ни огонька – внутри царила кромешная тьма.

Я перешел улицу. Мою соседку зовут Изабель, ей чуть за двадцать. Милая девушка, хотя друзьями нас не назовешь: весь наш контакт сводится к обмену лимонов с моего дерева на ее инжир. И все же вид распахнутой двери внушал беспокойство. Вдруг ей стало плохо и она лежит без сознания прямо на пороге?

Едва я ступил на ее участок, поводок натянулся. Бэйли уселась на землю и наотрез отказалась двигаться дальше, несмотря на уговоры. Уши торчком, взгляд прикован к дому – будто ждет чего-то. Она не рычала, но эта настороженность и нежелание подходить ближе передались и мне. Я решил окликнуть хозяйку, не пересекая порога.

– Изабель? Это Брайан из дома напротив. Ты меня слышишь?

В ответ – тишина. Я уже собирался бросить поводок и подняться по ступеням, когда из темноты донесся голос.

– Привет, Брайан. – Она один раз кашлянула и прочистила горло. – Прости, я тут ужинаю. Что-то случилось?

Я с облегчением выдохнул.

– Да нет, просто увидел, что дверь открыта. Решил убедиться, что все в порядке.

Снова затяжная пауза. Она явно была совсем рядом, раз мы могли так спокойно разговаривать, так к чему эта заминка?

– Изабель?

– Ой, как мило с твоей стороны! Да, я знаю про дверь. Просто сегодня такая жара, захотелось впустить немного прохлады. Скоро закрою.

– Конечно. Доброй ночи!

– И тебе!

Я потянул Бэйли за собой, мы закончили прогулку, и я лег спать, довольный, что с соседкой все хорошо.

Суббота выдалась ленивой. Проснулся в десять, съел завтрак, который приготовила Элис, а затем провел некоторое время на заднем дворе с ней и Бейли. К трем часам небо затянуло, и дождь загнал нас обратно в дом. Жена ушла болтать по телефону с сестрой, живущей на окраине нашего района, а я устроился в гостиной перед телевизором. Но стоило бросить взгляд в окно, как я замер: дверь Изабель снова была открыта.

Снова? Или ее так и не закрывали?

Я подошел вплотную к стеклу. Дождь усилился, серые тучи превратили день в подобие ночи. Но в доме напротив по-прежнему не горел свет. Проем казался не входом в жилье, а черным прямоугольником, нарисованным на стене. Бэйли лежала на диване и тоже не сводила глаз с окна. Прижав уши, она коротко взглянула на меня и снова уставилась наружу. Трудно было понять: просто ли она наблюдает за улицей или тоже чувствует неладное.

В комнату вошла Элис. Она уже закончила разговор и встретила меня странной, нервной улыбкой.

– Ну и разговор выдался, – произнесла она, садясь рядом с собакой.

– Что-то не так?

– Даже не знаю... Клара видела женщину, которая заглядывала к ней в окна несколько ночей назад.

– Что?

– Жутко, правда? И она не одна такая. Говорит, на ее стороне города уже несколько человек жаловались на то же самое. Вроде ничего не украли и никто не пострадал, но все равно не по себе. Давай сегодня получше запрем все двери.

Я невольно подумал о соседке. Спросил жену, как выглядит эта женщина. Изабель недавно тяжело рассталась с парнем, и хотя связь между ней и таинственной незнакомкой казалась притянутой за уши, кто знает? Горе толкает людей на безумства.

Элис помедлила.

– Ну, ты же знаешь Клару. Она вечно все драматизирует и верит в мистику. Вечно сочинит чего-нибудь.

– К чему ты клонишь?

– К тому, что не стоит принимать ее слова за чистую монету.

Но когда она пересказала описание той женщины, по моей спине пробежал холодок. Клара утверждала, что та была высокой и такой истощенной, что сначала ее приняли за мужчину. Кожа будто слишком туго обтягивала лицо, а глаза сидели неестественно глубоко в глазницах. Заметив, что ее обнаружили, женщина широко улыбнулась и скрылась в ночи.

И улыбка оказалась слишком зубастой.

Я промолчал, не зная, как реагировать на эти бредни.

– Дорогая, а утром у Изабель дверь была открыта?

Жена задумалась, поглаживая Бэйли.

– Кажется, да.

Решив, что стоит хотя бы предупредить Изабель, я накинул дождевик и вышел на улицу, осторожно ступая по мокрой подъездной дорожке. Едва спустился к тротуару, как за спиной раздался неистовый лай. Обернувшись, я увидел в окне Бэйли: она уперлась лапами в подоконник и скулила, переходя на рык, впрочем, шум дождя заглушал звуки. Элис пыталась ее успокоить, вопросительно глядя на меня. Я лишь пожал плечами и перешел дорогу.

Остановившись у крыльца, я прислушался. Внутри кто-то был, но звуки доносились странные – какой-то сочный, влажный хруст, будто что-то рвали на куски. В доме стояла все та же непроглядная темень. Из глубины раздался голос:

– Брайан?

– Привет еще раз, – ответил я, лишь потом удивившись, как она поняла, что это я. – Извини за беспокойство, я хотел кое-что сказать. Можешь выйти на минутку?

– Брайан, – повторила она почти с упреком. – Сейчас не вовремя. Ты вечно ловишь меня прямо за едой.

– Это не займет много времени, – попытался я настоять. Ответа не последовало, и я поднялся на пару ступеней. – Изабель, тут в округе видели подозрительных людей. Я знаю, тебе нравится сквозняк, но лучше бы сегодня закрыть дверь.

– Ой, а мне так удобно здесь, на диване... Может, ты сам... закроешь дверь?

На диване? Она же только что сказала, что ест.  К тому же голос звучал так отчетливо, будто она стояла всего в паре шагов от меня. Может, она прячется за дверью?

Я преодолел оставшиеся ступени, пытаясь воскресить в памяти планировку дома, я был внутри всего пару раз. Помнил, что сразу слева от входа гостиная, где, скорее всего, и сидела Изабель. А еще прямо у двери должен быть выключатель. 

Черт с ним. Зайду на секунду, поздороваюсь и сам закрою эту проклятую дверь. 

Мне жизненно необходимо было ее увидеть, а не просто слышать голос.

Я оглянулся на свой дом. Бэйли продолжала неистово лаять, и это действовало на нервы, но вид Элис, наблюдавшей из окна, немного успокаивал. 

«Это просто дом, – твердил я себе. – Обычный дом, в котором сидит обычная соседка».

Сделав глубокий вдох, я замер на пороге. Поразительно, но даже вплотную нутро дома оставалось непроницаемо черным. Я протянул руку внутрь, и она исчезла, словно в толще мазута. Пока я шарил по стене в поисках выключателя, пальцы коснулись чего-то твердого. Чего-то податливого и теплого. Я отдернул руку, уверенный, что задел человека.

– Изабель? – позвал я в пустоту, и в ту же секунду в паре дюймов от меня раздался смех. Глубокий, хриплый, издевательский. Он ни капли не походил на голос моей соседки. Не успел я среагировать, как послышался частый топот. Звук стремительно удалялся, кто-то со всех ног бежал вглубь дома. Через пару секунд донесся хлопок – кажется, открылась и закрылась задняя дверь.

Я снова сунул руку в темноту и на этот раз нащупал клавишу. Вспыхнул свет, и на мгновение я испытал облегчение, увидев привычный интерьер: обычная прихожая, обычная вешалка, полка для обуви. Никаких жутких пришельцев. Но радость была недолгой. Я повернул налево, вошел в гостиную и застыл. Передо мной была соседка. Вернее, то, что от нее осталось.

Она была распростерта на диване. Голова безжизненно свисала набок, пустые глазницы и беззубый, широко разинутый рот зияли на лице тремя черными дырами. Само лицо было ярко-красным и не от крови, как я подумал вначале, а потому, что на нем не было кожи. С нее сняли скальп. Освежевали не только лицо, но и руки, и верхнюю часть торса. Похоже, кто-то методично пробирался вниз по телу, пока я его не прервал. Парализованный ужасом и непониманием, я стоял как вкопанный. Ждал, когда этот кошмар кончится. Ждал, что Изабель выйдет из соседней комнаты и скажет, что это всего лишь муляж на Хэллоуин. Я простоял так непозволительно долго, прежде чем в предынфарктном состоянии вывалиться под дождь.

Вернувшись домой, я тут же вызвал полицию, хотя едва мог подобрать слова, чтобы описать увиденное. Копы приехали быстро, опросили нас с Элис и отправились в дом напротив.

Прошло уже несколько дней. Несмотря на мои бесконечные звонки в участок, мне ничего не говорят. Я не нахожу ответов, не могу спать, не могу есть. В голове по кругу прокручивается та сцена: голос, прикосновение к плоти в темноте и, конечно, вид этого изуродованного трупа. Вопросов слишком много, но три из них не дают мне покоя. С кем, черт возьми, я разговаривал? Как они умудрились так идеально сымитировать голос моей соседки?

И почему каждую ночь с тех пор, как нашли тело, Бэйли сидит у нашей входной двери и не перестает рычать?

~

Оригинал

Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта

Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Подборка фраз о Штирлице, если бы всё происходило в наше время:

Источник

З.Ы. Чёт видос в 33 метра тоскливо грузится...

Непосредственно в Стамбуле (а не пролётом) я был дважды. Оба раза поистине величественное впечатление на меня производил храм «Софии».

Храм по-настоящему грандиозен, а с учётом, что окончание строительства пришлось на 537 год нашей эры, когда славянские племена условно ещё с пальмы не слезли, это действительно внушает.

Сразу надо уточнить, что собор посвящён божественной мудрости (по-древнегречески Σοφία — «мастерство», «знание», «мудрость»), особому свойству Бога, которое отождествлялось с Христом и особо почиталось на востоке, а не отдельной святой, или матери мучениц за веру подростков Веры, Надежды и Любви.

Отдельного моего  удивления вызывает стоимость и сроки строительства. Собор в длину 82, в ширину — 73 метров, а 31-метровый в диаметре купол в высоту, после нескольких перестроек, вырос до 55, был построен меньше чем за 6 лет, а именно 5 лет и 10 месяцев.  Но и стоил как годовой доход Византийской империи за три года.

Немножко визуализации. София не сильно уступает Исаакию в Питере у которого длина 111, а ширина 97 метров, но мы сравниваем постройку 19 века с 6 (при этом странно, что Исаакий дело рук рептилойдов, а София нет, в головах альтернативно одарённых граждан).

По преданию, взглянув на результат их усилий, Юстиниан I воскликнул: «Соломон, я превзошел тебя!», и для содержания храма определил, что налоги нескольких торговых корпораций столицы идут на содержание только этого храма.

Хотя может показаться, что Святая София крепка и неколебима, это впечатление обманчиво: меньше чем через двадцать лет после завершения строительства в результате двух землетрясений в центральном куполе и восточном полукуполе появились трещины, а подземные точки 7 мая 558 года вызвали обрушение центрального купола. Впрочем, к обрушению привели не только землетрясения, но и ошибки в расчетах нагрузок, допущенные проектировщиками.

Реконструкция, включавшая постройку купола новой формы и кое-какие переделки интерьера, завершились к 562 году. В таком виде собор простоял несколько веков, пережив эпоху иконоборчества с замазыванием и уничтожением икон и мозаик, сильнейший пожар и очередное землетрясение 859 года, вызвавшее обрушение одного из полукуполов, и наконец землетрясение 989 года, в результате которого обрушилась одна из арок купола. И далее здание переживало множество злоключений со стороны природы. В частности, особенно сильный ущерб был нанесен ему в середине XIV века землетрясениями, вызвавшими частичное обрушение куполов. С тех пор собор претерпел многочисленные реставрации и реконструкции, наиболее масштабная из которых прошла в конце 40-х годов XIX века, не говоря уже о многочисленных изменениях, сделанных после превращения Святой Софии в мечеть.

Последние включали пристройку минаретов и дополнительных помещений и служб к зданию собора, уничтожение деталей интерьера, связанных с христианским богослужением и добавлением таковых для осуществления богослужений исламских, сокрытие изображений и прочее.

Но главные беды храма приключились, не от природы, а от завоевателей. Крупнейшее разорение случилось в 1204 году, когда 4 крестовый поход, неожиданно закончился тем, что Венеция руками крестоносцев решила свои финансово хозяйственные вопросики, и в 1453 году, когда город был захвачен турками.

Тем не менее, когда заходишь в эти стены, вокруг тебя история, сотни лет, сплетаются в воображении и базилевсы, крестоносцы, султаны, ромеи, варяги, славяне и турки наполняют пространство храма.

Отдельно меня повеселило, что в храме найдены рунические граффити варяжских воинов, которые во время церковных служб периодически выковыривали своё имя на перилах. Очень жаль, что эта тема не получила отдельного специального исследования, но значит есть пространство научного поиска.  

К сожалению, в 2020 году музей, который работал в Софии с 1934 года упразднен, и это снова действующая мечеть Айи-София.

Когда говорят о межзвездных объектах, обнаруженных в Солнечной системе, официальный порядок выглядит так: 1I/Оумуамуа в 2017 году, 2I/Borisov в 2019 году и 3I/ATLAS в 2025 году. Но есть важный нюанс: "первый обнаруженный" не значит "первый прилетевший".

За три года до Оумуамуа, 8 января 2014 года, над западной частью Тихого океана взорвался небольшой метеор. Событие было зафиксировано CNEOS — специализированным центром NASA при Лаборатории реактивного движения, который занимается расчетом орбит околоземных объектов и оценкой риска их столкновения с Землей.

Позже астрономы Амир Сирадж и Ави Леб изучили параметры этого объекта — скорость, направление движения и высоту вспышки — и пришли к выводу, что он с высокой вероятностью мог прилететь из межзвездного пространства.

"Это был очень быстрый объект, и я подумал: "Боже мой, это может быть межзвездный метеор", — рассказывал Сирадж. По его словам, важная находка фактически пряталась у всех на виду — в открытых архивах NASA.

Однако сначала исследование осталось почти незамеченным и не получило широкой огласки.

Самое любопытное началось позже. В 2022 году Космическое командование США заявило, что данные о скорости "огненного шара", замеченного у побережья Папуа — Новой Гвинеи в 2014 году, достаточно точны, чтобы указывать на межзвездную траекторию. Объект получил обозначение CNEOS 2014-01-08 и стал кандидатом на звание первого известного межзвездного метеора, вошедшего в атмосферу Земли.

Разница в том, что Оумуамуа мы увидели как отдельный объект, пролетающий через Солнечную систему. Его можно было наблюдать телескопами, измерять блеск, спорить о форме и природе. А метеор 2014 года — совсем другой случай: небольшое тело размером меньше метра вошло в атмосферу, вспыхнуло и исчезло. Его возможное межзвездное происхождение установили уже постфактум, анализируя архивные данные.

Поэтому порядок межзвездных объектов может быть немного другим:

• 2014 год — CNEOS 2014-01-08, первый известный межзвездный объект, столкнувшийся с Землей.
• 2017 год — 1I/Оумуамуа, первый межзвездный объект, обнаруженный телескопами в космосе.
• 2019 год — 2I/Borisov, первая подтвержденная межзвездная комета.
• 2025 год — 3I/ATLAS, третий подтвержденный межзвездный объект и вторая межзвездная комета.

И, конечно, было бы наивно полагать, что до CNEOS 2014-01-08 ничего подобного не происходило. Вероятно, такие тела уже не раз пролетали через Солнечную систему, сгорали в атмосфере или уходили обратно в межзвездное пространство незамеченными.

Получается, межзвездные гости могут быть гораздо более распространенным явлением, чем кажется. Некоторые исследования даже предполагают, что прямо сейчас в Солнечной системе могут находиться тысячи объектов, когда-то "украденных" гравитацией Солнца и Юпитера у других звездных систем.

По мере развития технологий и внедрения искусственного интеллекта в анализ больших массивов данных мы, вероятно, начнем находить такие объекты все чаще. Для науки это постепенно станет новой нормой. А вот уфологам придется трудиться усерднее, придумывая новый сценарий для каждого межзвездного странника, забредшего в нашу планетную систему.

Как всегда, маясь от безделья и скуки, решила я заняться богоугодным делом, а именно, рассказать о святых мучениках, божествах и небесных покровителях данного сайта, на которых все тут и держится.

Сразу скажу, что пост создан исключительно в развлекательных целях и не несёт в себе стремления кого-то оскорбить или задеть, скорее, наоборот, пролить свет на тех, кто старается на благо и развитие нашей обители. Для этого я заранее получила благословение от высших сил сайта. 

И да, чтоб вы понимали, я ебалась с этим постом и нейронкой три дня и три ночи, это мой самый фундаментальный труд за все время, проникнитесь и осознайте.

Ну, погнали. 

1. Многоликий отец наш, верховный бог, создатель и незримые помощники его.

Создатель, хранитель и небесный защитник всего - многоликий бог Админомодератор Всемогущий.Покровитель годноты, чья любовь безгранична, но банхаммер - тяжелее грехов хейтера. Он фильтрует токсичность, отражает щитом потоки бреда и вечно чинит то, что мы сломали из чистого любопытства. Единственный бог, которому не нужны ваши молитвы - ему нужно, чтобы все, наконец, выучили правила сайта и перестали их нарушать. Молись на пинг, уповай на аптайм, и да не коснётся тебя тень 404-й ошибки. Да не будет в твоей душе флуда и оффтопа. И да, пожертвования не возбраняются, ибо это не только способствует развитию нашей святой обители, но и чистит вашу карму.

2. Nemezida77

Nemezida77 - пресвятая матерь цинизма и сарказма, огонь в комментариях и ледяная прямота в постах. Покровительница критического мышления и защитница от философов хуевых. Перед ликом молитвы произносить кратко и по существу, не ебя мозг, вместо свечей жечь обмудков.

3. nikulin_aleks

Святой мученик nikulin_aleks - лиричный бог инженерии и технической меланхолии, покровитель рукожопов, поэтов, совратитель новичков (приглашает вступить в божественный телеграм-канал сайта). Пишет так, будто одновременно чинит душу и усилитель, вспоминает молодость и слегка грустит под русский рок. Перед ликом жечь канифоль, ежедневно окроплять пивом, молитвы декламировать с выражением. 

4. Monstro.

Хранительница древних знаний и мостов между мирами - богиня Monstro. Раньше строила мосты между культурами, теперь строит глазки в комментариях. В прошлом являлась народу довольно часто, а сейчас редко, но метко, как эксгибиционист в кустах. Говорят, что есть заклинание, которое может ее вызвать, звучит примерно так: "О, Великая Тень, не покидай нас окончательно. Дай знак в комментариях, что мосты еще стоят, а Reddit еще рождает истории. Убереги нас от копипасты и даруй нам терпение дождаться твоего нового поста. Слово - серебро, а перевод - золото." Лик украшать древними рунами, жечь хейтеров. Просить активности.

5. Lovefst

Святой Lovefst Многогранный -  бог свидетелей вомбатной среды, покровитель золотоискателей годноты, защитник от информационной мигрени. Он не боится древних видео и платных подписок, ибо его мудрость глубже любого облачного хранилища. Способен откопать годноту даже там, где остались лишь мертвые ссылки. При молитвах рекомендуется ставить у образа жабку, лик украшать комплиментами. Просить контента.

6.GGDR

Бог дички - GGDR вездесущий, покровитель ивентов и мемоделов, защитник от скуки и уныния, энергетический реактор сайта. Перед ликом жечь бенгальские огни, вместо молитвы достаточно произнести "да и хуй с ним", чтоб получить благословение в виде очередной дички.

7. Forest.river

Forest.river - богиня живой природы, матерь головастиков. Покровительница натуралистов и путешественников, защитница от равнодушия. Перед ликом жечь сухие травы и листья, пахнущие лесом после дождя. В молитвах просить о расширении жилплощади.

8. Yasher_Ko

Yasher_Ko - бог культуры и краеведения, ценитель прекрасного во всех проявлениях. Бытует мнение, что божественный рептилоид изначально прибыл из вселенной, чтоб уничтожить планету, но был пленен женскими прелестями и капитулировал. Проповедует великую иветологию, вездесущ, как бот, но гораздо человечнее. Покровитель эстетов, краеведов, меломанов, защитник от культурного невежества, ценитель женской груди. Перед ликом находиться с обнаженной грудью, просить вдохновения и успехов в ивентах.

9. ElenaSalut

ElenaSalut - богиня двусмысленности и позитива. Покровительница шутеек ниже пояса, кошечек и рукоделия, защитница от зануд. Богиня, при которой даже пошлая шутка ощущается уютной. Перед ликом раскладывать веточки каланхоэ, клубки шерсти, жечь стыдливость. В молитвах просить смешных комментариев.

10. MamaLada

Святая целительница MamaLada - вечная хранительница ментального и физического здоровья своей паствы, покровительница своего кота и эндорфинов и защитница болящих.Приходит тогда, когда все уже начали паниковать. Перед ликом ставить стакан со спиртом, молиться под звуки сирены, лик украшать гирляндой. Простить о ментальном здоровье и душевном равновесии. 

11. JasonWoorhies

JasonWoorhies - божество парадоксальной грамотности и одновременно князь тьмы и атмосферного металла. Покровитель граммар-наци, инвентов и тяжёлой музыки. Считается, что его можно призвать, написав "вы" в обращении к одному человеку с маленькой буквы три раза подряд. Перед ликом достаточно прокричать "Всем здравствовать! Всем металл!" и вам воздастся. Либо пиздюлей, либо металла. Образ украшать шипованными напульсниками и заклёпками. Жечь словари. Просить пощады.

12. Архангел Phoenix

Архангел Phoenix. Бог перфекционизма и цифрового творчества. Покровитель красивых и чувственных 2D-тян, защитник всех тех, кто способен вопреки поражению начать все с нуля. Божество тех, кто тысячу раз начинает заново и каждый раз делает красивее. Алтарь следует создавать исключительно в своем воображении, завязав глаза черной лентой, во время молитв жечь кисточки. Просить вдохновения.

13. Апостол Gudim

Апостол Gudim - идол безмолвия. Покровитель сарказма и парадокса, защитник чувства юмора. Вместо молитвы молча созерцайте реальность, пока не найдете подвох. Алтарь украсить только с одной стороны. 

14. Var_an

Var_an - бог ностальгии, истории и архивов. Покровитель ретро-фотографий и чёрно-белой памяти, защитник от амнезии. Хранитель старых пленок, забытых дворов и ощущения "раньше воздух был другим".Лик украсить старой фотопленкой и пожелтевшими от времени газетными вырезками, жечь глянцевые журналы, просить защиты от амнезии. 

15. Душа Вомбата

Душа Вомбата - вы все. 

Отражение тысячи лиц. Все те, кто приходит сюда, кто привносит на сайт частичку своего мира, будь то профессиональные знания, личные истории или просто доброе слово. Это ты и каждый из вас, кто делает сайт живым организмом, а не просто набором кода. Покровители личного вклада, сопричастности и вдохновения, защищают от чувства одиночества в сети, от выгорания и от мысли, что твой голос ничего не значит. Украсить образ улыбкой, а сайт собой и помнить, что за каждым постом стоит живой человек со своей историей. Жечь свои сомнения ( все получится ), маски (искренность вашего Я ценнее всего), тишину (ваш голос важен). 

Хотя моё любимое время года – осень, в весне, бесспорно, всё же есть что-то такое, что привлекает. Если вспомнить какие-нибудь стихи, то первое, что приходит в голову – это «Люблю грозу в начале мая, когда весенний первый гром…»  или «Травка зеленеет, солнышко блестит, ласточка с приветом в сени к нам летит», а ведь Тютчев с Плещеевым написали эти стихотворения ещё в 1850-х годах. Ничего из современной поэзии на тему весны мне не вспоминается, хотя, конечно, о весне и сейчас пишут поэты.

А вот если вспомнить какой-нибудь весенний фильм, то тогда это «Весна» (1947) с участием Любови Орловой или «Весна на Заречной улице» (1956) с Николаем Рыбниковым, ну и еще «Семнадцать мгновений весны» (1973) с Вячеславом Тихоновым. До сих пор помню, как задорно пела Орлова: «Журчат ручьи, кричат грачи, и тает снег, и сердце тает!»

Ну и как же не вспомнить, что весна является, пожалуй, самым романтичным временем года. 😊

Как ни странно, мой любимый цветок тоже весенний – это сирень. Обожаю аромат сирени и люблю сирень любых оттенков, но особенно глубокий лиловый цвет персидской сирени. Помню, когда я приезжала в конце мая к бабушке и дедушке, в посадках ещё можно было найти запоздалую сирень. А ещё говорят, что, если найти пятилепестковый цветок сирени и его съесть, то тогда тебе повезёт. Мы так делали в детстве, чтобы получить пятёрку на экзамене, хотя, конечно, тогда мы ещё не знали, что не в одном поедании мистического цветка заключался наш академический успех. 😊

Ну, вы, конечно, знаете, мою любовь к цветам, поэтому помимо сирени, я ещё добавлю фотографию ландышей. Они тоже цвели в палисаднике моей бабушки.

Ну и какие же весенние цветы обойдутся без пчёл или шмелей. Помните, как поётся в песне: «Мохнатый шмель – на душистый хмель…» (ну или на рододендрон, но тоже очень душистый, хотя и токсичный).

Мой любимый праздник тоже по совпадению весенний, и это, конечно же, 8 Марта. 😊 Честно говоря, этого стихотворения Агнии Барто я не знала, но сейчас, просматривая стихи, посвящённые Дню 8 марта, я нашла вот эти строчки, написанные ещё в 1954 году:

Вышла Леночка на сцену,
Шум пронесся по рядам.
— От детей, – сказала Лена, –
Я привет вам передам.

…Третий год, зимой и летом,
Появляется с букетом:
То придет на юбилей,
То на съезд учителей…

Лена, девочка с букетом,
Отстает по всем предметам:
Ну когда учиться ей?
Завтра снова юбилей!

Это, конечно, не про меня, я жутко не любила учить наизусть стихи, хотя, конечно, довольно часто приходилось их зубрить, но вот с публичным выступлением на сцене у меня было ещё хуже, я начисто забывала все слова. Говорят, это синдром боязни сцены - глоссофобия или пейрафобия.

Ну, это было лирическое отступление, в стихах я писать не умею, поэтому напишу здесь что-нибудь прозаическое из своих воспоминаний о весне. На Севере весны, конечно, как таковой не было, обычно дул сильный ветер, снег лежал долго, и как сейчас помню, однажды нам нужно было улетать на юг 8 мая, а в ночь с 3-го на 4-е у нас разгулялась сильная пурга, в результате которой обычно обламывались чьи-то старые балконы. Мы боялись, что нам не удастся вовремя улететь из-за  нелётной погоды, но к назначенному дню стихия всё же улеглась. Я, правда, ещё переживала, что мои летние каникулы начались на две недели раньше окончания школьного года, но моя родительница утрясла этот вопрос с администрацией школы. Кстати, весна ещё нравится школьникам, которые с нетерпением ожидают начала летних каникул.

Летели мы через Москву в Краснодар, а дальше добирались на автобусе до шахтёрского пансионата «Полярная Звезда», расположенного в городе Геленджик, где мы обычно отдыхали в домиках, окружённых пахучими соснами и виноградником. Всё подробности нашего отдыха я здесь описывать не буду, а только расскажу об одном воспоминании, связанным с весной, а именно с другим весенним праздником, а именно с Днём Победы. По этому случаю массовики-затейники организовали на территории пансионата соревнования по перетягиванию каната, различные эстафеты и всевозможные конкурсы для взрослых.

Вот и герои из любимых мультфильмов поздравляют с праздником ветеранов.

В самом начале празднования была торжественная часть, в ходе которой отдали должное всем погибшим в годы ВОВ, а по завершению устроили салют в виде залпов из трёх автоматов. Стреляли три раза, каждый раз очень громко и отчётливо, это было очень непривычно, мне было не по себе, и именно тогда я поняла, что никогда не смогу привыкнуть к этим звукам.

По завершению конкурсов, начались танцы, а ещё позже, когда вокруг совсем стемнело, я, возвращаясь с родителями в пансионат, увидела свой первый в жизнь праздничный фейерверк. Это было сказочно и необычайно красиво и заполнилось мне на всю жизнь. Наверное, поэтому я так люблю фейерверки. Кстати, в Геленджике помимо пляжей была ещё она достопримечательность – это горы. Названия их я не знала, но изнывая от скуки и жары на пляже, я часто на них смотрела, они казались так близко, и мне хотелось забраться на их вершину. Я пыталась уговорить своего папу, но он сказал, что это только так кажется, что эти горы находятся близко и что к ним скорее всего нет доступа. Так моей детской мечте не суждено было сбыться.

А ещё эти старые открытки напомнили мне о майских демонстрациях. Мне, правда, почему-то больше запомнились ноябрьские демонстрации, когда я в детстве участвовала в них со своим отцом, но вот такой момент как на этой открытке в моей памяти всё же есть.

Я немного запоздала со своим постом, майские праздники уже прошли, но хочется добавить, что День Трудящихся также отмечался в США до тех пор, пока в результате протестов в ходе демонстрации 1886 года в Чикаго не погибли люди. После чего, чтобы этот день не напоминал о печальных событиях, праздник был перенесён на сентябрь.

Говоря о праздновании 1 Мая, я решила включить ещё несколько старых открыток, очень красочно и живо передающих атмосферу и сущность праздника того времени.

Включила сюда эту открытку, но только что заметила, что это не о весне, но зато на ту же тему мира и сотрудничества. 6-й Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, прошедший под лозунгом «За мир и дружбу» состоялся в Москве 28 июля – 11 августа 1957 года с участием 34 тысяч человек из 131 страны. Эта традиция продолжается и в наше время, так в 11–17  сентября 2026 года в Екатеринбурге пройдёт Международный фестиваль молодёжи с участием 190 стран.

Вообще, конечно, о весне и почему она нравится можно писать много, рассматривая разные аспекты, но я, пожалуй, завершу сейчас свой рассказ пожеланиями любви, дружбы, мира и чистого мирного неба над головой. Всех с Весной и со всеми вытекающими из этого обстоятельствами и их последствиями! 😊