На тротуар было потрачено 2 миллиона

Меня попросили прокомментировать необходимость отсыпки песчаной подушки для ленточного фундамента в посте про простоту и дешевизну самостроя. Из интереса прочитал всю статью и прифигел. Ответ будет не коротким, поэтому сделаю отдельным постом, думаю, это будет полезно начинающим самостройщикам. Цитатами выделю текст ТС.

строй-бизнес совершенно не регулируется и на 95% состоит из мошенников. Играть в такую лотерею и получить за непомерно раздутую цену проблемы вместо дома - так себе идея. В сети можно найти тонны таких историй про кинутых клиентов.

Как специалист по техническому обследованию, я занимаюсь, в т.ч. и строительным контролем чужих объектов. Откровенного мошенничества, когда взяли деньги и не доставили материал, не выполнили работу или когда взяли деньги за одно, а сделали другое - примерно 10% из общей массы. Если бы строительный бизнес состоял из мошенников на 95%, то из 10 заказчиков стройконтроля обманутыми были бы 9,5. То есть, тут явное передёргивание.

Строя же самостоятельно вы контролируете каждый этап. Что то можно сделать самому, где то нанять бригаду, где то помощника.

Если у вас достаточно опыта, чтобы строить самостоятельно, то тем проще вам будет найти профессионального подрядчика и контролировать этапы работ. Если ваш уровень знаний равен уровню знаний ТС, то и с бригадой ничего хорошего вы не построите. А уж самостоятельно сможете слепить только неликвидный хламодом, с вызывающим гомерический хохот технадзоров описанием: "Строили для себя".

Что касается уровня знаний сэнсея самостроя, то достаточно прочитать вот это описание формирования подушки фундамента, чтобы всё было понятно:

Открою секрет: песок сыпят только потому, что он дешевле бетона. Вот только работы по его засыпке и трамбовке сводят все эти усилия на ноль.

Лучше просто залить бетон прямо на глину.

Нет. Песчаные подушки фундаментов выполняются с несколько иными целями.

СП 22.13330.2011 ОСНОВАНИЯ ЗДАНИЙ И СООРУЖЕНИЙ

6.4.26. Песчаные подушки, устраиваемые под фундаментами с целью замены органоминеральных и органических грунтов, уменьшения давления на нижележащие слои, повышения, в случае необходимости, отметки подошвы фундаментов, ускорения процесса консолидации (уплотнения) нижележащих грунтов, устраивают, как правило, из песков крупных и средней крупности. В отдельных случаях допускается применение щебня, гравия, шлака или гравийно-песчаной смеси. Мелкие пески для устройства подушек не рекомендуются.
Плотность сухого грунта в подушках из песка крупного и средней крупности рекомендуется не менее 1,65 т/м3.

Отвечая на вопрос @Raynor, нужна ли песчаная подушка в данном случае, я бы сказал, для заглублённой ленты в суглинке/глине и других плотных грунтах она нужна только для выравнивания подошвы фундамента (чтобы не было перепадов по дну котлована и фундамент лёг ровно, без волн, которые приведут к неравномерному распределению нагрузки). Тут скорее нужно отсыпать по минимуму, заботясь о гидроизоляции ленты и о дренировании периметра фундамента, т.к. песок в глиняной траншее - это ванна для воды под основанием фундамента. А наш сэнсей самостроя заглубил ленту ровно на глубину промерзания своего региона.

То есть, вероятность, что будет очередной "нетипичный для региона" мороз и ленту разломит - очень высока.

Когда технадзор читает вот такое:

Выкопать траншею и на следующий день тупо залить в неё бетон, щедро закидывая в него в процессе длинную арматуру (на ней не экономить!). Это самый простой, дешёвый и надёжный вариант.

Он выглядит вот так:

На армирование фундамента есть жёсткие нормы, причём не только на количество и диаметр арматуры, но и на её расположение в бетоне. Их несоблюдение приведёт вот к этому:

Так же не понимаю ленточно-свайные фундаменты. На что они опираются? На сваи или на ленту? Бессмыслица какая то.

Для тех, кто незнаком с наукой, весь мир состоит из магии.

Ленточно-ростверковые фундаменты опираются на сваи, которые зажаты в твёрдых слоях грунта, ниже уровня его промерзания. Поэтому, морозное пучение не может их вытащить. Лента же служит опорой для коробки дома. Она может лежать на грунте (в таком случае часто нуждается в утеплении, т.к. может стать поплавком, через который пучение выдавит сваи) или, что чаще, возвышаться над ним на 20 и более сантиметров. Также ростверк не позволяет сваям разбежаться при организации фундаментов на склонах, где лить плиту или ленту сложно и бессмысленно. Эта бессмыслица незаменима при организации фундаментов на воде, на грунтах с высоким УГВ, на вечной мерзлоте.

Вообще, утверждение одного типа фундамента как эталона всегда выдаёт строительного невежду. Фундамент - величина переменная и зависит от условий строительства. Там, где один тип будет идеален, другой может не подойти вообще.

Но в одном сэнсей самостроя оказался прав:

Хороший совет: не делайте деревянный дом дом. Погуглите слово "щеледом" - поймёте в чём проблема.

Приятно, что меня цитируют. Термин "щеледом", введённый мною более 3 лет назад, обозначает технологию строительства домов из щелей, перемежаемых пиломатериалами (бревном или брусом). И да, если вы не миллионер, то лучше не строить себе такие дома.

Жаль только, что ТС основного поста не пошёл дальше в развитии своих строительных познаний. И, похоже, остановился на понимании "любой пеноблок это круто". При этом, сложил стену из хорошего материала с низкой теплопроводностью на бетонный раствор с высокой теплопроводностью, создав в стенах сеть для доставки холода с улицы.

Глубоко изучать весь этот самострой некогда, я своим заказчикам задолжал отчёты по результатам обследований и сейчас их пишу, но тут и поверхностным взглядом видно, например, что гидрозащита кровли почему-то не пришла на торец фронтонов:

А сами фронтоны местами сложены без перевязки, блоки уложены один на один, что ослабляет кладку:

А это вообще перл:

В 99% случаев огнебиозащиту на дерево наносят неправильно. Правильно - полностью высушить дерево и погрузить его пропитываться в ванну с хим-раствором.

Это требует очень много возни. Гораздо проще и экологичнее сделать броширование - обжечь дерево газовой горелкой

Это надёжно защищает его от грибка и насекомых, делает устойчивее к возгоранию, такую защиту не смоет дождь.

Меня, как добровольного пожарного, аж встряхнуло заявление, что обжиг дерева делает его устойчивым к возгоранию. И как только древесные угли для мангала умудряются гореть! Они же не просто обожжены, а прямо отожжены полностью в низкокислородной среде! Или это мне попадаются бракованные, от куска газеты разгорающиеся? А нормальные мангальные угли - это противопожарный материал, которым можно проходные узлы печных труб закладывать!

Как я всегда говорю - любой человек, построивший дом для себя, достоин уважения. Из чего бы он это не сделал и как бы он это не сделал. Но ровно до того момента, пока он не начинает продавать холодное и не соответствующее строительным нормам поделие со словами: "Строил для себя". Ну, или учить других строительству, не имея о нём никакого представления и не желая учиться. И тогда мы летим к вам!

И да, всё вышенаписанное вовсе не означает, что самострой - плохо. Плохо, если люди берутся за решение сложных задач без должного знания, в итоге утилизируя своё здоровье, время и деньги. А когда человек глубоко изучает вопрос и решает его с минимальными затратами и максимальной эффективностью - это замечательно и великолепно!

Nintendo могла заказать значительно больше консолей Switch 2, чем официально прогнозирует. По данным источников Bloomberg, компания запросила у партнёров и поставщиков 20 миллионов юнитов до 31 марта 2027 года.

Это на 20% больше официального прогноза продаж в 16,5 миллиона консолей. Источники оговариваются, что план ещё не финализирован и может измениться, однако сам факт подобного запаса говорит о том, что Nintendo рассчитывает превзойти собственные ожидания.

На первый взгляд ситуация выглядит необычно. На фоне сокращения производства в США на 30% и объявленного повышения цен это выглядит противоречием. Однако аналитик Серкан Тото пояснил Bloomberg логику подобного подхода:

Для них нет реального минуса в том, чтобы сначала занизить цифры, а потом их превзойти. Только что завершившийся финансовый год – хороший пример.

Иными словами, Nintendo сознательно ставит консервативные прогнозы, чтобы отчитываться о росте. Это распространённая стратегия для управления ожиданиями инвесторов и рынка.

Остаётся открытым вопрос, какой контент обеспечит столь высокий спрос в конце 2026 года. На лето запланированы Splatoon Raiders и Star Fox, однако осенний и праздничный периоды пока остаются без крупных анонсов. Ещё одним большим релизом может стать ремейк The Legend of Zelda: Ocarina of Time, слухи о котором не утихают, но точных данных пока что нет.

Источник

Человеческая речь могла появиться намного раньше, чем принято считать. Новое исследование предполагает, что Homo erectus – вымерший предок человека – обладал основами языка уже около 2 миллионов лет назад.

Способность к сложной речи – одно из самых значительных качеств, отделяющих людей от остальных животных. Однако когда именно появилась эта способность, остается загадкой. Новое исследование, опубликованное в журнале Biological Theory, предлагает необычную версию: Homo erectus, живший 2 миллиона лет назад, мог быть первым «говорящим» предком.

Мозг, похожий на современный

Homo erectus стал первым представителем рода Homo с заметно увеличенным мозгом. Особенно важны лобные и теменные доли – области, связанные с мышлением, планированием и коммуникацией. По своей форме они во многом напоминали мозг современных людей, что указывает на высокий уровень когнитивного развития.

Это не доказывает наличие речи напрямую, но говорит о том, что Homo erectus был способен к сложным формам мышления, необходимым для языка.

Дыхание и слух – ключевые элементы

Долгое время считалось, что древние люди не могли говорить из-за недостаточного контроля дыхания. Однако некоторые находки показывают, что спинномозговой канал Homo erectus находился в диапазоне, характерном для Homo sapiens. Это означает, что физиологические ограничения могли быть не столь жесткими.

Дополняет картину строение внутреннего уха. У части популяций Homo erectus оно, вероятно, позволяло хорошо различать звуки речи – еще один косвенный аргумент в пользу устного общения.

Генетические данные

Исследователи также обращают внимание на гены, связанные с речью и когнитивными функциями. Один из них – FOXP2 – играет роль в вокальной коммуникации и присутствует у видов, передвигающихся на двух ногах. Поскольку Homo erectus был прямоходящим, он мог обладать ранней версией этого генетического «инструментария».

Каменные орудия и обучение

Homo erectus пользовался ашельскими каменными орудиями – более сложными, чем примитивные инструменты его предшественников. Их изготовление требовало планирования, обучения и передачи знаний. Это наводит на мысль о символическом общении, пусть и в простой форме.

Споры продолжаются

Идея говорящего Homo erectus остается спорной. Одни ученые указывают на коллективную охоту и возможные морские переходы как признаки сложной коммуникации, другие считают эти аргументы недостаточными. Единого ответа на вопрос, кто был первым «говорящим» человеком, до сих пор нет.

При этом известно, что неандертальцы обладали речью, а они скрещивались с Homo sapiens. Более того, генетические данные намекают на контакты между денисовцами и еще более древними людьми, возможно, Homo erectus.

взято тут

Slay the Spire 2 от Mega Crit Games вышла в ранний доступ и с первых же дней демонстрирует ошеломляющие результаты. Студия опубликовала в Steam пост со статистикой, которая ставит сиквел в один ряд с крупнейшими релизами года.

За первую неделю продажи игры достигли 3 миллионов копий, а количество вылазок превысило 25 миллионов. Примечательно, что разработчики начали считать забеги уже после запуска, так что реальная цифра, по их собственному признанию, несколько выше.

Slay the Spire 2 также обогнала Elden Ring Nightreign и стала самым продаваемым рогаликом в истории Steam.

Slay the Spire 2 вышла буквально неделю назад, но мы уже продали 3.000.000 экзаемпляров и набрали уже более 25.000.000 вылазок! (Скорее всего мы недосчитались миллиона-другого, так как начали собирать эти метрики чуть после выхода в ранний доступ. Все равно… Вау!) Хоть наша команда и преисполнена трепета от вашего невероятного энтузиазма, мы можем сказать, что этот результат наших последних 5 лет работы — только начало длинного пути!

Разработчики также обозначили направление дальнейшего развития игры. Из крупного контента было подтверждено появление альтернативных актов, а также дополнительных карт, событий и прочего наполнения.

Выходить всё это будет без жёсткого расписания: студия намерена добавлять новый контент и изменения баланса в основную ветку по мере готовности. При этом Mega Crit отметила, что работа над балансом никогда не прекратится – по словам разработчиков, это "постоянное путешествие".

Помимо глобального контента, разработчики раскрыли ряд более конкретных улучшений. Система очков получит полный пересмотр, в таблице лидеров появится фильтр "только друзья", добавится режим доступности для людей с фобиями, а также новые арт и визуальные эффекты.

Запланирована поддержка Steam Workshop, улучшения качества жизни в мультиплеерном режиме и официальная интеграция с Twitch.

Источник

Сурвайвал Subnautica 2 оказалась настолько успешной, что издателю Krafton придётся выплатить разработчикам бонус размером до 250 миллионов долларов.

Речь идёт о так называемом эрнауте – дополнительной выплате по итогам результатов игры, которая всё это время находилась в центре судебного спора между Krafton и бывшим руководством студии Unknown Worlds. По данным южнокорейского издания The Korea Economic Daily, компания согласилась выплатить эту сумму после сильного старта продаж.

Условие об эрнауте появилось ещё в 2021 году, когда Krafton купила Unknown Worlds за 500 миллионов долларов. Часть сделки предусматривала отдельные выплаты, привязанные к коммерческим показателям сиквела. По информации The Korea Economic Daily, схема работает так – если ежемесячная выручка студии превышает 69,8 миллиона долларов, Krafton обязана отдавать по 3,12 доллара за каждый заработанный доллар, вплоть до потолка в 250 миллионов.

Точную итоговую сумму назвать пока сложно. Простой подсчёт цены Subnautica 2 в 30 долларов и известных четырёх миллионов проданных копий даёт около 120 миллионов, но эта цифра не отражает реальную прибыль, так как не учитывает комиссии платформ и прочие отчисления. В любом случае выручка оказалась достаточной, чтобы запустить выплату бонуса.

Чтобы понять масштаб конфликта, стоит вспомнить предысторию. В июле 2025 года Krafton сместила сооснователя и геймдиректора оригинальной Subnautica Чарли Кливленда, главу студии Теда Гилла и соучредителя Макса Макгуайра, поставив на пост главы Стива Папутсиса. Тогда же Subnautica 2 лишилась релиза в 2025 году.

Кливленд подал иск против Krafton. По его словам, издатель нарушил обещания, лежавшие в самой основе соглашения о покупке Unknown Worlds, и месяцами вёл кампанию по затягиванию релиза Subnautica 2. Сам перенос лишал студию шанса достичь определённого порога выручки в 2025 году и получить тот самый бонус в 250 миллионов.

В Krafton настаивали, что задержка не имела отношения к деньгам. Однако в марте 2026 года суд в штате Делавэр встал на сторону уволенных руководителей. Гилла обязали вернуть на пост главы, а срок действия условия об эрнауте продлили как минимум до 15 сентября 2026 года.

В ходе разбирательства всплыли и другие подробности. Глава Krafton Ким Чан-хан считал сделку невыгодной и, когда внутренние расчёты показали вероятность выплаты, обратился за юридическим советом к ChatGPT, пытаясь понять, как избежать бонуса. Нейросеть ответила, что обойти выплату будет трудно.

После возвращения Гилла Subnautica 2 вышла в ранний доступ 14 мая 2026 года и быстро установила рекорды. Пиковый онлайн в Steam превысил 460 тысяч игроков, а за первую неделю игра принесла более 100 миллионов долларов, став самой быстро продаваемой игрой 2026 года в Steam.

Официальный представитель Krafton прокомментировал ситуацию сдержанно.

Krafton изучает конкретные критерии выплаты и сумму в рамках соглашения об эрнауте.

Зачем Krafton соглашалась на подобные условия, чтобы потом так сопротивляться – не очень ясно.

тут

Нас поставили перед немыслимым выбором. Жизнь или смерть. Ты или я. Но мы же семья. Семья превыше всего… Ведь правда?

⠀

Главы: 1

Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек

⠀

~

Мне было около десяти лет, когда я купил диск с фильмом “Робокоп” 1987 года и украдкой посмотрел его вместе с сестрой Пэтти. Тот случай положил начало моей безумной тяге к крови и насилию. Я жадно поглощал каждый фильм с рейтингом R, до которого мог дотянуться. И не важно, насколько проходной была сама картина. Пока там, как под микроскопом, показывали каждую сумасшедшую подробность кровавых расправ, я был в игре. Я пытаюсь сказать, что думал, что достаточно устойчив к подобным вещам… но нет. Никакой фильм не подготовит вас к ТАКОМУ в реальности.

⠀

Голова дяди Митчелла буквально взорвалась, осыпав нас градом кусков плоти, костей и кровавых капель. Все мое лицо покрылось влагой, и пришлось несколько раз сморгнуть, чтобы прочистить глаза. Я потряс головой, тщетно пытаясь избавиться от звона в ушах, вытер лицо… С трудом выпутавшись из липких щупалец дезориентации, увидел, что в комнате царил теперь хаос. Парня дяди Митчелла отчаянно тошнило на ковер, рядом кто-то заливался истерическим визгом, а Джонатан и пара его сообщников в козлиных масках выходили к бассейну через стеклянные двери.

⠀

– Эй. Эй, Ты в порядке? – Эллисон смотрела на меня, а я с ужасом увидел, что в ее прекрасных волосах цвета воронова крыла теперь появились мерзкие малиновые пряди.

⠀

Я кивнул.

⠀

– Мы все здесь умрем. Мы умрем здесь! – Муж моей сестры скулил на диване. Пэтти пыталась его утешить, но тщетно.

⠀

Мой отец единственный попытался хоть немного упорядочить этот хаос. С посеревшим лицом и дрожащими руками он прошел мимо обезглавленного трупа своего младшего брата, занял место адвоката-убийцы и несколько раз хлопнул в ладоши.

⠀

– Я знаю… – начал он, но от волнения голос надломился. Отец пару раз откашлялся и начал снова, громче: – Я знаю, как вам тяжело, но сейчас не время горевать или терять голову от страха. Нужно подумать и найти выход.

⠀

– О чем тут думать? – выкрикнул дядя Фредди. – Нас было 18, теперь минус один. То есть как минимум 8 человек должны умереть. – Кто-то испуганно всхлипнул.

⠀

– 17, – тихо сказала Пэтти, – нас осталось всего 17.

⠀

– Мы не можем убивать друг друга! – возмущенно воскликнул дядя Брэд, старший сын дедули Генри. – Мы же гребаная семья! Никто не будет никого убивать ради этой сраной игры!

⠀

– Ну и что ты предлагаешь, умник? – рявкнул дядя Фредди. – Взяться за руки и пойти на смерть всем вместе с блаженной улыбкой? – Уайетт, парень Митчелла, зарыдал, и на лице дяди Фредди мелькнуло отвращение.

⠀

– Мы можем попытаться сбежать, – предложил я. – Побежим в разные стороны. Не может же у них тут быть столько людей, чтобы убить всех одновременно, так? Побежим туда, где получится поймать сигнал телефона, и вызовем копов.

⠀

– А что если они таки до нас доберутся? – вкрадчиво спросил Фредди. – Что если они все-таки убьют всех нас?

⠀

На это мне нечего было сказать.

⠀

– Мы можем сразиться с ними, – вступила Эллисон, крепко сжав мою руку. – Можем все вместе пойти, купить оружие в лавке и с его помощью пробиться наружу.

⠀

– Это чертовски рискованно, – пробормотал Фредди, потирая рукой редкие волосы на макушке. – Они прямо сейчас за нами наблюдают. Они нас на месте пристрелят, если мы попытаемся такое провернуть.

⠀

– Ну и что ты предлагаешь, придурок? – прогремел дядя Брэд. – Что-то мне кажется, ты просто ХОЧЕШЬ сыграть в эту чертову игру!.

⠀

– Да как ты смеешь, ублюдок!

⠀

– Пожалуйста, – умоляла моя мама, – Не ругайтесь. Не делайте того, что они хотят!

⠀

– Фредди прав. – Я резко повернулся, в поисках того, кто это сказал. Кэмерон, зять дяди Брэда, поднялся на ноги. – Все предложения были хороши, но… это слишком рискованно. Мы не можем… Слишком много переменных… вот так.

⠀

– Сынок, я понимаю, все так, но… – начал дядя Брэд.

⠀

– Нет, не понимаешь, папа. – Кэм резко оборвал его. – Не понимаешь… Бренди беременна. У нас будет ребенок. – Он положил руку на плечо жены, сидевшей, закрыв голову руками.

⠀

Дядя Брэд молча уставился на них, а его жена с рыданиями поспешила утешить дочь.

⠀

Комната погрузилась в неловкое молчание. Я сидел, уставившись на гипнотический танец языков пламени в камине. Дерево то и дело трещало совсем не в такт рыданиям моей кузины.

⠀

– Эм… – тихо начал Кэмерон, нарушая молчание. – Ммм… думаю, нам всем нужно немного побыть наедине с собой. Как насчет того, чтобы разойтись по комнатам и всем подумать, что делать? У нас еще есть время, так?

⠀

Напряжение несколько спало, и все начали вставать.

⠀

– Я не уйду, – отрезал Фрэдди. – Останусь здесь и буду присматривать за дверями. Чтобы какая-нибудь крыса не сбежала и не купила оружие.

⠀

– Господи, Фрэдди, – схватился за голову мой отец. – Никто из нас не собирается предавать семью.

⠀

– Ты не можешь этого знать, мать твою.

⠀

– Но я знаю. Что бы между нами ни было, я все еще в нас верю. И тебе бы следовало.

⠀

Дядя даже близко не выглядел убежденным, но одно строгое “Фрэдди” от его жены, и он неохотно потопал вверх по лестнице, не переставая ворчать.

⠀

***

Наша комната была на первом этаже. Я, еле переставляя ноги, плелся к двери, но Эллисон вдруг схватила меня за руку и потащила на кухню. Я в замешательстве смотрел как она лихорадочно роется в ящиках.

⠀

– Что ты делаешь?

⠀

– Осматриваюсь, – ответила она, поднимаясь на цыпочки, чтобы заглянуть на верхние полки. – Ни одного ножа. Тут вообще нет ничего, что можно было бы использовать как оружие.

⠀

– Элли, боже.

⠀

Она подбежала к плите и включила ее.

⠀

– Ух ты, работает. Но почему? Взрыв газа тоже может убить распорядителей.

⠀

– Элли. Что ты делаешь?

⠀

Она оборвала поиски, подошла и обняла меня.

⠀

– Прости… это я заставила тебя приехать.

⠀

Я утер ее слезы.

⠀

– Ничего страшного. Давай сосредоточимся на том, как отсюда уйти, хорошо? – Она кивнула. – Кроме того, викторианские особняки и таинственные убийства давно и прочно связаны. Так что нечего удивляться, что и здесь произошло нечто подобное.

⠀

Она усмехнулась и уткнулась головой мне в грудь.

⠀

– Хорошо, – сказала она пару секунд спустя. – Опиши мне кратко, кто есть кто в твоей семье.

⠀

Я приподнял бровь.

⠀

– Ну просто чтобы знать, кто потенциально может назначить нас слабым звеном.

⠀

– У дедули Генри было четверо сыновей. Старший – дядя Брэд, с ним жена и две дочери. Обе замужем, включая Бренди, только что объявившую о беременности. Потом мой отец. У него двое детей: я и Пэтти. Дядя Фредди. У него сын Винсент, он приехал со своим парнем. Ну и последний… был дядя Митчелл со своим парнем Уайеттом.

⠀

– Хм, большая семья делится на четыре поменьше?

⠀

– Да, – кивнул я, – по шесть человек в семьях дяди Брэда и моей. Четыре у дяди Фредди. И Уайетт.

⠀

– 6, 6, 4 и 1. И, чтобы собрать большинство, нужно 9.

⠀

– Значит, если предположить, что семьи будут держаться вместе, в основном выбор будет между семьей моего отца и дяди Брэда. Только так. Победит тот, кто привлечет на свою сторону дядю Фредди.

⠀

– Думаешь, Кэмерон знал об этом? – вдруг спросила Элли. – Может, он поэтому и предложил всем разойтись, чтобы заручиться его поддержкой?

⠀

Мои глаза пораженно расширились.

⠀

– Черт. И что делать?

⠀

– Давай есть слона по частям. Как думаешь, чью сторону примет Фредди?

⠀

– Не знаю. Он ненавидел дядю Митчелла – думал, что из-за него его собственный сын Винсент стал геем. Поэтому он срать не сядет рядом с Уайеттом. – Я помолчал и добавил: – Но Винсент многим обязан дяде Митчеллу и Уайетту. Они поддержали его, когда Фредди грозился отречься от сына из-за ориентации. Он бы не смог так просто отправить Уайетта на плаху.

⠀

– Смотри, если мы привлечем Уайетта и Винсента с его парнем на нашу сторону, то получим как раз девять участников.

⠀

– Срань господня, Элли! Ты что предлагаешь нам и правда убить их?

⠀

– НЕТ. Нет. – Она понизила голос. – Но мы можем создать безвыигрышную ситуацию. Если Кэм и дядя Брэд каким-то образом и переманит к себе Фредди с женой, они не смогут нас убить. Им не хватит одного голоса. А мы получим время, чтобы подумать, что делать.

⠀

– Но если действовать за их спинами, мы точно потеряем доверие. У нас ведь нет доказательств сговора.

⠀

– А что плохого в том, чтобы подстраховаться? Ты правда хочешь, чтобы вас застали врасплох и убили только потому, что веришь в нерушимость семейных ценностей? На кону наши жизни.

⠀

– А что если из-за наших действий они объединятся против нас? – спросил я.

⠀

– Это возможно, – согласилась Элли. – Но мы не можем просто пустить это на самотек. Вспомни: Кэмерон был в отчаянии. Он сделает что угодно, чтобы защитить ребенка. Ты сам разве не поступил бы так же?

⠀

– Черт… – Она загнала меня в угол. – Ну и как нам это сделать? Не можем же мы просто ввалиться в их комнаты. Это слишком подозрительно.

⠀

– Что если попросить Уайетта пойти и поговорить с Винсентом и его парнем? Они вроде бы близки, это не должно выглядеть странно, – предложила Эллисон.

⠀

– А мы можем зайти к дяде Фредди и выяснить, что он думает, – добавил я.

⠀

Мы решили разделиться. Эллисон отправилась к моим родителям и Пэтти, чтобы обсудить план, а я поднялся по лестнице к комнате Уайетта. Я постучал и замер в ожидании ответа, как вдруг соседняя дверь открылась, выпуская Кэмерона. Дверь комнаты дяди Фрэдди. Он нервно кивнул мне и убежал.

⠀

Это плохо. Очень плохо.

⠀

***

Дверь открылась, и из темноты на меня уставилось опухшее от слез лицо Уайетта. Бедняга так горевал.

⠀

– Здравствуй, Адам, – слабым голосом поздоровался он.

⠀

– Можно войти? – поспешно спросил я. Он согласно кивнул и пропустил меня внутрь.

⠀

Я аккуратно поведал ему о наших предположениях и намерениях, и чем дальше заходил разговор, тем более настороженными становились его глаза. Уайетт осознал серьезность ситуации, в которой оказался.

⠀

– Итак, ты же понимаешь, что нужно сделать, так? – спросил я. – Отнесись к этому как к спасению всех, а не к предательству.

⠀

– Я могу попытаться, но… – покачал он головой, – не забывай, что у Винсента и Фредди очень сложные отношения. Мальчик больше всего на свете жаждет одобрения отца. Тому будет несложно заставить его сделать то, о чем Винс впоследствии пожалеет.

⠀

– Даже если его парень будет против?

⠀

– Да. И его голоса будет достаточно, чтобы дать им преимущество и обречь нас на смерть.

⠀

– Понял. Но мы все равно должны попытаться. – Я встал и потянулся, хрустнув всеми суставами. – Я сейчас уйду. Пожалуйста, зайди к нему через пару минут. Если кто спросит, скажи, что я приходил проверить, как ты.

⠀

Я пожал ему руку, выскользнул из комнаты и поспешил вниз. Где обнаружил Эллисон, ожидающую меня с паникой в глазах.

⠀

– Твой отец… – испуганно сказала она. – Он пропал.

⠀

– ЧТО?!

⠀

– Ш-ш-ш… Пожалуйста. – Элисон оглянулась по сторонам, чтобы посмотреть, нет ли неподалеку лишних ушей. – Мы не можем сказать, несет ли за это ответственность кто-то из семьи или он просто вышел. В любом случае, об этом никто не должен знать. Это ослабит наши позиции.

⠀

Я пробежал мимо нее, не дослушав и проигнорировав предупреждение. А по пути обшаривал каждый уголок этого проклятого дома в попытках найти отца. В его комнате сидела безутешная мама, Пэтти пыталась утешить ее, а ее муж беспокойно нарезал круги по комнате.

⠀

– Что случилось, черт возьми? – выпалил я, запыхавшись.

⠀

– Мама сказала, что отлучилась в ванную, чтобы привести себя в порядок. Но, когда вышла, папы уже не было. – Пэтти ответила мне за всех.

⠀

– Адам! Кто-то похитил его! – Мама сорвалась на крик. – Они убили его из-за денег!

⠀

– Мы этого не знаем. Вы смотрели навер…

⠀

Громкие крики прервали меня. По лестнице спускался Кэмерон с листком в руке, а Уайетт следовал за ним по пятам, не переставая умолять. Остальные сгрудились позади них. Испуганные. Виноватые, но решительные.

⠀

Блядь. Все покатилось к черту.

⠀

– Господи… – прошептал муж Пэтти, Джеймс, дрожащим голосом.

⠀

Я бросился в гостиную и преградил процессии путь к стеклянной двери, ведущей в сад.

⠀

– Эй, эй. ЭЙ! – крикнул я. – Не вздумай, черт тебя дери.

⠀

– Уйди с дороги, Адам, – прорычал Кэмерон низким угрожающим голосом, скрежеща зубами.

⠀

– Я говорил! Я же говорил! – отчаянно крича Уайетт.

⠀

– Пропусти. Меня. – В глазах Кэма плескалось безумие, и я с замиранием сердца понял, что он давно прошел границу, за которой логика и разумные доводы могли повлиять на него.

⠀

– Ты не можешь так поступить! – завопила Пэтти.

⠀

– Мне жаль. У нас нет другого выхода. – Фрэдди подтолкнул Кэмерона локтем.

⠀

– Вы убьете нас! – Моя мать зашлась в рыданиях. – Вы убиваете нас! – Она подошла к дяде Брэду: – Брэд! – Но тот со стыдом отвернулся. Она обратилась с мольбой к его жене: – Саманта, пожалуйста!

⠀

– ПРОЧЬ! – Кэмерон оттолкнул меня с пути, впечатав в стекло, и прошел мимо.

⠀

– НЕТ! – Джеймс с криком врезался в него, повалив с ног. Они ударились об землю и начали отчаянно бороться.

⠀

Фредди попытался было броситься на помощь Кэму, но Уайетт, отчаявшийся и растерзанный, вцепился в него мертвой хваткой. Остальные просто молча взирали на это печальное зрелище.

⠀

– Адам! – крикнула Эллисон. – Нужно аннулировать эту бумагу. Это единственный выход! – Под моим пораженным взглядом она схватила тяжелый стул и начала размахивать им как дубинкой.

⠀

Мне сразу стало ясно, О ЧЕМ она меня просит. Сердце бешено заколотилось. Да, это изменило бы все. Но только так можно было остаться в живых. Я решился. Я сделаю это. С посуровевшим лицом я отошел от двери и направился к тете Саманте.

⠀

Она посмотрела на меня в замешательстве, а потом лицо женщины дрогнуло в выражении недоверчивого ужаса, стоило ей осознать мои намерения. Я набросился на нее, схватил руками за шею и начал сжимать так сильно, что костяшки пальцев стали белее бумаги. Все вокруг превратилось для меня в не более чем помехи. Я видел лишь свою нечестивую цель и бледные руки на багровеющем горле.

⠀

Удивительно, что никто так и не оттащил меня от нее. Тогда я не знал, но Эллисон сражалась как одержимая, чтобы сдержать толпу и не дать им добраться до нас. Мама и Пэтти делали все возможное, чтобы помочь ей.

⠀

Мои руки напряглись так, что, казалось, мышцы вот-вот лопнут, а пальцы вылетят из суставов. Тетя Саманта металась, как рыба, вытащенная из воды, оставляла багровые полосы на моих руках в попытках освободиться, но силы медленно оставляли ее. Я сжимал, сжимал, СЖИМАЛ горло Саманты до тех пор, пока свет не померк в ее глазах, а руки безвольно не соскользнули на землю.

⠀

И я еще сильнее сжал ее горло, впиваясь пальцами в мертвую плоть.

~

Оригинал (с) Mandahrk

⠀

Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты

Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК

Вы можете поддержать проект и дальнейшее его развитие, за что мы будем вам благодарны

QIWI / Юмани /Патреон

Спасибо администрации Пикабу за доверие⠀

⠀

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Subnautica 2 стала одной из самых обсуждаемых игр 2025 года – но не благодаря успешному релизу, а из-за громкого скандала вокруг разработки. С тех пор прошло несколько месяцев тишины, однако интерес игроков к сиквелу не угасает.

Согласно данным аналитического сервиса Alinea Analytics, Subnautica 2 занимает первое место среди самых добавляемых в список желаемого игр с релизом в 2026 году. Сиквел набрал около 3,8 миллиона добавлений в список желаемого – на 1,2 миллиона больше, чем у Forza Horizon 6, и значительно опережает Resident Evil Requiem с показателем 2,5 миллиона.

Хотя можно отметить, что столь высокие цифры объясняются длительным присутствием страницы игры в Steam – добавить Subnautica 2 в вишлист можно уже больше года. Однако рейтинги Steam учитывают так называемую "скорость" – темп, с которым новые пользователи добавляют игру в список желаемого. Это значит, что даже сейчас люди продолжают кликать на кнопку.

Впрочем, 3,8 миллиона потенциальных покупателей остаются в подвешенном состоянии. Летом прошлого года Krafton неожиданно уволила создателей оригинальной Subnautica из студии Unknown Worlds – всего за несколько месяцев до первоначальных планов по запуску в раннем доступе. Издатель заявил, что игра не готова к релизу, однако разработчики выдвинули другую версию – Krafton намеренно сорвала запуск, чтобы избежать выплаты обещанного бонуса в 250 миллионов долларов, который полагался команде при своевременном выпуске игры в надлежащем качестве.

В последующие месяцы Krafton утверждала, что задержка необходима для предотвращения "непоправимого ущерба серии", а также сообщила о продлении срока выплаты бонуса на год. Фанаты в ответ пообещали устроить массовыф ревью-бомбинг сразу после релиза.

Последнее обновление по ситуации поступило три месяца назад – тогда стало известно, что глава Krafton использовал ChatGPT, пытаясь найти способ не выплачивать разработчикам обещанный бонус.

Официально Subnautica 2 по-прежнему значится с релизом в 2026 году.

Источник

Студия Equinox объявила о закрытии коллекционной карточной игры Altered. Несмотря на краудфандинговую кампанию на платформе Gamefound, разработчкам не удалось собрать необходимую сумму для продолжения работы над тайтлом.

По данным на 18 марта, Equinox привлекла около 1.1 миллиона евро от профессиональных партнёров и сообщества, однако до целевого показателя в 2 миллиона евро оказалось слишком далеко. Вместе с самой игрой закрывается и кампания по финансированию дополнения Roots of Corruption.

Мы слишком далеки от жизненно важной цели в 2 миллиона евро, которую мы поставили, чтобы гарантировать будущее игры. Было бы нечестно говорить вам, что мы ещё можем переломить ситуацию к пятничному вечеру. Нам нужно смотреть правде в глаза: цифры просто не складываются.

Основатель Equinox Режи Боннессе добавил, что команде необходимо время, чтобы осмыслить произошедшее, после чего последуют ответы на ключевые вопросы. В частности, пока неизвестно, что будет с цифровыми коллекциями игроков и продолжится ли поддержка игры на платформе Board Game Arena.

Спасибо за каждую сыгранную карту, за каждую улыбку и за всё, что вы вложили в это приключение. Было честью придумывать его вместе с вами.

Altered успела привлечь немало внимания благодаря нестандартному подходу к жанру: в отличие от большинства конкурентов, игра строилась не на сражениях, а на механике гонки, а также делала ставку на возможность печатать карты самостоятельно. Дополнение Trial by Frost, вышедшее около года назад, получило положительные оценки прессы, однако этого оказалось недостаточно, чтобы удержать проект на плаву.

Источник

Одним из самых странных и приятных событий этого года стал внезапный запуск нового дополнения для Diablo 2.

Формально Reign of the Warlock вышло для ремастера Diablo 2: Resurrected, но это первое новое наполнение для классической игры за 25 лет. Фанаты были поражены и обрадованы.

С такой игрой и такой аудиторией нельзя просто выкатить контент и уйти. Работа находится всегда. На прошлой неделе Blizzard запустила 14-й сезон ладдера для Resurrected и патч с многочисленными правками баланса нового класса чернокнижника (Warlock). В одном из случаев разработчики даже решили вернуть назад баг прочности у умения Эхо удара (Echoing Strike), так как он "поддерживал задуманную фантазию навыка".

По случаю обновления Blizzard поделилась статистикой вовлечённости. За первый месяц, с 11 февраля по 11 марта, в Reign of the Warlock наиграли в общей сложности 93,4 миллиона часов, а игроки создали около 1,92 миллиона новых чернокнижников. Неплохо для игры 2000 года выпуска.

Ведущий продюсер Мэттью Седерквист (Matthew Cederquist) в разговоре с Polygon рассказал:

Лично я невероятно воодушевлён. Команда в целом понимала, что преданные игроки никуда не делись, но увидеть подобный масштаб было довольно захватывающе. Огромное число людей до сих пор играет в эту игру, которой больше 25 лет.Я всегда знал, что хочу сделать что-то большее с Diablo 2, ведь столько фанатов буквально кричали с вершины горы, чтобы им хоть что-то дали.

Дополнение для Diablo 2 он предложил руководству Blizzard как пиар-импульс для всей студии.

Мы можем потянуть за рычаг настроений не только ради Diablo, но и ради Blizzard как компании.

Класс чернокнижника его команда разрабатывала параллельно с командой Diablo 4.

Возможность выпустить дополнение тайно, ради момента "сюрприза и радости", его восхитила, как и реакция на то, "как у людей отвисают челюсти".

Впрочем, раз речь о сообществе Diablo, медовый месяц оказался коротким, причём в хорошем смысле, заверил Седерквист.

Было приятно, потому что игроки крайне быстро перешли от: не могу поверить, что в Diablo 2 появился новый класс, к копанию в игре, тестированию билдов, спорам о синергиях, созданию гайдов по билдам, а затем к подготовке к новому лэддеру, который вышел вместе с этим.

Долгожительство Diablo 2 Седерквист объясняет тем, что оригинальная студия Blizzard North поймала "молнию в бутылке", а ещё угловатостью игры, которую в более современном дизайне попросту сгладили бы. Не каждый предмет в игре хорош.

Ты что-то находишь, оно падает на землю, у него зелёный луч, и угадай что? Оно может оказаться совсем плохим.У Diablo 2 много шероховатостей в инженерии и дизайне, которые делают её особенной. В ней есть трение, верно?

Успех Reign of the Warlock зависел от верности этому духу. Команда нередко откатывала умения чернокнижника или предметы, которые ощущались неаутентично.

В этой игре можно найти предмет со статами, про которые ты знаешь, что их сделали в 1999 году, и думаешь: как это вообще реально? Так что нам пришлось вписать это в нашу систему предметов и сказать себе: не делайте максимально отполированный опыт. Один из высочайших комплиментов, честно говоря, который мог услышать я или команда, – это что предмет ощущается так, будто всё это время был спрятан в D2. Ощущается ровно как из 1999 года.

На вопрос, рассмотрит ли Blizzard более крупные добавления в Diablo 2, Седерквист ответил осторожно.

Давайте насладимся моментом, соберём отзывы, поймём, есть ли что доделать, насладимся 14-м сезоном ладдера. Сейчас нам не о чем говорить.

Учитывая, насколько внимательно он следил за тем, чтобы не уйти слишком далеко от духа оригинала, где он провёл бы черту? Рассмотрела бы Blizzard добавление новой сюжетной части? И снова Седерквист был осторожен, но дверь оставил приоткрытой, причём на удивление широко.

Я вижу это так: новый герой, новый класс, это новая игрушка, с которой можно поиграть. Песочница для тебя уже более-менее построена, а мы даём тебе новую игрушку. Но если что-то и появится в будущем, лично для меня это, может быть, расширение самой песочницы. Новая игрушка для новой песочницы звучит для меня феноменально. Вот что у меня в голове.

Источник

В дежурную часть йошкар-олинской полиции обратилась 62-летняя женщина, которая сообщила о том, что у неё обманом похитили почти два миллиона рублей.

Как выяснилось, несколько дней назад женщине позвонили по телефону. Собеседница представилась специалистом банка и сообщила, что с банковской карты мошенники пытались списать деньги. Звонящая поинтересовалась у пенсионерки, имеются ли у нее еще счета и вклады в других банках. Женщина рассказала о вкладе, который был в другом банке. После этого разговор прекратился. Но вскоре под видом сотрудника банка, клиентом которого она является, позвонил мужчина. Он убедил пенсионерку в том, что кто-то пытается похитить с её счета 11 тысяч рублей. Для того, чтобы спасти сбережения, мужчина настоятельно советовал приехать в отделение банка, снять все деньги со сберегательной книжки и закрыть счет. Йошкаролинка так и сделала. Затем под диктовку собеседника через банкомат перевела более 500 тысяч рублей на различные счета. На этом мошенники не остановились и продолжали атаковать женщину своими звонками. Следуя их инструкциям, потерпевшая вместе со своим мужем для «предотвращения попытки оформления кредита неизвестными на её имя» в разных кредитных учреждениях города взяла несколько займов на общую сумму более 1 миллиона 300 тысяч рублей. Затем она через банкомат перевела их на указанные злоумышленниками реквизиты.

Женщина поняла, что её обманывают, когда лжебанкир предложил оформить кредит на сумму миллион рублей под залог квартиры. Только тогда она обратилась за помощью в полицию. Общий ущерб, который был нанесен йошкаролинке, составил 1 миллион 840 тысяч рублей.

Как сообщили в пресс-службе МВД по Марий Эл, в настоящее время решается вопрос о возбуждении уголовного дела. Сотрудники уголовного розыска установили, что в течение недели мошенники звонили пенсионерке с 50 различных номеров, начинающихся с цифр «495»

https://www.marimedia.ru/news/crime/item/104726/

Интересно, если бы вместо "время покажет", "60 минут", "вечерний мудозвон" и "пусть говорят", пенсионеры смотрели подобные случаи, их так же легко обманывали бы?

Обратившись в стоматологическую клинику, женщина вынуждена была потратить на лечение 4 года 8 месяцев своей жизни, отдав при этом 756 тысяч рублей.

В итоге она подала в суд, требуя взыскать с клиники ущерб в связи с некачественным лечением. Назначенная судом экспертиза подтвердила, что лечение было проведено с нарушением действующих нормативов: при том диагнозе, который был поставлен пациенту, временные пластмассовые коронки не соответствовали клиническим рекомендациям Минздрава, а физиотерапевтическая процедура, назначенная женщине, была ей противопоказана с учетом состояния ее здоровья.

Принимая во внимание столь длительный период оказания медицинских услуг, многочисленные медицинские манипуляции, которые проводились за это время, суд взыскал с клиники почти 2 млн рублей (ущерб, компенсацию морального вреда, неустойку и штраф). В апелляции согласились с таким решением

(пресс-служба судов Волгоградской обл, 07.11.2023).

P.S. Здесь я пишу на разные темы, а вот в своём телеграм-канале про кредиты и долги я выкладываю новости законодательства для должников, рассказываю судебную практику и делюсь способами взаимодействия с банками, приставами и коллекторами. Если у Вас есть потребкредит, микрозайм, кредитная карта, ипотека, автокредит или вы уже стали должником по кредитам, микрозаймам, алиментам, оплате услуг ЖКХ, налогам - Вам будет интересно подписаться и читать мой телеграм-канал.

Перед релизом полноценной версии Shapez 2 (игра уже доступна), ведущий разработчик Тобиас Спрингер рассказал о непростой истории первой части и о том, как серия едва не сорвалась на самом старте.

Сиквел уже собрал тысячи "крайне положительных" отзывов за 20 месяцев в раннем доступе, но у оригинальной Shapez путь в Steam оказался куда менее гладким.

Идея серии родилась из раздражения. Спрингер увлекался Factorio, однако его выводили из себя полчища насекомых-врагов, постоянно ломавших конвейерные линии. Он решил сделать собственную фабричную игру – изначально как хобби, без какого-либо коммерческого расчёта, в свободное от основной работы время.

Первую версию Спрингер выложил на инди-площадке Itch.io, где тайтл попал на главную страницу благодаря тёплому приёму. Вдохновлённый успехом, он задумался о релизе в Steam, но игра ещё не была готова к полноценному выходу. Логичным решением казался ранний доступ – именно там серия столкнулась с первой серьёзной преградой.

Я заполнил все формы, а Steam отклонял страницу магазина примерно пять раз, говоря, что им не нравится причина выхода в ранний доступ.

По правилам Valve, любая игра в раннем доступе должна объяснить это решение и игрокам, и самой платформе.

Ни одно из четырёх описаний планов разработки не устроило Steam – платформа заявляла, что текст не объясняет, что именно покупатель получит за свои деньги. В июне 2020 года Спрингеру всё это окончательно надоело, он просто снял галочку с пункта "ранний доступ" и решил выпустить игру как полноценный релиз.

Такой подход означал, что на старте у Shapez было всего 3000 добавлений в списки желаемого и практически никакой предрелизной подготовки.

По сути, всё, что нужно было делать, я проигнорировал.

От забвения тайтл спасло стриминговое сообщество, которое зацепилось за игру и в итоге помогло продать более миллиона копий.

Но даже этот успех не сразу открыл дорогу сиквелу. Спрингер вернулся к фрилансу, какое-то время даже держал мексиканский ресторан, пока не наткнулся на программу финансирования от немецкого правительства, покрывавшую примерно половину расходов на разработку новой игры.

С государственной поддержкой и идеями по расширению геймплея первой части Спрингер расширил команду до 15 человек. Спустя два года разработки Shapez 2 вышла в ранний доступ в 2024 году и сразу стала хитом.

К полноценному релизу продажи сиквела составили 700 тысяч копий, что вместе с 1,3 миллиона проданных экземпляров оригинала выводит серию за отметку в 2 миллиона. Сам Спрингер считает, что релиз 1.0 способен существенно увеличить эти цифры, а его студия хорошо закрепилась в жанре – по его словам, это "единственная компания, выпустившая больше одной фабричной игры".

Важную роль сыграло внимание к отзывам сообщества – например, визуальный стиль Shapez 2 выбирался голосованием игроков. Какое-то время тайтл удерживал статус лучшей игры жанра с рейтингом в 98% положительных отзывов.

Интересно, что успех сиквела в раннем доступе во многом держится на философии, противоречащей самому формату. Спрингер уверен, что игра в раннем доступе должна быть полностью играбельной, лишённой багов и содержать всё, что запланировано.

По его мнению, многие игроки до сих пор настороженно относятся к раннему доступу из-за ранних лет программы, когда множество тайтлов бросали задолго до завершения. Сегодня судьба игры на 90–95% определяется именно той версией, которую разработчики впервые показали публике.

Внутри студии мы относимся к раннему доступу как к версии 1.0.

По этой логике предстоящий выход 1.0 для Shapez 2 можно считать скорее версией 2.0, а не полноценным релизом.

Ссылка