Однажды я понял разницу между мужской и женской психологией.
Я учился в пятом классе. Мне было 11 лет. После физкультуры я переодевался и понял, что где-то потерял рубашку.
Перетряхнул рюкзак, проверил под лавками в раздевалке, посмотрел на полу в коридоре и на всякий случай еще раз перетряхнул рюкзак. Ничего. Тогда я пошёл в каморку, где обитали физруки и спортивный инвентарь.
Две физручки пили за столом чай и обсуждали школьные сплетни. Одетый в камуфляж физрук-ОБЖешник сидел в углу и флегматично читал газету.
Узнав о моей беде, физручки первым делом спросили:
- Рубашка какого цвета была?
- Белая. - Уверенно ответил я.
Физручки озадаченно переглянулись.
- Что-то я у нас белых потеряшек и не припомню…
- Я тоже…
- Она не белая. - Коротко сказал ОБЖшник и перевернул страницу газеты.
- А вы откуда знаете, Василий Андреевич?
- А оттуда, что он мужик. Другой тип мышления. В его понимании, Марина Петровна , “белая рубашка” - это совсем не то, что вы думаете. Там, вообще что угодно может оказаться. Принесите ему все потерянные вещи, пусть опознает.
Мне показали светло-жёлтую, светло-серую и светло-синюю рубашки. Я покачал головой.
- Она не белая. - Хмуро напомнил из угла ОБЖшник и зашелестел газетой.
Физручки нахмурились и принесли огромный ворох разнокалиберной одежды светлых тонов. Я основательно в нем покопался и своей рубашки так же не обнаружил.
- Да-не-бе-ла-я-о-на, - Вполголоса пропел Василий Андреевич, не отвлекаясь от газеты.
Среди пёстрых и ярких остатков склада потерянных вещей моей рубашки тоже не было.
- Наташ, - вдруг осенило одну из физручек. - А принеси-ка ту, розовую. Которую сегодня притащили.
И они положили передо мной рубашку. Ту самую. Белую, если не обращать внимание на мелкий узор. С бордовыми манжетами и воротником, которые я терпеть не мог. Мою рубашку.
- Да! Это она! - Подтвердил я.
- Так она же у тебя вообще не…
Физручки медленно переглянулись и захихикали.
- А я ведь вам говорил. - Подытожил ОБЖшник. - Другой тип мышления.
Она - автор нового развлекательного проекта "Капибара". Проект уже успел наделать шуму. И по большей части благодаря комьюнити. Как все началось? Это история для сериала. У айтишницы было две работы, ипотека и колоссальная нагрузка. Сломаться, устать можно по "щелчку Таноса". Отдыхала глазами на "Пикабу". Читала, постила. Пока политика сайта не пошла вразрез с ее личными убеждениями. Дальше был вихрь.
- Это название выбрали пользователи. Сначала устраивали мозговой штурм. Потом голосовали в два этапа за понравившиеся варианты. Потом откатывались, чтобы обоснование сделать: почему тот вариант, а не другой. В целом, это полностью инициатива самих участников. Когда задала финальный вопрос: «Название «Капибара» всех устраивает?», больше 500 человек ответили: «Да!»
- А где проводили это голосование?
- В чате. Он создался в первые секунды жизни идеи. Там есть специальный топик: выбираем имя для проекта. В нем и провели голосование буквально через 3-4 дня после его создания. 24 июля обновился «Пикабу». В этот же день мною был создан тот самый пост, тут же был создан чат и все понеслось…
Капибара - герой мемов
О причинах популярности капибар (ссылка на материал в Тинькофф журнал)
- Все-таки изначально идею предложили вы? Это связано с модой на капибар?
- Идея названия – полностью пользовательская. Я изначально дала только рабочее название Vortex. Нужно было заводить репозиторий, называть документы, папки. В общем, я автор только служебного названия. Но я не взяла на себя ответственность, что так будет называться весь проект. А Vortex потому, что у меня сложился такой ассоциативный ряд. Как «Капибара» началась вихреобразно, так все и понеслось.
- Вихреообразно – имеете ввиду, что началось все эмоционально?
Мы как-то очень неожиданно, очень импульсивно стартовали. Когда вышло обновление на «Пикабу», то от меня был всего один эмоциональный пост
- Стоп. Ольга, что за пост, с которого все началось?
Я написала «С этим «Пикабу» все понятно, если никто не начнет делать новый, то это начну делать я»
Триггером стал выход обновления на «Пикабу». Отмена отображения минусов. То есть в «горячее» с прошлого обновления стали попадать посты с отрицательным рейтингом. Это оказалось не багом: они что-то сделали с алгоритмами и не будут «чинить» рейтинговую систему, а будут маскировать продвигаемые посты под видимость обычных.
Я поняла, что того, что я любила на «Пикабу», больше не будет. Я была не согласна с тем, что нет альтернативы. Мол, есть «Пикабу», он единственный, терпите. Альтернатива нужна! Тогда еще не было известно ни про «Вомбат» ни про другие новые проекты.
Когда я создавала этот эмоциональный пост, думала, что впишусь в какую-нибудь команду разработчиков. О том, что я возглавлю, я даже не подозревала.
А, да, на «Пикабу» мой профиль забанили за упоминание «Капибары». Моему аккаунту было 8 лет и больше 100 000 рейтинга. Это не топ, но очень неплохие цифры для «Пикабу».
— Вы создали пост и получили обратную связь от пользователей?
- Да, посыпались комментарии: «Фронтенд-разработчик у тебя есть! Я разработчик с четырнадцатилетним опытом – я с тобой!»
Я создала отдельный чат в телеграм: ну пусть будет, и ушла работать.
Через два часа возвращаюсь, а в чате 3,5 тысячи человек
Ольга получила сильную поддержку сообщества
Я включила людям топики, темы они создавали сами, какие-то голосования начали вести. Посмотрев на это, я поняла, что надо стартовать разработку прямо сейчас, потому что люди уже начали голосованием выбирать базу данных, языки программирования и прочие технические вещи. Но это не те вещи, которые выбираются голосованием…
- То есть в чатах народ взял власть в свои руки?
- Абсолютно. Но оно пошло не в том направлении, в каком имело хоть какие-то шансы развиться. Поэтому к вечеру следующего дня я написала, каких именно компетенций нужны специалисты.
Мне ответили: «Давайте не будет как с народным Авито!» «Народное Авито» — это проект «Мой торг», тоже проект пикабушников, которые решили создать свой «Авито». Один из ребят из той команды сказал мне: «Блин, мы за полгода ни строчки кода не написали. Давай здесь не будет также…»
Про энтузиазм и конфликты
- Проект, абсолютно построенный на UGC – это, наверное, какой-то идеал, к которому вы стремитесь?
- Есть огромная разница, между тем как строить проект и как им пользоваться. Как им пользоваться — не вопрос. Мы все делаем для того, чтобы это была UGC-платформа с минимальным вмешательством со стороны администрации. То есть это действительно полностью власть пользователей. Люди сами решают, какой контент годный, что будет в тренде, что будет в топе, а чему нужно утонуть в минусах. Это полностью их вотчина.
Но при постройке самого проекта, при создании архитектуры, кодовой базы, дизайна такая демократия невозможна.
- А вы не думаете, что проекты, созданные на эмоциях, долго не живут?
Если в проекте только одна эмоция – я полностью согласна. Но «Капибара» разогналась до достаточно приличной скорости. Ее притормозить просто так не получится. У проекта колоссальная поддержка коммьюнити. Идея жива. Продукт людям нужен.
Даже если меня завтра собьёт автобус – «Капибар» легко восстановить, потому что исходники в открытом доступе.
У команды есть доступы, и базы данных «Капибары» могут поднять на соседнем домене. Я диверсифицировала риски.
- Что «Капибар» сегодня из себя представляет?
- Это платформа с честной регуляцией и алгоритмами, прозрачной рейтинговой системой, саморегуляцией контента пользователей и приятной площадкой для авторов.
Получается – основные отличия «Капибары» как UGC -платформы от сотен других соцсетей в том, что человек настраивает не только свою ленту – игнором тегов, подписками на теги, но и он влияет на то, что в трендах. У «Капибара» нет информационного пузыря. Здесь ценится то, что ты делаешь и пишешь.
Ленты «Тренды, Топ и Авторское» — это отдельные ленты, на которые ты не подписывался. Подписка — отдельная лента. Каждый человек влияет своими оценками на то, что попадает в тренды.
- Какие цифры у «Капибары» сейчас?
На сегодня Капибара — это 1 890 зарегистрированных верифицированных пользователей, постов за все время – 3 550, комментариев – 24 000.
Незарегистрированных пользователей мы еще не особо умеем считать. Пока здесь надежда на Google метрики, Яндекс-аналитику и Similarweb. Он, кстати, говорит, что у нас 192 000 посетителей за месяц.
- Для вас это больше цифры?
- Сложно сказать. Наверное, большие.
- Вы говорите, что 1, 8 тысяч зарегистрированных пользователей. Но если сравнивать с подписчиками какого-нибудь крупного паблика – это не очень большая цифра
- Капибар вышла в публичный доступ 1 января. Это отдельный сайт без раскрутки. Получается, что для проекта, который в доступе чуть больше 2 месяцев – это очень хороший показатель.
Саму разработку мы начинали летом. В ноябре вышли в закрытый альфа тест. Туда можно было заходить по приглашениям. Человек заходил со всеми дисклеймерами: понимал, что это тест, понимал, что еще куча багов. Но, таким образом, мы авторов запускали.
— Команда капибар. Кто это?
- Динамический состав команды. Часть разработчиков пришла со старта. Часть после. Часть присоединилась недавно. Это высококвалифицированные специалисты. С коммерческим опытом работы больше четырех лет. Я не могла позволить себе взять команду джунов. Потому что это оттягивало бы ресурс остальных разработчиков.
Все спецы очень высокого грейда. Все это истинные герои и энтузиасты. Идейные люди. Очень самостоятельные. С комплексным видением с умением цельно видеть весь продукт и проект. Что редкое качество.
- Сколько денег потратили на запуск проекта?
- Честно — не считала. Расходы на регистрации доменов, ботов для упрощения модерации в канале, инфраструктуру – это все совершенно не сравнимые цифры с тем, сколько бы я потратила на разработку, если проект был бы коммерческий.
-???
- Можно посмотреть на HeadHunter среднюю зарплату разработчиков. У нас 10 человек – костяк команды, а в целом в команде разработки было до 40 человек.
У нас динамический характер команды. Если бы все эти люди были на зарплате, то на проект уже бы потратили восьмизначные суммы.
(От автора)Чтобы посчитать возможные затраты на проект, я возьму среднюю зарплату программиста middle уровня в РФ – 120 000 рублей (hh. ru). Костяк команды «Капибара» — 10 человек. В итоге, ежемесячно на проект Ольга тратила бы 1, 2 млн. рублей. Учитывая, что с момента разработки прошло уже больше 7 месяцев, то затраты составили бы около 10 млн. руб только на постоянных участников проекта, не считая тех, кто нерегулярно привлекается к задачам.
«Капибара» едет на энтузиазме. Люди горят идеей, чтобы этот проект был. Чтобы существовала альтернатива. Поэтому open source код и затраты только на инфраструктуру (облачные сервера).
- Понимаю – проект молодой. Но были ли конфликты с пользователями?
- Да, конфликты случаются. Связано в первую очередь с тем, что «Капибара» – пока без политики. И мы об этом рассказывали до старта проекта, и повторяли не раз. Это записано в правилах и повторяется самими пользователями.
У некоторых были ожидания, что проект станет местом, где можно обсуждать и двигать свои политические идеи. Те, которые не проходят модерацию на «Пикабу».
Я не готова рисковать проектом, который могут «роскомнадзорнуть» за чье-то высказывание. И я не хочу, чтобы «Капибара» превращалась в агитплощадку. Потому что это очень непростая тема, на которую даже близкие люди могут переругаться. А на огромном сайте…
Конечно, есть не согласные с этим.
«Капибара» делалась как обитель авторского контента. Того, которому не придется сражаться за доступ к читателю пробиваясь через «баяны» и рекламу десятков тысяч телеграм-каналов. У всех были свои ожидания, и есть люди, которые ждали, что там будет свобода вообще во всем.
Отмечу, что мы ограничены законодательством всех стран технического контакта. Большинство пользователей из России, а значит, надо соблюдать закон РФ. Это мы делаем в добровольном порядке. Мы соблюдаем закон.
Главный фейл и инсайт Ольги в этом вихре "Капибара" я по-традиции опубликовал в своем телеграм-канале "Стас смотрит рекламу"
Про несогласие с отсутствием альтернативы на рынке
- «Капибар», «Вомбат», «Пипмай», есть, думаю, еще ряд проектов, о которых пока мы не знаем. Почему вдруг люди начали делать подобные проекты. В чем причина?
- Я думаю, несогласие с отсутствием альтернативы. В воздухе висит такое: «Хочешь альтернативу? Иди на «Reddit». Там англоязычные люди из далекого зарубежья и их посты тебе не «откликаются». Это не про тебя. Да, есть «Yaplakal. com» – там своя специфика. Есть «Fishki. net» – но это не замена «Пикабу».
- В чем отличия?
- По функционалу, по темам, по аудитории, по специфике.
- А чем аудитория отличается?
- Я взяла агрегированные данные. Читала немало постов на тему, почему это не аналог, но сама эту аналитику не проводила. Если вкратце – это не замена. Все аналогичные проекты, о которых говорили выше, стартовали, чтобы у людей был выбор
- У проекта есть бизнес-цель или это пока хобби?
Это точно не хобби. Это уже слишком серьезно.
Но цели «зашибать» там миллионы мы не ставили. Если финансово взлетит, то, конечно, отказываться от денег не будем. Цель минимум — вывести проект на «самоподдержание».
- А в целом, сколько времени у вас отнимает работа над «Капибарой»?
- Все свободное время. У меня стандартная восьмичасовая пятидневка. А «Капибар» это уже не просто «поработать». Я ею живу! У меня каждое утро начинается с «Капибар». Появляется минута на обеде – «Капибар». Свободный вечер – «Капибар».
- Как сейчас продвигается проект?
- SЕО продвижение. Страницы "Капибары" очень хорошо индексируются google и Яндексом. Ну, и конечно, сарафанное радио. Сообщество рассказывает о «Капибаре». Плюс, у нас есть страницы в ВК, откуда приходят люди. Но если верить Similarweb, то основное количество людей идет через Телеграм. Люди делятся статьями, пересылают их, рассказывают о них. Плюс у нас регулярные публикации на других ресурсах.
Например, первая статья на Хабре удачно выстрелила, есть статьи на vc, на tenchat, на реддите.
- То есть пока вы не заходите в такие инструменты как Яндекс. Директ и т. д.?
- Пока нет такой необходимости. Для этого нам нужно SEO ядро. Человек, который умеет это делать, чтобы не сливать бюджет.
«Все! Не могу больше…»
- Возвращаясь к Пикабу. Есть мнение из комментариев к одному моему интервью, что клонов у этого сайта десятки. Что можете ответить на это?
Могу ответить: «Пожалуйста, не бросайте начатое. Альтернативы — это прекрасно. Свободный рынок – это двигатель развития, прогресса. Нам нужно разнообразие. Чем больше создается таких площадок, тем выше шанс, что через 10-15 лет кто-то из нас будет еще существовать».
- То есть вы говорите о том, что если крупные площадки закроются, то вся масса пользователей останется без контента?
- Нет, без контента, конечно же, не останется. Но вопрос в качестве этого контента. Быстро, легко, смешно, листай-листай-листай… Посмотрите на рилсы в Инстаграме*, на клипы в ВК, перепосты «хохотачей» с Одноклассников, сотни тысяч телеграм-каналов с мемами. «Пикабу» взял тот же ориентир. Площадок с качественным авторским контентом все меньше.
- Есть еще мнение конспирологическое. Якобы за созданием «Вомбата» и «Капибар» стоит один человек. И якобы это сайд-проекты «Пикабу».
- Впервые слышу такое мнение. «Вомбаты» и «Капибары» в коллабе. Мы поддерживаем друг друга. У нас совместные активности и конкурсы. Тот же «Анонимный Дед мороз» или конкурс на 14 февраля. У них под тегом – #любовьморковь , у нас #расскажи мне о любви. И призы были совместные. Хлопнули по лапкам и помогаем в развитии друг другу.
Нет, никто не из администрации «Пикабу». Мы все — бывшие пользователи «Пикабу».
- Ольга, когда хотелось бросить проект? Ну, вот: «Все, не могу больше…»
«Капибара» началась, когда в моей жизни было одновременно две работы, и я только-только влезла в ипотеку. Представляете уровень нагрузки?! И тут появляется третья бесплатная работа — «Капибара».
Она забирает время и деньги. Конечно, я была близка к выгоранию! И, например, через месяц руки уже опускались!
Взяла выходные. Провела их как нормальные люди и снизила нагрузку. Тут мне очень помогли модераторы, команда проекта, активисты чата. Они взяли на себя многое из того, чем занималась я. И за чатом смотрели, и обновления сами выкатывали, и конкурсы сами проводили, и различные мероприятия/игры для поддержания активности пользователей, и объявления раскидывали, и с текстами помогали, и авторов звали. Стало проще.
- Ваша большая нагрузка была угрозой проекту?
- Это сложно назвать угрозой. Потому что я заложила очень сильный фундамент в «Капибару». У нее высокая автономность. Даже если бы я выпала на 3 месяца из проекта, то я сделала в команде высокую ставку на самоорганизованность.
- Что это значит?
- Каждый понимает, что он делает. И делает, не спрашивая разрешения. У нас есть функциональные требования и общее понимание того, во что целимся. В виде прототипа — тот же «Пикабу». И мне не нужно расписывать людям в деталях: сделай так или так. Команда высокопрофессиональная и на высоком уровне организованности.
Даже если все пропадет по щелчку Таноса – исходники находятся в открытом доступе. Кто-нибудь обязательно возьмет и продолжит…
*Meta – запрещенная на территории РФ организация
Мы проговорили с Ольгой несколько часов. Материала много. Она высококлассный специалист и не попросить ее поделиться лайфхаками было бы глупо. Она поделилась: как использует нейросети в работе над проектом. Нейронки пишут код, ищут ошибки, забирают рутину. Но, это уже вторая часть интервью, которая выйдет позже. Проанонсирую в своем канале: Стас смотрит рекламу
Сначала он подарил миру акваланг, затем посвятил свою жизнь морю и вывел изучение Мирового океана на новый уровень. Но ему было мало просто плавать в морях и снимать на камеру морскую живность. Он хотел изменить весь мир и повлиять на историю человеческой цивилизации.
В 1962 году Кусто запустил совершенно фантастический проект: его команда в общей сложности три месяца прожила в домах на дне океана. Это было сродни полету в космос — настолько удивительным и странным получилось все приключение.
Изначально предполагалось, что это действительно будет полноценная океаническая деревня с невероятными (по тем временам) шлюзами, коридорами, подводными катерами и океаническими обсерваториями. В итоге пришлось сделать все намного скромнее, но даже в таком виде результаты просто поражают.
Главное здание было построено в виде морской звезды с четырьмя «лучами» и большой комнатой в центре. Его разместили на глубине 10 метров, где океанавты могли одновременно радоваться солнечному свету и спокойно плавать по несколько часов в день, не испытывая проблем с декомпрессией.
Ещё раз повторюсь, я не специалист, просто читаю много. :)
А не об избегающем ли типе привязанности речь в изначальном посте? Есть такая штука в психологии, называется "теория привязанностей". Изначально она относилась к младенцам и детям чуть постарше, а затем её распространили и на отношения людей во взрослом возрасте.
Согласно этой теории, существует несколько типов привязанности, но мы поговорим сегодня конкретно об избегающем типе. Собственно, такой тип возникает у детей, значимый взрослый которых игнорировал их потребность в привязанности. Выражается этот тип у детей так, что они не показывают эмоций при воссоединении со значимым взрослым. (Там был эксперимент по разлучению/воссоединению ненадолго, смотрели на реакцию детей. Дети с избегающим типом не приветствовали вернувшегося родителя, или максимум поворачивали голову в его сторону/разово улыбались). По каким-либо причинам ребёнок начинает понимать, что значимый взрослый может его бросить в любой момент, независимо от поведения самого ребёнка, и это понимание играет роль в формировании избегающего типа привязанности. Какие это причины? Отсутствие заботы, пренебрежение потребностями ребёнка; непредсказуемость поведения взрослого; проблемы с выражением эмоций у значимого взрослого; отсутствие физического контакта и т.п.
Впрочем, сейчас считается, что людей "чистого" типа привязанности вы можете встретить очень редко, в большинстве случаев мы имеем дело со смешанными типами. К каждому конкретному человеку у индивида может формироваться разный тип привязанности.
Что же про взрослых? Взрослые с избегающим типом, собственно, избегают :) близких отношений, точнее, стараются. Несмотря на то, что вполне могут их хотеть. Но они боятся, что партнёр может в любой момент бросить, сделать больно, а потому лучше не сближаться вовсе. Во избежание неприятностей. Сегодня он с тобой приветлив, а завтра отдалился, потому что как-то слишком хорошо всё было вчера, не может быть так, обязательно вы что-то сделаете не так, поэтому лучше уж самостоятельно отойти подальше, чтобы не обидели.
Бывает так, что из-за конфликта такому человеку проще разорвать отношения, чем работать над ними. Он(а) может быть излишне холодным(ой) к партнёру, не позволять сокращать дистанцию и всё такое.
Однако со всем этим можно работать, и, оказывается, это ещё и не худший из "ненадёжных" типов. Главное, желание работать и исправляться. Советов, выводов, осуждений не будет - с этим к специалисту :)
Вольтер называл Карла XII самым удивительным из людей. Карл рос в атмосфере героических преданий. Он с детства увлекался чтением саг. Саги оказали сильное влияние на его воображение. Семилетний Карл уже выражал желание поручить царствование брату, пока он сам будет странствовать с дружиной по свету. Уже в детстве он начал вести соответствующий образ жизни: в 4 года сел на маленькую лошадку, чтобы присутствовать на маневрах войск; в 12 лет с восторгом писал о наслаждении скакать на королевских лошадях.
Повзрослев, он не удовлетворился существующими охотничьими правилами, а издал указ, чтобы на королевских охотах ходили на медведя только с копьем или ножом (как древние витязи) и сам проделывал это множество раз. Но и этот способ охоты король нашел недостаточно рыцарственным и чересчур выгодным для охотника — и стал ходить на медведя с вилами и дубинкой. Он опрокидывал зверя вилами, а товарищи затягивали петлей задние лапы. Особенно прославилась охота в Кунгёере, на которой 18-летний Карл оглушил бросившегося на него медведя такими мощными ударами дубинки, что косолапого привезли в санях в обморочном состоянии.
Подобные забавы не были случайны — в них видно сознательное подражание обычаям викингов:
Уже Фритиоф ходит на ловитву;
В глуши лесной, не трепеща,
Вступает он с медведем в битву,
И без коня, и без меча.
Грудь с грудью бьются; но со славой
Смельчак, хоть ранен, прочь идет...
(Фритиоф, скандинавский богатырь.
Поэма Тегнера в русском переводе Я. Грота.
Гельсингфорс. В типографии вдовы Симелиус. 1841)
Это разительное сходство становится еще заметнее при взгляде на ближайшее окружение шведского короля. Прежде всего, помимо гвардии, мы видим рядом с ним особый отряд драбантов, который по-русски можно назвать не иначе, как «дружиной». Численность драбантов в начале походов Карла достигала 150 человек. Их набирали из самых храбрых офицеров армии, которые считались в этом отряде простыми дружинниками. Вождем дружины был Карл; заменял его Арвид Горн в чине капитан-лейтенанта.
В бою драбанты обязаны были орудовать одними палашами, по примеру древних витязей. Использовать пистолет или карабин дозволялось только в крайнем случае. Карл преобразовал также вооружение и назначение кавалерии: латы были сняты, сабля стала главныморужием. Кавалерия атаковала без выстрелов, врубалась в ряды неприятеля и стреляла только в рукопашной схватке. Артиллерией Карл пренебрегал, применяя ее в основном при осадах; это пренебрежение было одной из главных причин полтавской катастрофы.
Зная это, стоит ли удивляться тому, что Карлом владела страсть к рукопашному бою? В начале русского похода, в сражении под Гродно король влетел на мост через Неман, охраняемый польско-саксонскими войсками, зарубил одного офицера и заколол другого. С этого момента его руки не раз обагрялись кровью — на Украине, в Бендерах, в Норвегии. Говорили, что в одной из схваток с русской кавалерией Карл убил своей рукой 12 человек, но король, слыша такие разговоры, с обычной улыбкой замечал, что в подобных случаях надо верить только наполовину тому, что говорят. Позже, в Норвегии, произошел знаменитый бой у Гёландской мызы. Ночью на шведов врасплох напал отряд датчан. Карл одним из первых услышал шум нападения на часовых, побежал на помощь и с отчаянной храбростью защищал ворота. Он убил пятерых вражеских солдат, причем в буквальном смысле «рубился мечами» на льду с их предводителем, полковником Крузе, как конунг из саги.
В походах он никогда не останавливался в городах. Его главная квартира всегда располагалась в предместьях, уединенных замках или деревнях, даже если рядом находился большой город. Но и здесь Карл жил по возможности не под кровлей, а в палатке. Когда становилось слишком холодно, палатку обматывали соломой, что впрочем мало помогало, однако король терпеливо сносил холод и только иногда приказывал принести в палатку раскаленные ядра. Основным способом согреться была верховая езда, продолжавшаяся по нескольку часов.
Первое время Карл спал на походной кровати с матрасом, потом на сене или соломе. В последние годы он нередко ложился на земле или на полу, даже если рядом была кровать. В Норвегии ему стлали на землю еловые ветви: король закутывался в плащ, нахлобучивал на голову старую шляпу и ложился; по бокам вставали 2-3 солдата. Королевский стол был чрезвычайно прост и умерен. В Швеции любимыми кушаньями Карла были хлеб с маслом, поджаренное сало и брага (легкое пиво). Вина он никогда не пил. Сервиз постоянно упрощался: из серебряного был заменен цинковым и наконец жестяным.
Нелли Блай, прошедшая огонь и воду и снискавшая всемирную славу красавица с несгибаемой волей, разила острым пером во времена, когда представительницы слабого пола могли только мечтать о каких-то равных правах с мужчинами. Авантюрная женщина-репортер, успевшая в поисках интересного материала побывать под прикрытием в сумасшедшем доме, осталась в памяти людей, как первый человек, обогнувший Землю за 72 дня.
В возрасте 16-ти лет Пинки (так называли Элизабет друзья, из-за ее любимых розовых нарядов) увидела в местной газете «Pittsburgh Dispatch» статью под названием «На что годятся девушки».
Оскорбительный тон автора заметки возмутил юную «суфражистку», после чего она направила длинное гневное письмо в редакцию издания. Главный редактор, оценив литературный талант Элизабет, тут же отправил ей предложение о сотрудничестве в качестве колумнистки светской хроники. Так ошеломленная Пинки впервые попала в журналистику и стала освещать жизнь местной богемы.
Казалось бы, что нужно еще даровитой юной красавице? Мир, где вокруг снуют перспективные джентльмены, а городские модницы бабочками порхают из одного ресторана в другой, виделся раем для многих девушек, однако Элизабет была не из таких.
Юную бунтарку манили дальние страны, и однажды Пинки удалось уговорить босса направить ее репортером в Мексику.
Оценив острый глаз и ум девушки, главный редактор решил, что она сможет найти интересные сюжеты из жизни Латинской Америки. Именно тогда и родилась Нелли Блай. Под этим псевдонимом, взятым из старой американской песенки, Элизабет Кокран будет писать до конца жизни.
Ее интересовала жизнь простых рабочих и особенно женщин, трудящихся на производствах. Не стесняясь в выражениях, Блай описывала быт работяг таким образом, что уже очень скоро на нее обратили пристальное внимание власти Мексики. В дальнейшем Блай поддержала местных журналистов, вскрывавших факты коррупции в работе правительственных органов, после чего недовольство власть имущих вылилось в то, что Нелли Блай стала в стране персоной non grata, и ей пришлось уехать обратно в США.
Весьма показательно, что Блай выдворили домой по личному указанию президента Мексики Порфирио Диаса.
К тому моменту на родине Нелли Блай уже обрела славу обличительницы и смутьянки. Руководство газеты встало перед дилеммой: с одной стороны, ее статьи привлекают читателей, с другой — дерзкая дама не щадит никого и «кусает» сильных мира сего. После того, как Блай начинает писать о работе крупного сталелитейного производства в Питтсбурге, решение приходит к редактору само собой и строптивой девушке дают в «Pittsburgh Dispatch» от ворот поворот.
Нелли Блай, имея несколько долларов в кармане, решается уехать в большой город, а где как не в бушующем Нью-Йорке неугомонной амазонке пера можно применить свои едкие навыки? Именно там Блай и познакомилась с миллионером Джозефом Пулитцером, на долгие годы ставшим ее патроном в газете «The New York World» и журналистике. На глаза Блай попались несколько публикаций в различных нью-йоркских изданиях, которые рассказывали о том, в каких тяжелых условиях приходится жить людям в сумасшедших домах.
Заинтригованная журналистка решила узнать об этом аспекте жизни города радикальным способом.
Под видом сумасшедшей она планировала проникнуть в одну из психлечебниц и провести там работу непосредственно «в поле». Джозеф Пулитцер, ошеломленный затеей своей подчиненной, в итоге дал добро, но заявил, что ни за что отвечать не будет. Другого ответа Нелли Блай и не ждала.
Основательно изучив по книгам поведение умалишенных, Блай создала в своем образе такую фактуру, что как только она, вся в тряпье и грязи, пришла в ночлежку, ее незамедлительно направили в сумасшедший дом, где она провела несколько недель. Этого времени Нелли Блай хватило, чтобы с избытком ощутить на себе все особенности работы психиатрической системы Нью-Йорка.
Ее книга «10 дней в сумасшедшем доме» имела эффект взорвавшейся бомбы. Описанные в ней чудовищные издевательства над пациентами и общие условия быта больных настолько впечатлили американское общество, что властям пришлось принимать экстренные меры по реформированию финансового обеспечения сумасшедших домов и системы здравоохранения в целом. Нелли Блай обрела всенародную славу настоящей журналистки и репортера, работающего в таких условиях, о которых другие не могут представить даже в кошмарах.
Привет Капибарины и Капибарышни! Мы немного опоздали — на целых две с лишним недели — но как говорится, лучше поздно, чем никогда! И вот мы здесь, на Капибаре, нашем новом портале, созданном энтузиастами, стремящимися сохранить истинный дух свободного общения и саморегулирования контента. Это место, где каждый может внести свой вклад в формирование уникальной атмосферы и культуры.
Прежде всего, хотим сказать, что мы только в начале большого пути, и перед нами стоит множество задач. Ваш вклад, будь то авторские посты, активные комментарии, тестирование или предложения по улучшению, является не просто ценным — он необходим для роста и процветания Капибары.
С самого начала наша цель была ясна: мы хотим создать портал, который вдохновлен лучшими чертами той платформы, с которой мы выросли, сохраняя при этом прозрачность, открытость и участие сообщества.
Сейчас мы запускаемся с базовым функционалом и без разделов, которые обычно привлекают огромное внимание, таких как "политика" и "клубничка". Также мы ещё дорабатываем кабинет модераторов. Поэтому мы призываем вас, наши первые пользователи, проявлять сознательность и взять на себя роль модераторов своего собственного опыта на платформе. Вместе мы создадим пространство, где уважение и взаимопонимание будут стоять на первом месте.
Важно отметить, что наша разработка базируется на принципах открытого исходного кода. Мы приветствуем любые инициативы и предложения, которые помогут улучшить проект, и приглашаем вас посетить наш репозиторий на GitLab, чтобы увидеть нашу работу и, возможно, внести свой вклад.
Хоть и небольшая, наша команда разработчиков продолжает трудиться с неослабевающим энтузиазмом. Каждый член команды, от бэкенд- и фронтенд-разработчиков до дизайнеров, девопсов и маркетологов, вносит весомый вклад в то, чтобы Капибара работала и развивалась.
Мы приглашаем вас занять место в первых рядах этого удивительного путешествия. При нас здесь и сейчас творится история — история сообщества, история платформы, история каждого из нас.
Мы также благодарны нашим авторам, которые смело приняли на себя функции тестировщиков, и всему сообществу, которое не перестает нас вдохновлять и поддерживать. Без вашей активности и участия Капибара не смогла бы существовать.
Посмотреть как стартанула и развивалась Капибара можно по истории телеграм-канала с которого все началось. Так же именно там происходит в данный момент запись на альфа-тест и различные активности.
Мы не устанавливаем коммерческие цели на данном этапе, но в будущем рассмотрим варианты монетизации, чтобы поддерживать и развивать наш проект.
Пусть этот проект будет наполнен теми историями, опытом и эмоциями, которые мы ценим и к которым стремимся. Давайте строить его вместе, с учетом интересов и пожеланий каждого участника нашего разнообразного и талантливого сообщества.
Благодарим вас за то, что вы с нами. Давайте вместе сделаем Капибару именно тем местом, где каждый из нас хочет быть.
С уважением и надеждой на светлое будущее, группа разработки Капибары.
- Серёга, – кричали мы, – пошли играть в индейцев, нам одного не хватает! Серёга был на пару лет старше нас и в прошлом году воевал за наших очень здорово. Поэтому, когда двор опять разделился на две армии...
Кстати, помните, как это было? Сперва выбирались два вождя. Остальные разбивались на пары и загадывали кодовое слово:
- Давай, ты будешь томагавк, а я буду...
- А ты будешь копьё!
- О, да, я буду копьё!
Эти двое должны в обнимку подойти к одному из вождей и обязательно хором сказать:
- Томагавк или копьё?
- Томагавк, – говорил вождь и «томагавк» зачислялся его боевое племя, а «копьё», соответственно, уходил ко второму вождю. Следующая пара подходила уже ко второму:
- Вигвам или костёр?
- Костёр!
И так далее.
Разумеется, перед этим бросался жребий – кто из вождей выбирает первым. Всё вместе это был честный пацанский генератор случайных комбинаций, во избежание предварительных сговоров.
- Серёга, ну, пойдём?!
И Серёга, который всегда с удовольствием и азартом гонял с нами в индейцев – вдруг говорит:
- Да ну, что я – маленький совсем, в индейцев с вами гонять?
- Забурел Серёга, – понедоумевали мы и погнали играть без него.
- Если бы я вырос – я бы всё равно играл бы в индейцев! – сказал тогда Анвар. – Индейцы – это игра на всю жизнь, да же?
- Да конечно, – уверенно согласился с ним я.
На следующее лето я гордым четвероклассником шёл через двор, возвращаясь из школы. Вдруг из кустов выбежал Анвар – он учился на год младше и поэтому возвращался из школы раньше меня:
- О, выходи быстро к нам в индейцев, нам одного не хватает!
- Да ну, что я буду – как маленький... – начал говорить я и вдруг увидел свой прошлогодний взгляд на Серёгу – именно так – недомевающие-презрительно и отчуждённо смотрел на меня мой дворовый неразлучный кореш Анвар.
- Как же так вышло? – весь вечер терзался я в попытках понять эту неуловимую метаморфозу, – в какой момент мне вдруг стало НЕИНТЕРЕСНО играть индейцев? Вчера? Или зимой? Ведь не было какого-то отчётливого осознавания – вот только минуту назад в индейцев было запросто, а сейчас – ну, что я буду как маленький?
Внезапно я сделал ещё одно открытия, от которого буквально оторопел! Я не мог вспомнить – когда я в последний раз играл в танчики? Я ведь любил огородить полкомнаты и устроить там масштабные бои с – непременно! – превосходящими силами противника.
Вроде – в прошлом сентябре – играл. А зимой – уже нет.
Я тогда довольно пытался определить этот зыбкий в своей неуловимости миг, до которого в танчики и индейцев было интересно, а после которого – уже нет.
А потом, в какой-то такой же зыбкий миг детства я забыл и этот случай, и эти размышления.
Уже в зрелом возрасте – лет в 45 – сложившиеся, вроде, представления о себе и окружающем мире внезапно стали меняться. И профессия режиссера, кормившая меня много лет, так же внезапно - в течении месяца-двух - превратилась в те самые бракованные воздушные шарики. Вроде – всё на месте, и цвет, и форма – а не радуют. Больше 20 лет я работал в киновидеоиндустрии, снимал рекламу, делал спецэффекты для кино, участвовал в производстве мультфильмов. Ещё недавно чётко представлял себе карьеру в профессии – и вдруг полностью охладел к ней, каждое новое приглашение поучаствовать в новом фильме, каждый новый заказчик стали восприниматься как наказание – хотя, конечно же, деньги всегда нужны.
Размышления о дальнейшей перспективе неизменно приводили к одним и тем же вопросам – кто я? Как дальше жить? Какие у меня цели?
В очередной круг я вспомнил – а ведь было у меня уже такое! На телевиденье я попал как раз оказавшись ровно в такой же ситуации: после 10 лет работы программистом я потерял интерес к этой прекрасной профессии. В тот период я ещё и заболел, компания, в которой я тогда работал, привезла мне компьютер на дом (1994 год на дворе, по тем временам – неописуемый прецедент!), и я сидел у монитора – и не мог заставить себя написать даже строчку кода. Хотя решение задачи видел на несколько страниц вперёд!
Месяц такой «медитации» привёл к окончательному признанию самому себе – больше не хочу (и, видимо, не могу!) этим заниматься. И после нескольких смен деятельности оказался на телевиденьи – в качестве ведущего телепередачи о компьютерах. Через несколько выпусков продюсер предложила:
- Руководству канала нравятся твои выпуски, на канал звонят зрители, хвалят. Шеф предлагает поставить тебя режиссером передачи.
Получается – такая смена декораций у меня уже была!
А следом за этим открытием память вытащила из своих глубинных кладовок ту историю про индейцев. И она дала ключ к пониманию моей ситуации!
В течении жизни мы неоднократно меняем свои роли. В первом – детском – периоде мы активно перенимаем опыт старших поколений, в юношестве авантюризм толкает нас в крайности и отважные приключения, тогда же мы впервые пробуем применять полученные знания, к зрелости начинаем накапливать собственный опыт – профессиональный, личный. К старости мы уже избегаем нагрузок, больше прислушиваемся к организму, который говорит – я уже не могу так быстро залечивать раны и переломы, как в молодости. Мы становимся больше расположены к обобщению своего опыта и передаче его подрастающим поколениям.
На каждом переходе от одного «режима» деятельности к другой наше сознание испытывает большие трансформации, происходит ревизия накопленных знаний и навыков. Многое из прежнего опыта перестаёт быть полезным в новом этапе жизни, новые критерии и ценности ещё не сформировались. Ещё месяц назад такие «на всю жизнь» захватывающие «индейцы» становятся неинтересными, наскучившими, восприятие ищёт новые способы и возможности реализации себя.
И на пути от предыдущего этапа жизни к новому мы буквально ощущаем себя идущими над пропастью – по тонкой верёвочке. Берег за спиной уже недостижим, берег впереди – ещё неразличим. А верёвочка – это наша интуиция. Это непростой период – в котором обостряются и неуверенность, и внутренние страхи, все сомнения приобретают в нашем восприятии предельный драматизм.
Именно эти страхи начинают нашёптывать:
- Всё, жизнь кончилась! – умалчивая о главном: кончился лишь этап жизни. За которым начинается новый.
- Ты ни на что не годен! – опять умалчивая: не годен в прежнем качестве. И очень нужен всем – в качестве новом.
Так или иначе такие периоды неопределённости приходится преодолевать почти всем, иногда – по нескольку раз в жизни. Кому-то удаётся их пройти с минимальными переживаниями, кто-то испытывает колоссальное эмоциональное напряжение.
- Я не понимаю – кто я? – говорит клиент на консультации с нешуточной паникой в голосе. - Я ничего не хочу и не знаю, как жить дальше?
И я вспоминаю – как сам мучительно искал ответы на эти вопросы. И начинаю помогать ему - найти и пройти собственный путь с одного этапа жизни на другой.
Для такой перемены декораций давно придумано название – кризис среднего возраста. И это хороший повод – разобраться и со страхами, и причинами неуверенности в себе. Чётче понять своё представление - о себе же.
Важно понимать – это естественный процесс роста, развития, который даёт нам возможность обрести своё новое «я» – умудрённое, получившее ко многим своим опытам ещё и опыт осмыслений, важнейшее из которых – бОльшая часть жизни уже пройдена, ценность каждого мгновения приобретает самую высокую цену, а значит – нужно тщательно выбирать, на какие цели их расходовать, кому их уделять.
- Мишка, пойдём в джедаев гонять! – слышу я со двора. Другое детство начинает свой путь к ответам на вопросы:
- Кто я? Как жить? Какие у меня цели?
Напоминаю, для психологического исследования мне нужны участники анкетирования - в обмен на бесплатную консультацию - вы узнаете много нового, интересного и неожиданного о себе:
Где-то месяц назад я привез домой такую клавиатуру и сколько бы не искал, не мог найти совершенно никакой информации о ней. Выглядит как обычнаям компьютераная АТ клавиатура, но странные надписи на некоторых клавишах намекают на то, что она — терминальная.
Внешний вид
Ряд функциональных клавиш
Нампад тоже выглядит неожиданно
На шильдике снизу есть модель — P2815. Р2816 и более ранние P2812 и P2813 находятся без проблем. Но на них и нет всяких вспомогательных клавиш. Обычная AT и XT клавиатуры соответственно. А вот здесь что-то странное.
Шильдик с моделью
Кнопки не механические, обычная мембранка, что несколько неожиданно для такой древней и серьезной клавиатуры, но с другой стороны, спасибо что не "foam-and-foil".
Снятый кейкап
В правом верхнем углу ещё 4 плоские кнопки, как будто какие-то заглушки, но самая правая из них нажимается и щёлкает.
Заглушки
Поизучав ещё внешний вид и интернет, я решил разобрать её. Возможно, это даст ответы хоть на какие-то вопросы.
Для начала, как видите, я таки отчистил следы кривой, самодельной руссификации и теперь клавиатура выглядит просто шикарно, даже не смотря на пожелтение корпуса. Отбеливать я её, скорее всего, не буду, пластик в процессе может высохнуть и потрескаться, да и цвет остался приятным, не превратился в грязно-желтый.
Красиво и аккуратно
Вся клавиатура собрана на защёлках. Ни одного винта. Хотя в данном случае, это нельзя назвать минусом, потому что защёлки большие по размерам, толстые и твёрдые, как весь остальной пластик. По крайней мере, я, в процессе разборки, сломать ничего не смог. Посмотрим, что же там внутри.
Защелка
А внутри, кроме древней пыли, целая отдельная плата с маркировкой KB PC-ENH ENT. ENH наверняка значит Enhanced. А вот насчёт значения ENT не уверен, возможно Enterprise В любом случае, всё сделано добротно.
Основная плата с компонентами
Клавиатура мембранная, как я уже говорил. Но мембрана лежит на цельном куске алюминия, что было видно и на предыдущем фото, а резинка сверху не цельная, у каждой кнопочки своя. Громоздко, надёжно, тяжело. Всё как мы любим.
Мембрана
А теперь к вопросу тех четырех странных плоских кнопок. Кнопки тут действительно есть, а плоские «капы», являются заглушками, не позволяющими на них нажимать. Однако с щёлкающей крайней кнопкой всё сложнее. Здесь вклеена тактовая кнопочка от которой идут провода. Вот уж не знаю, заводское это решение или модификация предыдущего владельца, но склоянюсь ко-второму.
Кнопочка в кнопочке
Провод от кнопки идёт вот к такой схеме. Что это? RC цепочка? Но для чего? Для сигнала «RESET»? Не совсем понятно. Позже я подключил клавиатуру к компьютеру, она действительно работает как совершенно обычная клавиатура, а при нажатии на кнопку, компьютер на несколько секунд зависает, при этом из спикера доносится писк. Аппаратное прерывание какое-то.
Провод через резистор припаян к конденсатору
На самом деле, я уже писал про эту клавиатуру на DTF и там в комментах мне скинули кусочек описания, в котором говорится, что клавитатура работает как в режиме XT, так и в режиме AT, причем переключение автоматическое. Это совсем не проливает свет на её происхождение и маркировку кнопок, но иметь AT/XT клавиатуру приятно. Чтож, возможно со временем я больше о ней узнаю.
Отрывок описания
На этом моменте остается только раскланяться. Спасибо за внимание, задавайте ваши вопросы.
9️⃣Я пытаюсь избавиться от тревоги, но она не проходит.
1️⃣0️⃣ Страдают мои отношения с людьми, работа и я.
Если вы испытываете длительное время хотя бы несколько этих симптомов, то пора немного замедлиться и уделить больше внимания себе, своему ментальному здоровью и образу жизни.
Итак, привожу вам пример одну из техник борьбы с тревожностью.
Когда мы думаем о предмете нашей тревоги, то словно перестаем находиться в настоящем времени и переносимся в прошлое или будущее.
📌Упражнение помогает вернуться в реальность и напомнить себе о том, что ваши переживания — всего лишь мысли, пусть и во многом обоснованные (но не всегда).
Появившиеся в последние десятилетия различные последователи отказа от благ цивилизации (дауншифтеры, мениониты, амиши и так далее…) предлагают всем переехать из пыльных мегаполисов в экопоселения в стиле средневековья.
Но не все представляют себе, как на самом деле жили наши предки 1000 или даже 500 лет назад. В этой публикации мы разберём, как у наших предков дела обстояли на самом деле.
В 2013 году реконструктор Павел Сапожников провёл уникальный эксперимент – с сентября по май он жил отшельником в воссозданном славянском хуторе X века со всеми сопутствующими ограничениями в технологиях.
Его команда построила хутор ориентируясь на данные археологических и этнографических экспедиций. По условиям эксперимента он не мог ни с кем контактировать, а приходивший к нему для сьёмок оператор не мог ни коим образом (ни словом, ни делом) вмешиваться в ход эксперимента. Целью эксперимента было проверить ряд теорий историков о жизни крестьян X века.
По итогам работы был развенчан целый ряд мифов о быте наших предков.
1. Свободного времени практически нет.
Да, Павел жил один (а наши предки жили семьями) и ему пришлось освоить много ремёсел. Но всё равно работать приходилось всем от зари и до заката. При этом нужно учитывать, что эксперимент не включал летнее время года, когда идут огородные и полевые работы.
2. Дом, как высокие комфортные хоромы - миф!
Дом нужен только для того, чтобы в нём спать. Всё!
Единственные отверстия в избе – маленькая дверь и вентиляционное окно. Весь световой день проводится на улице в трудах праведных.
3. Чистый дом и чистая белая одежда с картинок художников-славянистов – вымысел чистой воды.
Дело в том, что вплоть до XV века дома топились «по-чёрному». Это значит, что дым не выходил через трубу, а оставался в помещении и постепенно выветривался через вентиляционное окно. По этой причине все стены и вся одежда были в копоти (кстати копоть – самая стерильная грязь). Да и некрашеная одежда – признак бедности. Всю одежду всегда красили. Красители были либо растительными, либо минеральными. Растительные красители были дешёвыми, минеральные – дорогими.
4. Деревянный дом – не идеал.
Про подогнанные и калиброванные брёвна сруба можно и не мечтать. А значит неизбежно появление щелей, которые нужно каждый день конопатить. Да и сама структура дерева допускает не слишком медленное, но всё же охлаждение дома. Способами сберечь тепло как раз и были невысокая дверь с высоким порогом, отсутствие окон и… стайка, которая стояла вплотную к жилой части. Она служила не только местом для скота, но и тепловой пробкой. Но порой доходило до абсурда – Павел рассказывал, что зимним утром в стайке было теплее, чем в жилой части, от чего он козе и курам сильно завидовал.
"Чем больше я узнаю о срубах, тем больше мне нравится газобетон" (с)
5. Мыться в бане каждый день не всегда удавалось.
И дело тут не в каком-то культе грязи. Да обогрев помещения, готовку (а это отдельная печка на улице) и баню требуется много дров. И эти дрова нельзя купить – только добыть самому. В таких условиях приходится решать, для чего дрова нужнее. А кушать нам надо каждый день. Значит на бане можно сэкономить.
6. Постоянная угроза голода.
И тут есть сразу несколько факторов. Это и общая скудость почв на большей части территорий страны, капризная погода и хищники. Удобрений на полях не было. Вместо этого поле делили на две части. Одна возделывалась, а вторая была «под паром» (отдыхала).
7. Старенькие дедушки с длинными седыми бородами - редкое исключение.
Данные археологии говорят нам о том, что средний возраст средневековых людей редко превышал 45 лет. Причиной тому уже упомянутый выше голод, плохая медицина ну и конечно же войны.
Комментарии