Здрасьте!

Попалось на глаза фото интересного документика из школы Байрэм Хиллс, Армонк, штат Нью-Йорк. 

Хрен знает, что значат эти шифры в американских реалиях 60-х. Судя по вопросам типа нужна ли стипендия, этот документ заполняли при поступлении. Но вот что я точно могу однозначно идентифицировать - это:

В этой школе была только одна такая Лора. 

А вот в кого она выросла.

Лора Брэниган добиралась до большой сцены 10 лет. Между поступлением в Американскую академию драматических искусств и первым реально изданным альбомом была попытка заработать на жизнь обычными профессиями (неудачная - на каждой работе накосячила на увольнение); бэк-вокал у Леонарда Коэна; выход замуж за матерого адвоката (что весьма пригодилось в будущем), и, наконец, знакомство с человеком, который привез Beatles и Rolling Stones в США - промоутером Сидом Бернстайном. Она исполнила ему собственноручно написанную песню A Rose And A Tear, и он понял, что такой голос Голливуду определенно нужен. Так начался основной виток её карьеры.

Для того, чтобы лейбл Atlantic Records обратил на Лору внимание, нужно было продемонстрировать её способности руководству. Для этого Сид отправил Лору в Германию и передал её в руки Барри Хуго Гордона, ставшего первым  её концертмейстером. P. S. Имел счастье поговорить с этим дядькой в Фейсбуке, тот до сих пор фанат Лоры.

Мероприятие называлось An American Girl In Berlin. Немецкое телевиденье не хочет делиться полной записью концерта, но на Ютубе есть большая его часть в отдельных роликах, и многое даже содержит оригинальную видеодорожку.

Концерт практически полностью состоял из каверов. Разве что та же A Rose And A Tear является оригинальной. Кто бы мог подумать, что каверы красной нитью пройдут через всю её карьеру. Именно способность брать чужие песни и делать их лучше сделает Лору популярной.

I will Survive 

If It Feels Good

I Love Making Love To You 

The Lady I Am 

Even Now

Emmanuel 

I Love The Nightlife

И бонус - фрагмент с монологом непонятного происхождения, но тоже сделанный в те дни. Скорее всего, промо на актрису театра и кино. Монолог называется Paco Snow Angel. Главную героиню зовут Конни, она занималась проституцией. Однажды у неё появился особенный клиент - гастарбайтер по имени Пако. Девушка ему понравилась, и в один из следующих визитов он пришел к хозяйке с полными карманами. Арендовал Конни на несколько дней вперед и вывез на малую родину, в поселок, окруженный высокими горами, буйной растительностью и ацтекско-конкистадорскими руинами. Впечатленная природой, нравом местных жителей и ухаживаниями мекса, по возвращению в Штаты Конни уже морально готовилась идти под венец, но однажды постоянный клиент исчез. Оказалось, его принял эмиграционный контроль - оказался нелегалом. Контактов никаких не осталось, Конни даже не знала его фамилии, да и он сам, видимо, не так уж был к ней привязан. Но она говорит, что никогда не сможет разлюбить его или полюбить кого-то другого. В конце она упоминает, что у неё с этой работой тоже возникли проблемы с законом. Недостаточно контекста для того, чтобы понять, кому она это рассказывает. Возможно, как раз полисмену в участке, или её интервьюируют на работу уже после того, как все осталось в прошлом. 

Американская певица и актриса Лора Брэниган ковыряется на своем участке, август 2004 года. Фото сделал её "бойфренд" Томми Байиокос, который играл в её группе на ударных и ухаживал за ней после смерти мужа (Томми кому-то может быть известен как актер, ибо периодически снимается в кино).

Добрая половина жизни Лоры прошла в Нью-Йорке - Манхеттен, Лонг-Айленд... Здесь она училась в художественной академии и параллельно пыталась заработать на оплату учёбы: сначала офисным клерком, но её уволили после того, как она впервые увидела счетную машинку и обсчиталась на $2 млн. Затем официанткой, но тоже недолго: упала на жирном полу, а стейк улетел с подноса на голову клиенту. В общем, стать артисткой ей было предначертанно судьбой. XD

Она могла бы стать дипломированной певицей мюзиклов, если бы её не "украл" к себе в бэк-вокалистки Леонард Коэн. Однако благодаря этому стечению обстоятельств она окончательно решилась построить сольную карьеру и обрела пусть и короткую, но мировую популярность. Сингл Gloria выстрелил в 1982 году, а пик пришелся на альбом Self Control в 1984-м.

В последние годы жизни она изыскивала возможности вернуться на большую сцену и медленно, но верно записывала треки для нового альбома. К сожалению, в погоне за вторым дебютом она забила на своё здоровье. Её лучшая подруга Натали рассказала мне, что головные боли у Лоры появились за несколько недель до смерти и всё усиливались, но она не смогла её уговорить пойти в больницу. В итоге 26 августа 2004 года Лора не проснулась - разрыв аневризмы головного мозга.

P.S. На вики теперь есть подробности о её смерти, которые раньше можно было услышать только от её близких. В том числе и про то, что аневризма была не внезапной.

Американская певица Лора Брэниган вернулась домой после тура. Год не помню, но где-то в середине 80-х.

У Лоры Брэниган есть один весьма атмосферный снимок, только вот концерт выглядит нетипичным для её туров.

 Танцевальную труппу она с собой не возила, а значит, пацаны на фоне были приданы телевизионщиками.

Вообще часть разгадки уже заключена в подписи, которую сделал мой подзабытый (ввиду того, что на Фейсбуке стало нечего делать) друг по переписке Стиг-Оке Персон, когда впервые выложил это фото. Снято действительно в Великобритании на концерте, точное название которого звучит "Her Majesty's".

На днях другой мой подзабытый пэн-фрэнд - Мэтти Финкл - выложил видеозапись этого выступления и дополнил информацию про концерт. Материал снят в Лондоне 4 февраля 1983 года для телеканала Variety TV.

Телеконцерт записали в Берлине и показали в рамках немецкой телепрограммы Ein Unbekanntes Talent ("Неизвестный талант"), концерт транслировался в начале сентября 1979 года. Этот концерт был своеобразной практикой для Лоры, и она доказала, что готова к сольной карьере - вскоре была приглашена на частное прослушивание к боссу лейбла Atlantic Records, и по его итогам лейбл заключил с ней контракт. Правда, официально издать свою музыку Лора впервые смогла только в 1982 году, ибо дебютный альбом не увидел свет из-за судебных разборок по условиям этого самого контракта.

До появления полного ролика можно было найти только отдельные фрагменты концерта, причем часть песен были без видеодорожки.

P.S. В своё время имел честь поболтать с Барри Х. Гордоном, который был в тот день её концертмейстером. Лора благодарит его на 39:33. Мужик подписан на её фанатские сообщества на Фейсбуке, в одном из них и встретился.

Преданные фанаты Лоры Брэниган видели и слышали уже почти всё, что она произвела, вплоть до демо-записей. Новые находки совершаются уже очень редко. Но тем не менее!

Сегодня мне попалась британская газета от 1983 года, рекламирующая Лору местной публике. Ещё бы Фейсбук не обновлял страницу при каждом переходе на вкладку с ним - пост с этой газетой уже утерян. Однако что я успел подхватить из неё: Лора, оказывается, записала саундтрек к фильму Love is Forever (1983). Плюс одна старая новая песня.

Upd. Нашёл! Газета американская. В сторону бриттов заставило подумать Westchester, но это округ штата Нью-Йорк.

Upd 2. Использованное в статье фото

Было обложкой к синглу Solitaire

Meadow - Here I Am (1972)

Первая пластинка с голосом Лоры Брэниган.

Laura Branigan - The Challenge. Издана посмертно в 2004 году, точная дата записи неизвестна, но между 2002 и 2004. По сути своей является демо-версией, поэтому звучит халтурно, но её решили издать, как есть. 

Бонус: на концертах 2002-2004 года Лора успела исполнить вживую одну из своих последних песен - I Know You By Heart. Интересно, что она здесь рекламирует свой новый альбом, которого по факту не было ни на тот момент ни через два года. Видимо, упёрлась в бюрократию или недостаток финансов.

Также внизу почетный список других песен, которые провисели в чартах более 25 недель.

Как грится, в любой непонятной ситуации play Gloria!

Воспоминания американцев о классических поколениях Хонда Аккорд

Прошлым летом, на парковке Costco, припарковался рядом со мной 1991 Honda Accord LX. Я поговорил с водителем, который оказался его первым и единственным владельцем. На одометре автомобиля было около 907 000 миль (1 459 675 км). Это была единственная машина, которую он купил новой в своей жизни, примерно через два года после того, как он закончил университет. Он женился годом позже, а затем у него родились дети, которые выросли вместе с этим Аккордом. В прошлом году он продал две свои компании и, наконец, ушел на пенсию. Теперь он может позволить себе даже суперкары, но все еще предпочитает ездить на своем старом друге. Автомобиль по-прежнему находится в отличном состоянии.

Я работал с одним парнем, который ездил на работу на Honda Accord от 1986 года. На одометре его автомобиля было 580 000 миль (933 419 км), но он сказал, что тот перестал работать 10 лет назад. Фактический пробег, скорее всего, составлял около 750 000 миль (1 207 008 км).

Я до сих пор храню свой старый 1990 Honda Accord СВ7. Мои родители купили его новым в ноябре 1989 года, а я приобрел его у них, когда мне исполнилось 16 лет. Он ни разу не подвел меня, оставив на обочине дороги. Ни разу! Единственное, что было близко к этому - когда выходил из строя стартер или, пару раз, когда аккумулятор становился слишком старым и не хватало мощности для запуска. Но поскольку это механическая коробка передач, я просто заводил его с толкача и продолжал ехать. В прошлом году я даже проделал путь из Камарильо, Калифорния, в Джексонвилл, Флорида (2688 км по прямой), без единой заминки. Да, у меня есть и новые автомобили, и этот Accord уже не так часто выезжает на дороги. Но он был так предан мне все эти годы, что я просто не могу от него избавиться. Все эти годы, все по-прежнему работает. Все: кондиционер, обогрев, усилитель руля, круиз-контроль, освещение, ремни безопасности (даже эти глупые автоматические ремни, которые пытаются задушить вас, если открыть дверь, не снимая их). Ничего, кроме обычных расходных материалов, никогда не требовалось заменять. Хотя я и сделал много чего необязательного, чисто из желания модернизировать мое транспортное средство.

Я хорошо помню, как мой отец, будучи всегда заядлым поклонником автомобилей Ford, в 1991 году приобрел себе совершенно новый Accord с 5-ступенчатой механической коробкой передач. В то время он не был полностью убежден в качестве японских автомобилей, но, будучи сильно разочарован в американских моделях 80-х годов, решил все же дать им шанс. К его большому удивлению, новый Accord произвел на него столь сильное впечатление, что с тех пор отец неизменно отдавал предпочтение лишь маркам Хонда и Акура, включая последнюю его покупку - новый CR-V, приобретенный им в прошлом году.

У меня тоже был такой LX, только светло-зеленого цвета. Это была просто прелесть. Даже после аварии я продолжал ездить на нем, установив темно-зеленые панели кузова от модели EX. Он был очень приятным. В то же время я владел BMW 325i 1990 года выпуска, E30, и владею по сей день. Такой же приятный в управлении. К счастью, у меня до сих пор есть и 1995 Civic EX с двигателем B18. Те Хонды с двухрычажной передней подвеской были одними из величайших автомобилей, когда-либо созданных.

Я тоже очень люблю эти старые Хонды, это своего рода моя фишка в наши дни. У меня есть пара старых Аккордов - 1995 и 1998 годов, оба с четырехцилиндровыми двигателями. Aккорд '98 я купил за 200 долларов, когда у него вышла из строя коробка передач при 223 000 миль пробега (358 883 км). Я установил новую коробку, заменил ремень ГРМ и насос охлаждающей жидкости, и начал ездить на нем каждый день. Примерно через 10 000 миль нижний угол датчика положения коленчатого вала сломался, и болт выпал, порвав ремень ГРМ. В этот момент я снова вытащил силовой агрегат и превратил его в кастомный проект - установил блок F23 с головкой блока цилиндров и поршнями от H22A2, получив в итоге 5-ступенчатую механическую коробку передач от Аккорда '97 года. Затем я еще раз снял коробку и доработал ее с использованием кастомных деталей от Synchrotech. В итоге теперь это мой ежедневный "драйвер" мощностью 215 л.с., что, на мой взгляд, неплохое улучшение по сравнению с оригинальными 150 л.с. F23A1. С этим автомобилем очень весело и не особо сложно работать.

Я купил купе Honda Accord LX 1992 года выпуска на автомобильном аукционе (IAA) в апреле 2020 года. На одометре было 83 000 миль (133 575 км), и это был полностью заводской, не модифицированный автомобиль с одним предыдущим владельцем. Предыдущий владелец всегда обслуживал его в местном дилерском центре Honda, и последней каплей для него стало то, что аккумулятор разряжался, а задние фонари оставались включенными. Оказалось, что проблема была в пластиковой заглушке на переключателе тормозов, мы её исправили. Я заменил приводные валы, насос ГУР, генератор, компрессор кондиционера (конвертировав систему с заводского R12 на R134a, т.к. старый компрессор потерял герметичность), осушитель кондиционера, задние тормозные колодки, поставил новые шины, глушитель и прокладки впускного коллектора. Совсем скоро понадобится замена ремня ГРМ и водяного насоса, но все равно, на мой взгляд, это лучшая сделка, чем покупка нового автомобиля. По сути, все проведенные мной ремонты были направлены на устранение последствий многолетней небрежной эксплуатации со стороны предыдущего владельца, который не разбирался в автомобилях.

Я действительно восхищаюсь, когда люди так трепетно относятся к своим автомобилям. Современные люди, к сожалению, не ценят, какой самородок был этот Accord. Уж точно, их больше не делают так, как раньше. Мне очень не хватает моего Civic 1995 года. Я экономил больше топлива, чем современные гибриды, а двухрычажная передняя подвеска гарантировала массу ярких эмоций от вождения. Сегодняшние автомобили ощущаются, словно тебе вкололи новокаин, прежде чем посадить за руль. Просто скучные и безликие.

Взято из комментариев под видео: 

Разговорился с одной новой знакомой о музыке, получилось достойно поста. Далее на основе моих сообщений:

Первыми артистами, которых сознательно полюбил, были Modern Talikng. Чисто за интересный подход к применению синтезатора. Впоследствии узнал, что это был Sequential Cirquit Prophet V, производится с 1978 года.

Проблема заключалась в том, что Дитер Болен, несмотря на похожесть звучания всех его проектов, сделал Modern Talking достаточно уникальными, чтобы я не мог воспринимать никакую музыку, кроме них. Даже C.C. Catch, прости осспадя не поминай всуе. Я, по сути, был их заложником почти 10 лет.

Наконец, к 11 классу я уже не мог их слушать, потому что натурально блевал с их музыки, но и слезть с них не мог, потому что альтернативы казались хуже. В один прекрасный день решил, что надо что-то менять, и вкинул в комп болванку с рандомной музыкой 80-х, которую записала в подарок двоюродная сестра. Меня хватало на несколько песен в день, потому что и от незнакомой музыки мне становилось так же плохо, как от МТ.

Наконец, уже сдался. Думаю, прослушаю ещё одну песню, и ну его нахуй. Этой песней оказалась Laura Branigan - Self Control...

Во-первых, пробирающий до костей синтезаторный рёв. Впоследствии, когда уже отличал голоса синтов на слух, выяснилось, что работа над песней параллельно шла в Германии, и тут пазл-то и сложился. На многих песнях с альбома 1984 года звучит таблично-волновой синтезатор Вольфганга Пальма PPG Wave.

Во-вторых, надтреснутый слабый по интенции, но сильный по вокалу голос. Мне стало интересно, как же она выглядит. Представлялось, что там должна быть женщина стереотипных оперных габаритов. Как сейчас помню, первый увиденный ролик - её выступление c этой песней на Solid Gold Countdown 1984.

Мало того, что в тот день я нашёл музыку, которая мне в кои-то веки понравилась. На мой вкус, Лора была внеземной красоты. У меня в голове был образ девушки мечты. Я не расчитывал на то, что существует что-то лучше, чем эта мечта, ибо фантазии должны оставаться фантазиями. Но Лора просто перезаписала этот образ, она умудрилась превзойти фантазию.

В тот же день я узнал, что она умерла. Я на тот момент не задумывался, что артисты не вечны, ибо все певцы восьмидесятых, о которых я знал, были ещё живы. Я выпал из жизни на пару недель, сокрушаясь, что уже не увижу её на отещщственных площадках типа новогодних дискотек РетроФМ/Авторадио. Это окончательно зацементировало мою любовь к ней. К счастью, женщина была адекватная. Когда повзрослел и узнал о ней всё, во что меня посвятили американские фанаты, её коллеги и друзья, не пришлось разочаровываться.

Даже если бы меня приспичило завести отношения, я не представляю, как разрываться между мечтой и реальностью. Платоническая любовь - хреновая штука, создающая ложные ожидания и саботирующая попытки найти девушку.

Затем по мере психического взросления произошёл ещё один сдвиг, задокументированный в посте Не думал, что когда-то буду слушать металл... Лора осталась эталоном женщины, но большую часть карьеры продюсеры и лейбл хотели видеть её поп-певицей, а потому не давали разгуляться с песнями, наполненными глубоким смыслом. Смысл подвезли Black Sabbath. Эти бирмингемские укурки, несмотря на молодой возраст, сходу начали петь о важном (для своей эпохи и социального статуса). От типичных мужских кризисов, когда периодически считаешь себя ненормальным или теряешь смысл жизни, и од ЛСД и коксу, до политики. 

Сначала слушал студийные записи, но потом понял, что студийный звук проигрывает концертным бутлегам. Забавно, что основатель группы и гитарист Тони Айомми думает так же о некоторых альбомах: на этапе микширования звучало норм, а на печати вообще другое. Возможно, микшировали под коксом, а пластинку слушали уже трезвыми. Благо, Айомми сейчас исправляет ошибки прошлого и перемикшир... перемикширывывыв... перемикшует эти кривые записи. Один хрен, слова такого не существует.

Преимущественно слушаю их первое пришествие в классическом составе (1968-1978), однако подхватил отдельные песни с Дио и Гилланом.

К сожалению, с Саббатами назревает та же история, что и с МТ. Вплоть до начала 80-х Айомми и Батлер использовали уникальное сочетание усилителя и бустера, что выгодно отличает их звучание от всех. Воспринимать других металлистов тяжело. К счастью, я решил откатиться на базовый жанр, от которого в том числе ведёт свою родословную и хэви метал - гаражный рок. Установил некоторые жанры, которые тоже возникли из гаражного рока - хард-рок, психодел рок, прог и прочие 60-е - 70-е. И нашел много групп с понравившимися звучанием и текстом.

Тот же Артур Браун, которого я упоминаю третий день подряд (черновик был в работе с 13 апреля). 

Даже обнаружил фолк-психоделическое прошлое Лоры Брэниган. Вернее, знал, что она была солисткой Meadow, но пока не вслушался, не имел представления о жанре, в котором работала группа.

Иными словами, мой внутренний привередливый меломан всё ещё находит, чем себя порадовать. Спасибо глобализации и Интернету за доступ к музыке со всего света.

Крис Ван Клив - сооснователь группы Meadow. На его сайте есть подробные воспоминания о том, как они с Лорой Брэниган начинали свою музыкальную карьеру. Далее будет перевод его историй.

На протяжении многих лет существовала некоторая тайна относительно фолк-рок группы Meadow, основными членами которой были Уокер Дэниелс (солист из оригинального состава мюзикла «Волосы»), Крис и Лора Брэниган. Крис, будучи сейчас единственным живым участником группы, наконец написал о своем опыте работы с MEADOW и о создании их получившего признание критиков альбома "The Friend Ship".

Спустя все эти годы полезно осознать, насколько молоды были участники Meadow и что происходило в Америке и мире в то время. Крис приехал в Нью-Йорк, когда ему был 21 год. Вудсток был на три года моложе, хиппи-культура все еще процветала; антивоенные демонстрации собирали 100 000 демонстрантов в городах США; это было начало Уотергейтского скандала; удивительно, но только в 1972 году была принята Поправка о равных правах, обеспечивающая юридическое равенство полов; средняя зарплата составляла $11 800 в год, средний дом стоил $27 000, а галлон бензина — 55 центов. Пловец Марк Спитц выиграл свои 7 золотых медалей на Олимпийских играх в Мюнхене, где трагически были убиты 11 израильских спортсменов, а в 1972 году также произошел вывод последних наземных войск из Вьетнама. Вот десятка лучших хитов по версии журнала Cash Box в месяцы, окружающие выпуск альбома Meadow "The Friendship":

ИСТОРИЯ MEADOW

от Криса Ван Клива

Я начну эту историю с 1972 года, с моей поездки в Нью-Йорк на прослушивание в Американскую академию драматических искусств (AADA). Мой хороший друг из старшей школы, Марк Д'Анджело, и я поставили себе цель поступить туда. Его уже зачислили. Я прошел прослушивание и меня пригласили в школу. Оплачивать учёбу планировал со своего ветеранского пособия (GI Bill). (Я служил в армии с 1970 по 1971 год кинооператором, попал в эту Армейскую школу после того, как на призыве назвали мой номер.) Хотя мой отец, пилот истребителя Phantom F4, погиб в апреле 1969 года во Вьетнаме, дослужившись до подполковника, у меня ещё был младший брат, поэтому меня все равно призвали.

После прослушивания в AADA я перешел через улицу посидеть в закусочной с моим другом Марком и решил достать свою гитару (Gibson Hummingbird), чтобы сыграть пару песен. Ко мне подошли интересный на вид мужчина и женщина, оба в джинсовых куртках и при кожаных сумках ручной работы. Мужчина похвалил мою игру и сказал, что у него тоже есть гитара Gibson Hummingbird, а затем спросил, может ли он сыграть песню на моей. Я сказал "Конечно", а затем он исполнил очень необычную песню с интригующим текстом, "Vanity Fair", которую сам же написал. Мы договорились снова встретиться в ближайшее время, поиграть вместе и, возможно, написать новые песни, что вскоре и произошло.

Оказалось, что этим человеком был Уокер Дэниелс, который не только время от времени преподавал в AADA, но и исполнял оригинальную роль Клода в постановке мюзикла "Волосы" в Public Theatre Off-Broadway, в том числе он есть на записи с оригинальным кастом.

Он также играл роль Рэя (соседа по комнате Райана О'Нила) в фильме "История любви".

Его спутница, Шэрон Сторм, вскоре ставшая его женой, отучилась в AADA и уже сделала карьеру в качестве ведущей актрисы в популярной телевизионной мыльной опере "Как вращается мир".

Мы с Уокером очень быстро стали друзьями. К моменту нашей встречи мы оба уже написали множество песен и вскоре начали писать вместе. Через несколько недель Уокер попросил меня пойти с ним на встречу с музыкальным издателем, чтобы обсудить с ним возможность представлять нас. Ему дали контакты издателя, потому что он сотрудничал с BMI, которых заинтересовал новым мюзиклом и получил авансовый платёж от них. Он тогда дорабатывал этот мюзикл, впоследствии дописал его, мюзикл назывался: "Blueberries Are a Way of Life".

Мы отправились на встречу с издателем Джорджем Пинкусом, владельцем Gil Music.

ТЕРРИ НУН — Профиль издателя из The Songwriter

 Терри Нун (Terry Noon) — это одно из редких явлений: издатель, проработавший четыре десятилетия в британской рок-индустрии, который остается активным на пороге тысячелетия. Он играл на барабанах у Джина Винсента и был участником его группы, аккомпанируя Вану Моррисону. Но когда легендарный менеджер Питер Грант предложил ему работу в музыкальном издательстве, он согласился. Вот, его собственными словами, история Терри Нуна — выдающегося музыкального издателя и одного из самых уважаемых людей в британском музыкальном издательстве. http://www.songwriter.co.uk/page73.htmlКомментарий о Джордже Пинкусе от Терри Нуна из этой статьи:"Джордж Пинкус, американский правообладатель, был издателем музыки старой школы, одним из величайших; был потрясающим дельцом, который знал всех в Америке. Он был очень 'американцем', очень дружелюбным, постоянно шутил, угощал людей сигарами и сладостями, хватал людей за локоть и обнимал их. К сожалению, он уже умер, но он был неплохим парнем.Посещая США: Я ходил на несколько встреч с Джорджем и познакомился с братом Ли, Ирвином. Я многому научился, наблюдая, как работают эти двое — оба выдающиеся музыканты. Я понял, что не надо слишком расслабляться, как англичане. Нужно верить в свой продукт или хотя бы делать вид, что веришь."

Он (Пикнус) владел правами на стандарты вроде "A Taste of Honey", "Old Cape Cod" и около десяти хитов "маленькой" группы The Beatles (например, "I Want To Hold Your Hand", "Please Please Me", "She Was Just Seventeen" и другие, которые до сих пор приносят доход!). Мы сыграли Джорджу пару наших песен, включая новую "Cane & Able" с припевом "Выбрось трость, и ты сможешь". Он ответил: "Звучит как дерьмо, но продаваться будет". После этого он подписал с нами издательские и управленческие соглашения…

…и начал нас продвигать, сначала к Джону Хаммонду-старшему из Columbia Records.

У Джона мы снова сели за стол с гитарами в руках и сыграли пару песен. Он позвонил Джорджу Пинкусу и сказал: "Ну, Джордж, ты наконец прислал мне талант!" Затем он организовал демо-сессию для нас в большой студии в центре города.

В следующие дни Уокер пригласил меня пойти с ним и Шэрон на студийную постановку "Оперы нищих" в AADA. Её поставил его друг Гарри. Тот восхищался своей студенткой, игравшей Пиратку Дженни. Мы пошли на постановку, и я до сих пор запомнил лишь только одно: красивую девушку с удивительным голосом — Лору Брэниган.

Мы пригласили её к Уокеру петь с нами, и так был заложен фундамент группы Meadow.

В то же время я познакомился со Стивеном, редактором фильма, на который я проходил прослушивание. Во время разговора я узнал, что он тоже играет на акустической гитаре Gibson Hummingbird. Мы пригласили его к нам и образовали группу. Нам хотелось название с образами природы, невинности, места, где всё растёт, красиво и естественно. Уокер обожал Пола Маккартни с его группой Wings, поэтому предложил, что луг (Meadow) станет хорошим местом, чтобы приземлиться!

Мы репетировали и писали песни вместе, и вскоре накопили достаточно материала для записи. Тем временем Джордж искал для нас контракт с лейблом. Всё это произошло за несколько месяцев после нашего знакомства и создания группы. Мы выступали вживую перед руководителями звукозаписывающей индустрии и лейблами, включая Дона Эллиса, Epic, RCA и легенд индустрии Сида Бернштейна и Джерри Вайнтрауба. Нашу первую запись мы сделали в студии National-Edison — три песни: "Cane & Able", "Something Borrowed, Something Blues" и "Here I Am".

Джордж нанял продюсера и аранжировщика Лу Хемси, который написал партитуры и пригласил сессионных музыкантов.

После этой сессии Стивен (недавно взявший фамилию Три) расстроился из-за аранжировок и оркестровки. Он считал, что дух и звучание нашей группы потерялись. Позже он ушёл из группы, женился на актрисе из "Oh Calcutta" и начал работать театральным плотником. Уокер, Лора и я сохранили группу Meadow, позже к нам присоединился Боб Вальдес.

Переслушивая альбом на протяжении многих лет, я считаю, что аранжировка Лу намного опередила своё время, а индустрия часто не знает, что делать с "нестандартными" инновациями, как тогда, так и сейчас. (Лу любезно написал о своём опыте работы над The Friend Ship для этой статьи. На его сайте можно увидеть невероятные работы, созданные им за эти годы!)

[Воспоминания Лу выйдут отдельной статьей.]

Джон Хаммонд интересовался Meadow, но окончательного решения не принял. Через пару месяцев Джордж сообщил, что Paramount Records сделали нам предложение, и мы его приняли.

Из трёх записанных песен выбрали два сингла (на 45 оборотов) и выпустили их. Эти синглы (и последующий альбом) получили положительные отзывы в Billboard, Cashbox,..

…и Record World.

Журнал Variety также хорошо отозвался о нашем выступлении в Max's Kansas City,..

…а ещё мы выступали в Kenny's Castaways, The Bottom Line и The Bitter End. Примерно в это время мы записали альбом "The Friend Ship", который включал "Cane & Able" (первую песню, написанную мной и Уокером) из наших синглов…

…и ещё десять песен. "The Friend Ship" стал концептуальным альбомом о путешествии через этот мир и переходе в следующий.

Продолжение следует.

Вместо эпиграфа:

"Эта песня, названная "Все это знают" (Everyone Knows That), стала настоящей загадкой, будоражащей умы любителей потерянных медиа. Я и сам, как давний поклонник подобных квестов, с замиранием сердца следил за развитием событий. Ведь так воодушевляет, когда люди объединяются, чтобы найти крупицу информации из далёкого прошлого, вдохнуть в неё новую жизнь". - Мудахар Анас (SomeOrdinaryGamers)

Песня Everyone Knows That (коротко EKT) неожиданно обрела вирусную популярность в TikTok. Один из роликов с 17-секундным отрывком песни набрал более 260 тысяч лайков! Люди гадали, откуда взялась эта мелодия, кто её автор и исполнитель. Ведь, несмотря на явную популярность отрывка, никто не признавался в причастности к созданию песни.

Однако TikTok стал лишь вершиной айсберга. Корни истории уходят гораздо глубже - на сайт "WatZatSong", посвящённый поиску малоизвестных песен. Более 10 лет назад пользователь Carl92 опубликовал там пост "Поп, английский, середина 80-х, плохое качество" с тем самым 17-секундным отрывком. Тогда и закрутился этот детектив.

Многие подключились к поискам. Музыканты создавали каверы и реконструкции песни по крупицам. Автор Swafford сделал кавер, который обрёл аж 218 тысяч просмотров! Но оригинал всё не находился.

Пока совсем недавно разгадка не явилась миру. Однако, чтобы в полной мере оценить триумф этой находки, давайте ещё раз окунёмся в перипетии поисков.

Ещё в далёком декабре 2021 года запись прослушали 388 раз, под ней оставили 12 комментариев. Люди просили более длинный семпл, строили теории о происхождении песни - от середины 90-х до 2000-х. Но у Carl92 было лишь те злополучные 17 секунд, случайно найденные на старом DVD.

Единственной зацепкой был текст, в котором угадывались строки "Everyone knows that <...> you can't tell me the truth". Но и здесь языковой барьер мешал иностранным пользователям в поисках. Кто-то даже предположил испанское происхождение песни и советовал поискать её через местных радио-диджеев 80-90-х.

Казалось бы, в наш век информации любой трек можно отследить до истоков - какой-нибудь старой демо-записи или хотя бы упоминания в дискографии исполнителя. Но не тут-то было! Песня будто появилась из ниоткуда и канула в небытие, оставив после себя лишь короткий отрывок и море вопросов.

Три года назад на Reddit появился пост пользователя Null42x64, отчаянно ищущего информацию об этой песне. Он написал, что ему слышится в словах: 

You can only shoot in the stars Caught up in your world of love Everyone knows that you've got theories of motives Tell me the tune everyone should know

Другие пользователи присоединились в комментариях.

Спустя год другой пользователь, Excellent_Ad_497, озаглавил свой пост "Все знают эту потерянную волну". Он признался, что поиски этой песни стали для него почти наваждением. И действительно, абсурдность ситуации завораживала: весь текст песни почти по слогам восстановлен из крохотного отрывка, а самой песни будто и не существовало!

Так и родилось сообщество "Everyone Knows That" на Reddit, поставившее своей целью раскрыть эту музыкальную тайну. Масштабы поисков впечатляют: список опровергнутых версий включал в себя исполнителей от попсовых сенсаций вроде Джо О'Салливана до рок-легенд уровня Duran Duran. Проверяли даже рекламу Макдональдса в Польше! Любая зацепка, любая, даже самая безумная версия отрабатывалась со всем тщанием.

На специально созданном трекере скрупулезно фиксировался каждый шаг этого расследования. Версии классифицировались: пустышки, откровенные мистификации, требующие проверки. Люди продирались сквозь дебри старых роликов на YouTube, архивы телепередач и рекламы, искали следы песни в закромах музыкальной индустрии. Каждый вносил свою лепту в общее дело.

Теория, выдвинутая пользователем g70wiing (или growing), гласила, что песня может быть связана с немецкой группой The Bubblegum Revolution, замеченной в создании музыки для взрослого кино. Эта версия опиралась на несколько фактов:

• Исчезновение самого Карла 92 с радаров после публикации отрывка песни. Возможно, он понял, что невольно выдал свои пикантные вкусы, и предпочёл скрыться.
• Широкое использование музыки в порно в 70-80-е годы, что соответствует предполагаемому времени создания песни.
• Географическая близость Испании, откуда родом Карл 92, к Германии.
•  Способность немецких вокалистов имитировать нейтральный "американский" акцент, звучащий в песне. 
• В тексте прослеживается тема лжи и обмана, а она очень часто связана с любовью, отношениями и сексом. Также не секрет, что многих людей возбуждает идея измены или быть обманутым - эта тенденция широко распространена в порно.

И что же вы думаете? Теория оказалась верна! Песня действительно нашлась в одном из фильмов для взрослых, причём полная версия длится почти три минуты. Первооткрывателями стали пользователи south_pole_ball и Оne-Truth-5867. Последний нашел на ютубе фрагмент фильма для взрослых, в котором играла похожая по звучанию песня. В описании к видео были приведены имена композиторов - Christopher Saint Booth и Phillip Adrian Booth  - те же, что значились в реестрах BMI и SOCAN для другой песни группы - Ulterior Motives. Оne-Truth-5867 решил не заниматься поиском единолично и передал информацию south_pole_ball. Они вместе начали отсматривать порнуху от этой студии до тех пор, пока south_pole_ball не принёс радостную весть - он услышал эту песню в фильме Angels of Passion (1986).

Christopher&Philip Booth - Ulterior Motives (аудио непосредственно из фильма).

Осталось только заполучить мастер-плёнку с чистым звуком и без стонов на фоне. XD

Комментарии к этой новости - просто песня! "Карл 92 такой посредь дрочки: "Черт, песня-то огонь!" Или: "Карл 92 оказался тайным любителем "клубнички" - вот уж чего я не ожидал!" Сочувствуют и тиктокерам, романтично представлявшим, как они слушают эту песню детьми в 80-х. Что ж, реальность порой удивляет нас больше любых фантазий!

Так или иначе, усилиями интернет-сыщиков одной загадкой поп-культуры стало меньше. "Everyone Know That", пусть и с неожиданным бэкграундом, но заняла своё место в музыкальной истории. А мы получили урок: даже в самых невероятных теориях может скрываться зерно истины. Главное - искать и не сдаваться!

Эх, сколько же еще таких жемчужин запрятано в порнухе...

По материалам видео Мудахара Анаса (SomeOrdinaryGamers)

В журнале Роллинг Стоун вышло интервью с авторами песни Ulterior Motives. Предыдущие посты на эту тему:
Только что была идентифицирована одна из самых популярных "неопознанных" песен. Угадайте, где её нашли. XD
Продолжение про популярную неизвестную песню, оказавшуюся саундтреком к порнухе
Обновление по истории с неизвестной песней, которую опознали по порно-фильму

В 80-х годах прошлого века братья Кристофер и Филип Бут приехали в Лос-Анджелес, чтобы попытать счастья в кинобизнесе. Они начали с создания музыкального сопровождения для фильмов для взрослых. Одна из их композиций, словно птица Феникс, возродилась спустя десятилетия, породив загадку, захватившую умы интернет-сообщества.

В 2021 году анонимный пользователь под ником "carl92" выложил в сеть коротенький 17-секундный отрывок захватывающей поп-мелодии. Этот музыкальный фрагмент, известный как "Everyone Knows That" или "EKT" (а на самом деле называвшийся "Ulterior Motives"), всколыхнул интерес армии интернет-детективов - любителей, которые охотятся за утерянными музыкальными жемчужинами. Зацепив слушателей своим запоминающимся мотивом и ностальгическим звучанием, отрывок стал одним из самых востребованных музыкальных артефактов. Тысячи пользователей объединились на одном из сабреддитов, чтобы раскрыть тайну происхождения загадочной мелодии.

Братьям Бут и невдомёк было, что их старая запись обрела вторую жизнь в виртуальном мире. Лишь несколько дней назад, когда парочка пытливых реддиторов вывела их на чистую воду, близнецы осознали, что их давняя работа стала вирусным хитом. После этого их осадили поклонники, жаждущие получить ответы на свои вопросы.

Итак, как вы поживаете?
Кристофер: Просто потрясающе! Но при этом я совершенно ошеломлен всей этой ситуацией - ведь еще два дня назад я даже не подозревал о ее существовании.

Филип: Мы были поражены до глубины души. Честно говоря, понятия не имели, что все это зародилось еще в 2021 году.

Как вы узнали обо всем этом?
Кристофер: Мы работали на канале SyFy около 10 лет, делали документальные фильмы о паранормальных явлениях, а также снимали хорроры для Sony и других студий. В частности, сняли документалку "Архив экзорциста" о случае, вдохновившем Уильяма Питера Блэтти на роман "Изгоняющий дьявола". Я выкладывал рекламный пост этого фильма, и тут люди начали писать в комментариях: "Выпустите EKT" или "Ulterior Motives". Я ничего не понимал - совсем забыл про эту песню, ведь прошло 40 лет. А потом все свалилось разом. Кто-то прислал мне ссылку на вашу статью о поисках этой композиции. Тогда-то я и вспомнил: "Ах да, это же наша работа!" Вот так мы и узнали обо всем.

Филип: Знаешь, на человеческом уровне нас буквально пронзило до глубины души, когда мы увидели, как многие ребята подпевают этой песне и восхваляют ее. Для музыканта нет большего счастья, чем видеть такой отклик на свое творение. Люди раскопали наши имена, и вдруг наши телефоны и соцсети просто завалили сообщениями. Мы, конечно, не сильно следим за TikTok, но моя дочь написала: "Пап, я так горжусь тобой! Ты звезда TikTok, все поют твою песню". И я думаю: "Что ж это, черт возьми, происходит?"

Потрясающий момент! А ведь эта песня относится к самому началу вашей карьеры, вы тогда только-только начинали, верно?
Кристофер: Да, мы играли в очень успешной рок-группе Sweeney Todd из Канады, они исполнили хит "Roxy Roller". Брайана Адамса взяли после того, как ушел солист Ник Гилдер, но потом и его тоже уволили. Меня наняли петь, а Фил играл на гитаре. [Еще один наш брат Джон был барабанщиком]. Мы перебрались в Америку и начали выступать в таких местах, как Rainbow и Whiskey A Go Go в Лос-Анджелесе. Молодые Motley Crue даже были нашими бэк-вокалистами, потому что мы играли очень тяжёлый рок.

Филип: Это были самые ранние 80-е.

Кристофер: "Ulterior Motives" была записана где-то в 1986 году - изначально как поп-песня. Но чтобы свести концы с концами - а мы тогда хваталась за любую работу, ведь мы были музыкантами, а сегодня заработать на музыке еще сложнее, - мы подрабатывали на съемочных площадках: помощниками по реквизиту, в художественных цехах, участвовали в больших проектах. А один наш друг как раз снимал фильмы для взрослых и нуждался в людях для обслуживания съемочного процесса.

Филип: Нам тогда было около двадцати.

Кристофер: Мы знали этих продюсеров, очень приличных ребят, и они нуждались в музыке. Они неплохо заплатили нам просто за то, чтобы мы дали им немного своей музыки для использования за кадром. Ну а нам очень нужны были деньги. Вот так все и вышло. Некоторые не верят, что песня писалась для взрослого фильма. Но на самом деле это была поп-композиция, которую мы просто использовали там.

Думаю, многие сомневались в "взрослом" происхождении песни, потому что сейчас при съемках такого контента совсем не озадачиваются музыкальным оформлением.
Филип: Честно говоря, в то время индустрия была совсем другой. Они снимали настоящие фильмы с полноценными сюжетами и использовали пленку.

Кристофер: Бюджеты тогда были около 10-15 тысяч долларов.

Филип: Нынче хватит и видеокамеры или смартфона, а тогда это была целая индустрия. И мы многому научились, лицензируя свою музыку для съемок, работая на площадках. Мы узнали, как снимать кино, и нас это по-настоящему захватило. Так мы и решили снимать фильмы, правда, не для взрослых, а большое кино. Увидев это волшебство съемочного процесса с пленкой, камерами и светом. В 80-х нас продюсировал Гэри Гетцман, работавший со Смоки Робинсоном и снявший "Не ищи смысла" с Дэвидом Бирном. Ему понравились наши песни, он хотел подписать нас на лейбл, и мы выпустили пару синглов. Но все остальное, включая "Ulterior Motives", было потеряно. У нас был целый альбом такой музыки 80-х - беззаботной, мелодичной и по-детски искренней. Видеть, как люди сегодня поют эти песни и отзываются о них, для нас настоящее потрясение.

Вы записали эту песню 40 лет назад. Каково было вновь ее послушать?
Филип: Первая мысль была: "И что нам теперь делать? Люди хотят новую версию, ремастеринг..."

Кристофер: От песни у нас просто навернулись слезы на глаза. Это было так трогательно. Музыка - очень тонкая материя. Я всю жизнь музыкант, до сих пор пишу саундтреки для фильмов, музыка - смысл моей жизни. У меня большая студия, весь Pro Tools [семейство программно-аппаратных комплексов студий звукозаписи для Mac и Windows производства компании Digidesign], я специализируюсь на объемном звуке Atmos. Но всегда писал и поп-песни. В те годы на нас влияли Джордж Майкл, Culture Club, а потом Nine Inch Nails и Питер Гэбриел. Послушав старую запись, я ощутил себя снова двадцатилетним.

Филип: Не передать, как было волнующе видеть молодых ребят, поющих нашу песню, записывающих свои кавер-версии. Для музыканта нет большего кайфа, чем осознавать, что твое творение выдержало испытание временем. Так что мы решили вернуться в студию и подумать, что делать дальше.

Было бы потрясающе, если бы вы исполнили ее вживую в одном из старых клубов на Сансет-Стрип.
Филип: Гадюшник [Viper Room, бульвар Сансет Стрип, Лос-Анжелес] еще работает? Или уже закрылся?

Нет, он все еще жив! Я недавно видел там метал-шоу. Рок жив!
Филип: Помню, мы ходили смотреть The Babys в Рокси [Roxy Theatre в Нью-Йорке]. А сами выступали в Трубадуре [Troubadour, Западный Голливуд].

Кристофер: Это было уже после создания песни, потому что до этого мы были больше по синтвейву. А к тому моменту переключились на тяжелый рок - мы перепробовали все жанры, кроме кантри, ясное дело. Наверное, музыка - лучший источник молодости.

Вы помните, что вдохновило тексты для "Ulterior Motives"?
Кристофер: Да, это была девушка, которая нас обманула. Говорила одно, а на деле оказалось совсем другое.

Филип: Песня ушла в народ под названием "EKT" - "Everyone Knows That" ("Все знают это"). Мы выложили тексты, и фанаты сказали: "Боже, там поется "everyone knows it", а не "everyone knows that"!"

Кристофер: Нам предстоит пересмотреть записи за 40 лет в поисках оригинала. Если не найдем, придется перезаписать все заново. Не знаю, смогу ли я сейчас взять такие высокие ноты. Возможно, придется прищемить себе причинное место. Ритм-секцию мы нашли, сейчас ищем вокальную партию. Если не повезет, мы полностью обновим звучание, максимально близко к оригиналу, но с современным качеством записи, соответствующим нынешним стандартам. Я возьмусь за это и дам людям то, чего они хотят. Станет ли это хитом или провалится - кто знает, но мы просто не можем этого не сделать.

Филип: Это все равно что быть Питером Гэбриелом или Guns N' Roses - пишешь новый материал, а фанаты хотят услышать старую 40-летнюю песню! Думаю, нужно идти навстречу поклонникам, не быть эгоистами. Сам не ожидал, что эта песня окажется такой цепляющей. Теперь я не могу выбросить ее из головы. И по ходу поисков обнаружилось, что это лишь одна из многих композиций целого альбома тех лет в том же стиле. И люди говорят: "Вам нужно выпустить этот альбом". Это меняет нашу жизнь.

Кристофер: Это дополнительная энергия, чтобы вставать по утрам. Правда, есть такое.

Филип: Мы просто не можем упустить этот шанс. Это уже нечто большее, чем мы сами.

Вы изучали другие находки на лоствейв-сцене?
Кристофер: Пока не было возможности, все еще переживаю потрясение. Но я читал статьи, следил за обсуждениями на Реддите, смотрел ролики на ТикТоке и Ютубе - пытался понять, о чем эта тусовка.

Филип: Я слышал, carl92 где-то ныне скрывается, потому что не смог признаться, что слышал песню во взрослом кино. [Прим.ред.: Неясно, как аноним carl92, позже исчезнувший с WatZatSong, получил запись, которую он выложил в 2021 году, заявив, что нашел ее на "резервной копии DVD", когда учился оцифровывать аудио]. В любом случае, мы очень благодарны carl92. Пришлось звонить брату Джонни Би, который был с нами в "Свиней Тодде", и признаваться: "Помнишь ту песню?" Он такой: "Ага". Я ему: "Вот, прочитал статью в Rolling Stone". Для него это нечто особенное - он музыкант со стажем и всегда уважал Rolling Stone. Мы сказали Джонни: нам троим нужно во что бы то ни стало найти эти записи. Такое просто не может происходить на пустом месте, здесь что-то большее. Мы в восторге и хотим поблагодарить всех, разделить с людьми нашу радость.

Что вы можете рассказать фанатам о других неизданных записях того периода?Кристофер: Мы обнаружили много треков, над которыми работали с продюсером Тиффани и New Edition. Он пытался тогда сделать из нас новых Тиффани или New Edition - качественная студийная работа. Мы даже делали кавер-версии, например, "Just My Imagination" - потрясающий кавер на песню The Temptations. Эти записи в студийном качестве, я могу их отремастерировать. Что касается "Ulterior Motives", у нас есть ритм-партия, и мы наложим туда гитару - типичный синтезаторно-гитарный саунд 80-х.

Филип: Все спрашивали, как мы добились такого гитарного звучания. В те годы была такая штука - MIDI-гитара. У нее два выхода: один идет на усилитель, а второй - на клавиатуру. Так что, играя, ты одновременно извлекаешь клавишные партии.

Кристофер: Я перепишу вокал, справлюсь, несмотря на то что тогда пел, как 13-летняя девочка. Но это был нужный нам в то время стиль - New Edition, boysband.

Филип: На ТикТоке и Ютубе ее уже разобрали по косточкам, пропустили через фильтры.

Кристофер: Да, похоже, я там действительно звучу как японская школьница.

Филип: (Имитируя лоствейв-сыщика) "Сначала я думал, это парень, но после тщательного анализа стало ясно - это акцент японской девочки". Мы просто ухохатывались: "Боже мой!"

Кристофер: Так что мы выпустим песню, а если людям понравится и они захотят больше, мы готовы издать целый альбом записей в том же стиле - Culture Club, Depeche Mode, Джордж Майкл, ABC, все те группы 80-х, что на нас влияли. Мы даже ездили в Англию по поводу контракта, нас подписали на Кэпитол Рекордс, но по какой-то причине сделка сорвалась. Так что вместо музыки мы переключились на кино - там тогда были большие деньги.

У вас сохранилась вся та старая техника?
Филип: MIDI-гитара у меня до сих пор есть, я только вчера стер с нее пыль. Надо будет снять парочку видосов.

Кристофер: Знаешь, недавно я как-то снова загорелся идеей собрать старенькие синтезаторы 70-х годов - Муги [семейство аналоговых синтезаторов Korg Moog] и все такое. Сам не знаю, почему. Просто вдруг озарило - нужно достать и вернуть их к жизни. Я ведь работал когда-то техником у Кита Эмерсона. И я начал впихивать эти старые клавишные в свою студию - наверное, так вселенная меня наставляла на путь истинный.

Филип: Да, у нас там много раритетного железа, включая старую добрую драм-машину LinnDrum. Лоствейв-детективы сразу его вычислили по звучанию. Здорово, что они так глубоко копают. Но думаю, им и нужен именно тот ретро-звук 80-х. Если что-то придется воссоздавать, мы используем оригинальную технику того времени. 

Под каким названием вы будете выпускать этот материал?
Филип: Хм, не знаю, может, вы нам поможете с этим? Мы пытались вспомнить, как назывался наш бэнд тогда. Ведь мы - идентичные близнецы, и нас постоянно спрашивали: "Который из вас который?" Поэтому в какой-то момент мы обзавелись названием Who's Who? ("Кто есть кто?"). У нас были потрясающие промо-фотки тех лет - с шикарными хаерами и всем таким.

Кристофер: Может, банку лака для волос стоит использовать для обложки?

Филип: Или "Ulterior Motives" - это ведь тоже неплохое название. У нас есть варианты.

Кристофер: Может, попросим фанатов помочь с выбором названия? Просто мы не хотели никого разочаровывать. Знаю, многие вложили столько сил и энергии в поиски. Так что мы определенно выпустим эту запись, и надеемся, людям понравится. Мы сами ее обожаем и очень ценим поддержку слушателей.

Это по-настоящему особенный случай, показывающий силу искусства. Люди наткнулись на крошечный фрагмент и решили: "Нельзя допустить, чтобы остальное так и осталось потерянным. Эта песня достойна быть услышанной, а ее авторы - известными".

Филип: Ведь речь всего о 17-секундном отрывке!

Кристофер: Мы по-настоящему воодушевлены. Конечно, мы неплохо зарабатываем на жизнь кино и сериалами. Я также делаю саундтреки, недавно выпустил сольник SkyPolar - что-то вроде смеси Эмерсона, Лейка и Палмера с Пинк Флойд, Hans Zimmer с Nine Inch Nails. Так что возвращаться к "Ulterior Motives" из коммерческих соображений нам ни к чему. Но мы просто обязаны это сделать - в знак благодарности всем, кто годами занимался поисками. Мы должны отплатить им за преданность.

Сегодня вспоминаем культовый шутер от 3D Realms, где можно было стрелять по свиньям в полицейской форме, летать на джетпаке и кидаться деньгами в стриптизёрш. Duke Nukem 3D был третьей игрой в серии и одним из самых популярных представителей своего жанра наравне с первыми двумя Doom. Легенда своего времени, высоко оценённая тогда и не забытая сегодня.

Итак. По сути, это просто стрелялка от первого лица из девяностых, аналогичная тем же Doom или Wolfenstein. Но почему-то она выделялась. Происходило это благодаря трём факторам - главному герою, движку и дизайну. Разберём по порядку, попутно рассказывая об игровом процессе.

И начнём с первого фактора. При создании главного героя отошли от стандартного образа брутального вояки, спасающего мир, и сделали его до комичного крутым альфачом. Достаточно того факта, что мир он спасает не из человеколюбия, а из-за желания сохранить себе побольше женщин. Эмпатия и прочая ерунда ему чужда. Дюку вообще нет дела до гибели миллиардов землян, апокалиптические пейзажи не мешают ему шутить свои шутки и совать деньги танцовщицам. Он совершает подвиги просто чтобы быть крутым.

Кратко о сюжете. Действие происходит в альтернативных, слегка футуристичных девяностых. В один момент на Землю напала империя расы циклоидов. Захватчики принялись уничтожать мужское население, а женщин превращать в живые инкубаторы. Дюк как раз возвращался на Землю с другой миссии и был сбит над Лос-Анджелесом. Упав на крышу высотки, он встал на путь войны с незваными гостями. Вооружённый пистолетом, тестостероном и нарциссизмом.

Кстати, об антураже. По описанию может сложится ощущение, что перед нами комедия, но внезапно нет. Визуальный стиль и окружение здесь достаточно мрачные. Да, главный герой тут не очень серьёзный, но всё же инопланетное вторжение с геноцидом людей здесь показывают катастрофой. Пейзажи местами натурально постапокалиптические, умирающие девушки умоляют добить их, местами находим жуткие картины, вроде комнаты с повешенными людьми.

Вернёмся к сюжету, поговорим о главах. В изначальной версии их было три: L.A. Meltdown, Lunar Apocalypse и Shrapnel City. В них погуляем по постепенно разрушающимся Лос-Анджелесу, слетаем на Луну, а потом вернёмся обратно и убьём императора. Вторжение остановлено? Не тут то было: уже в конце 1996 года вышло переиздание Atomic Edition с четвёртой главой The Birth, где Дюк по заданию военных ищет новую королеву циклоидов (рождённую уже на нашей планете). Спустя 20 лет в рамках юбилейного переиздания вышла и пятая глава Alien World Order, где протагонист посетит разные места по всему миру (даже Москву) и убьёт уже третьего императора.

А если вы лютый фанат или вам просто понравилась игра, то к вашим услугам дополнительные эпизоды: в Duke It Out In D.C. мы отправимся в Вашингтон спасать президента, в Nuclear Winter повоюем с переметнувшимся Сантой, а а Duke Caribbean: Life’s A Beach постреляем свинок на курорте. Эпизоды качественные и во многом играются даже лучше оригинальных. Есть и более редкие эпизоды: Plug N’ Pray с отсылками к Тарантино и ужастикам, и уровень Penthouse Paradise — официальная коллаборация с одноимённым порнографическим журналом.

Структура уровней максимально проста - нужно пройти из точки А в точку Б и нажать на кнопку. Для этого мы убиваем врагов, ищем разноцветные ключи и решаем головоломки. Типичная стрелялка девяностых? Вот и нет - переходим ко второй особенности, движку Build Engine.

Немного контекста: в девяностые годы шутеры ещё не тянули полноценное 3D, но и чистыми 2D уже не являлись. Они были 2,5 мерными. Стены и крупные объекты были трёхмерными, а остальное делали из спрайтов (плоских рисунков). Это накладывало и технические ограничения, ведь локации по сути были едиными плоскостями с перепадами высот, имитирующими стены. 3D Realms же смогли сделать полноценные многоэтажные уровни, используя эти самые плоскости. Для этого разработали систему хорошо замаскированных порталов, переносящих игрока на другой этаж, технически являющийся отдельным куском карты. Система работала благодаря хорошему дизайну карт, не позволяющему заметить эту уловку.

А вот и третья особенность - дизайн, стилистика. Опять же, важно понимать контекст - в те времена в шутерах не было ни намёка на реализм окружения. Возьмите Quake, Unreal, да те же Doom'ы, там были какие-то непонятные лабиринты с озёрами кислоты и странной планировкой. Вроде бы научные базы, но поди пойми где тут спали, где работали, где в туалет ходили. Делали это осознанно, так было принято. А вот в Дюке Нюкеме мы попадаем на вполне понятные городские улицы, гуляем по кинотеатрам, полицейским участкам, метро и т.д. При этом был огромный уровень интерактивности окружения: из фонтанчиков для воды можно было пить, свет включался-выключался, зеркала отражали, камеры работали и позволяли разведывать локацию через терминалы. Даже сегодня такой проработкой мало проектов похвастаются.

Работал на атмосферу и звук. Лязг решёток, вой сирен, вопли врагов и ревущие двери создавали ощущение хаоса и живого мира. Но, конечно, главное — это голос Дюка. Джон Сент-Джон подарил персонажу ту самую харизму, сделав его настоящей поп-звездой. Его фразы, вроде "Hail to the king, baby!", давно стали мемами, а для игроков 90-х — культурным кодом.

Мультиплеер в DN3D был максимально простым, диким и весёлым. Взрывай друзей как хочешь, где хочешь и чем хочешь. Особенно весело было на картах с кучей ловушек и кнопок: можно было включить кран с кипятком или заложить лазерную мину прямо у двери и слушать, как он с матюками взрывается. Многие до сих пор вспоминают эти перестрелки как один из самых безбашенных мультиплееров своего времени.

Одной из причин долгой жизни Duke Nukem 3D стал встроенный редактор уровней — Build Editor. Он поставлялся вместе с игрой и был доступен любому, у кого хватало терпения и фантазии. Несмотря на свой не самый дружелюбный интерфейс, он позволял создавать что угодно: многоэтажные здания, секретки, ловушки, телепорты. Мододелы быстро поняли: Build даёт больше свободы, чем конкуренты. В результате вокруг Duke 3D быстро выросла сцена кастомных карт и тотальных конверсий, некоторые из которых до сих пор можно найти на ModDB. Даже спустя годы фанаты делают уровни, по проработке не уступающие оригинальным.

Пара слов о том, как сложилась судьба у серии. Если кратко, то неоднозначно: после успеха DN3D 3D Realms анонсировали сиквел Duke Nukem Forever и делали его ОЧЕНЬ много лет. Они публиковали трейлеры, скриншоты, давали обещания и, как это модно говорить сегодня, хайпили на успехе франшизы. В этот период она разрасталась новыми частями. Из крупного и значимого можно отметить добротный платформер Manhattan Project. Действительно стоящий проект. К сожалению груз амбиций стал таким большим, что студия его не выдержала, чуть не обанкротилась и потеряла права на серию. Перехватившие их Gearbox (авторы Borderlands) по быстрому доделали Forever и выпустили в 2011. Он получился спорным, его оценили фанаты, но раскритиковали остальные. В итоге франшиза была заморожена до лучших времён.

Хотя вот недавно в разработку запустили экранизацию с Джоном Синой в главной роли.

3D Realms не оставались в стороне и попытались сделать новую часть. Она планировалась с видом сверху, а Дюк должен был рассекать на байке. Но Gearbox пригрозили судом и Дюка заменили на другого персонажа, девушку с кибернетической рукой Шелли Харрисон. Так появилась Bombshell, позже получившая сиквелы Ion Fury и Phantom Fury.

А тяжело ли сегодня поиграть в Дюка? Проще простого. Над этим работают и правообладатели, и фанаты. Первые регулярно выпускают переиздания. Их было уже много. Из значимых можно отметить Megaton Edition от Devolver Digital и 20th Anniversary World Tour от Gearbox. Там изменена графика, добавлены новые рендеры и освещение, где-то перерисованы текстуры. Фанатских проектов тоже было немало, самые важные - eDuke32 и Red Nukem. Там есть и другие интересные вещи. Например, где-то заменили спрайтовые объекты окружения на воксели, а где-то добавили интересную штуку под названием Polymer HRP, позволяющую менять графику как угодно, вплоть до перевода игры в полное 3D (включая оружие и модели врагов).

Duke Nukem 3D — это не просто шутер. Это портрет эпохи, вызов всему унылому и серьёзному. Уровни, которые хочется исследовать; оружие, от которого расплываешься в улыбке; и герой, разносящий всё вокруг, выкрикивая свои фирменные фразы. 3D Realms подарили нам нечто дикое, крутое и незабываемое. И, честно говоря, оно до сих пор смотрится круче большинства современного уныния.

А ещё доказал, что шутер может быть не только про спинномозговую стрельбу, но и про стиль. Он показал путь к более живому и реалистичному окружению, к запоминающемуся герою и юмору. Без него не было бы Half-Life, Postal, Serious Sam. Он стал первым по-настоящему цитируемым шутером.