Каждое фото вызывает странное чувство тревоги

Лиминальное пространство

Лиминальность — не новый термин, он появился еще в середине 20 века. Это слово указывает на пороговое или переходное состояние, а происходит от латинского līmen, что как раз и значит «порог» или «переход». Изначально термин использовался в этнографии при исследовании обрядов перехода в различных общинах. К таким обрядам можно отнести свадьбы, похороны, инициацию. То есть все случаи, в которых у человека меняется физический и социальный статус.

Позже лиминальность стала обозначать переход в более общем смысле. Например, лиминальным пространством можно назвать психологическое состояние, когда человек находится на распутье и принимает важное решение. А можно им же обозначить буквально пространство, где люди физически переходят из одного места в другое. Коридор, подземный переход, мост, лестница — все это лиминальные пространства.

Зачастую это какие-то места, в обычное время наполненные людьми и движением. Однако на фото они пусты и порой заброшены. Это вызывает странное чувство. Объект не выполняет свою основную функцию, лишен привычного контекста — людей. И поэтому меняется сам его смысл.

Вы могли испытывать что-то подобное, если когда-нибудь оказывались в школе поздно вечером. Коридоры и учебные помещения, где еще недавно кипела жизнь, пусты.

Это можно сравнить с эффектом «зловещей долины»: нечто очень знакомое выглядит немного не так, как мы привыкли, а потому вызывает тревогу.

Другая возможная причина: изображения с лиминальными пространствами порой показывают места, в которых мы обычно не проводим слишком много времени. Когда человек идет по коридору, его больше интересует не сам коридор, а то, что находится за дверью рядом.

Но в изображениях лиминальных пространств акцент сделан именно на переходности, а ответа, что ждет дальше, за углом или дверью, нет. Тут включается в работу фантазия, появляется чувство чего-то нереального.

12 мая 2019 года на анонимном веб-форуме 4chan в разделе /x/, где публикуются посты про паранормальное, стартовал новый тред. В нем неизвестный попросил пользователей поделиться «тревожными изображениями, которые ощущаются как-то не так».

Одним из постов в том треде была снятая под углом фотография. На ней — пустое помещение, возможно, какой-то старый офис. На стенах желтые обои с несовпадающим рисунком. Горят флуоресцентные лампы, на полу лежит ковер. В общем, почти образцовое лиминальное пространство.

Пользователи отметили, что фото вызывает чувство тревоги. А затем другой неизвестный придумал к изображению небольшую подпись.

Если вы не будете осторожны и выскользнете из реальности где-нибудь в неположенном месте, то окажетесь в Закулисье, где нет ничего, кроме вони старого влажного ковра, безумия желтого цвета, бесконечного нестерпимого шума флуоресцентных ламп и примерно шестисот миллионов квадратных миль случайно расположенных пустых комнат, в которых легко застрять. Храни вас Господь, если вы услышите, как что-то бродит поблизости, потому что оно-то точно вас услышало.

С этой крипипасты началась история Закулисья и новая волна популярности лиминальных пространств.

В мейнстрим Закулисье вывел 17-летний ютубер Кейн Парсонс, известный как Kane Pixels. В начале 2022 года он опубликовал на своем ютуб-канале видео The Backrooms (Found Footage). Оно сделано в стиле документальной съемки. Это история про то, как несколько друзей снимали короткометражку, а оператор фильма случайно провалился сквозь землю и попал в Закулисье.

Ролик привлек к феномену Закулисья огромное внимание — во многом за счет качества. Парсонс сумел с помощью Blender воссоздать стиль оригинального фото с 4chan. А за счет фильтров изображение не выглядит искусственно и действительно напоминает найденную пленку.

В общем смысле Закулисье — это объект коллективного творчества. Придуманная вселенная. Сборник историй, который составляют люди со всего мира: порой независимо, порой используя общие идеи. В их основе лежит идея Закулисья как вымышленного пространства вне привычной реальности. Оно очень абстрактно, в нем не действуют привычные законы нашего мира. В оригинальной крипипасте автор обозначил лишь общие правила. Вот что мы точно знаем.

Попасть в Закулисье можно откуда угодно, провалившись сквозь стены или пол. То есть безопасного места нет, пропасть из реальности можно в любой момент. В оригинальной крипипасте сказано «выскользнуть из реальности», что в оригинале звучит как noclip out of reality. Noclip — термин из видеоигр. Он используется, когда игрок проходит сквозь стены на уровнях с помощью чит-кодов.

Атмосфера в Закулисье некомфортная. Постоянный шум ламп, запах влажного ковра, навязчивый желтый цвет повсюду.