Автограф моему фанату @Dildiy . ЗЫ: Заодно побрил их немного)))
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или авторизуйтесь для просмотра содержимого данного поста.
Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или авторизуйтесь для просмотра содержимого данного поста.
Есть у меня хороший знакомый. Он любитель футбола. Очень уважает футбольный клуб "Урал" (г. Екатеринбург). На днях рассказал одну историю. Это произошло несколько лет назад, когда стадион, на котором обычно проводились игры, был закрыт на реконструкцию.

В это время проводился дружеский матч в Тюмени (с какой именно командой сейчас уже не вспомнилось). Под это мероприятие клуб выкупил целый вагон в поезде, следующим из Екатеринбурга в Тюмень. Для фанатов, зарегистрировавшихся заранее, поездка была бесплатной.
Думаю, что никто не удивится, если узнает, что фанаты прихватили с собой алкоголь. По железной дороге ехать в Тюмень 5 часов. Уже через пару часов некоторые люди забыли куда и зачем едут. Пьянка шла полным ходом. На подъезде в Тюмень часть людей была "на рогах". Фанаты очень удивились, когда на выходе из вагона их встретили крепкие парни. Тех, кто был изрядно пьян на перрон не выпустили. Их закрыли в вагоне до вечера. Сам вагон отправили на запасные пути. Пришлось им сидеть до вечера в вагоне, пока остальные фанаты не вернулись.
Съездили, называется, в Тюмень на дружеский матч посмотреть.
P. S. Вся история записана со слов. Меня там не было. Вполне допускаю, что кто-то из тех, кто читает этот текст, был в том вагоне. Поделитесь впечатлениями?
Полностью функциональное лезвие из высокоуглеродистой стали, протравленное вручную, с латунной рукоятью и рукоятью из африканского черного дерева.







Режиссер Гильермо дель Торо поделился неожиданными размышлениями о жизни и смерти во время беседы на кинофестивале в Марракеше. Его новый фильм "Франкенштейн" во многом посвящен теме рождения, но сам постановщик предпочел поговорить о противоположном.
Зачем вам желать долгой жизни? Я большой поклонник смерти... Думаю, в ней есть что-то хорошее. Я определенно жду её, ведь это день, когда ты скажешь: "Ну что ж, завтра у меня не будет никаких проблем".
В двухчасовой беседе дель Торо также обсудил влияние поэтов-романтиков на свою фильмографию и 50-летний путь к экранизации "Франкенштейна".

Режиссер вспомнил, как в семилетнем возрасте впервые увидел Бориса Карлоффа в роли монстра Франкенштейна.
Это стало для меня религией. Я сразу почувствовал, что то, что моя бабушка чувствовала к Иисусу, я теперь чувствую к Борису. И я увидел себя в нем.
Целью всей жизни дель Торо стало желание создать собственную версию классической истории о монстре. И в 2025 году ему это удалось, правда, теперь, когда работа завершена, постановщик признается, что испытывает творческую пустоту.
Говоря о масштабности картины, он отметил:
Я мексиканец, так что эмоции для меня важны. Думаю, эмоций сейчас очень не хватает. Мы пришли к точке в цивилизации, когда эмоции кажутся чем-то, что нужно скрывать. До момента, когда цинизм имитирует интеллект. Если ты говоришь "Я верю в любовь", тебя считают дураком. Если говоришь "Я не верю в любовь", тебя принимают за мудреца. Я совершенно не согласен с этим.
В духе поэтов-романтиков дель Торо хотел, чтобы его "Франкенштейн" ощущался "как опера".
Романтики сделали огромный шаг навстречу возможности быть осмеянными. Вы должны быть полностью открыты провалу, если хотите когда-либо испытать успех... вы должны быть готовы выглядеть смешным. Так что я готов выглядеть смешным в любое время.

Зак Креггер прокомментировал неоднозначную реакцию на первый трейлер своего фильма по Resident Evil, особенно со стороны поклонников игровой серии.
После успеха хоррора "Оружие" (Weapons), ставшего одним из самых высоко оценённых фильмов ужасов последних лет, фанаты с энтузиазмом восприняли новость о том, что именно Креггер возьмётся за перезапуск кинофраншизы Resident Evil. Сам режиссёр ранее признавал давление, связанное с адаптацией столь любимой серии, но после выхода первого трейлера мнения зрителей разделились.
Многих разочаровало то, что фильм, судя по всему, не повторяет сюжет ни одной из существующих игр, хотя действие разворачивается параллельно событиям второй части серии. В трейлере не показали ни одного знакомого персонажа, а история выглядит самостоятельной – в центре сюжета медицинский курьер Брайан, оказавшийся в эпицентре вспышки вируса.
Несмотря на смешанные реакции, Креггер стоит на своём и защищает решение дистанцироваться от того, что фанаты уже видели в играх. Креггер рассказал в беседе с режиссёром "Одержимости" Карри Баркером для Interview Magazine:
Мне очень нравится этот фильм. Прошла безумная неделя с момента выхода тизера – наблюдать за разделившейся реакцией в интернете было интересно.Очень много людей явно хотят видеть именно видеоигру – персонажей и сюжет из видеоигры – и всё, что отличается от этого, воспринимается в штыки. Я не осознавал, насколько страстно некоторые люди к этому относятся.
Однако, хотя многие фанаты требуют точной адаптации одной из классических игр, Креггер убеждён, что ни он сам, ни сообщество на самом деле не были бы довольны таким результатом.
Если бы я так поступил, я не думаю, что получил бы творческое удовлетворение, и даже не думаю, что им бы это понравилось. Если бы я просто пересказал сюжет игр, самые преданные фанаты были бы разочарованы. Так что я не знаю, что с этим делать.
Фильм Resident Evil выйдет в кинотеатрах 18 сентября 2026 года.
Доброго времени суток.
Поскольку писать мне больше не о чем, я, недолго думая, решил рассказать о своей работе.
На текущий момент я работаю в должности архитектора 1С, в точности, пока что мой круг обязанностей на проекте состоит в том, чтобы "дружить" между собой различные функциональные блоки 1С. На следующем этапе проекта я буду выполнять уже роль технического архитектора, то есть, проектировать и проверять качество доработок, их адекватность и так далее.
Но вернёмся в "сейчас". Моя "крайне большая" команда, автоматизирующая склад, состоит из меня и консультанта, плюс команда логистики таким же составом - архитектор и консультант. Кажется, что это слишком много для таких простых процессов (аж цельных джва архитектора!!!), но размеры организации и количество процессов не маленькие.
В зону моей ответственности входит проверка работы консультанта и решение любых спорных вопросов со смежными командами (как проекта, так и заказчика) - бухгалтерия, логистика, налоговый учет, закупщики, управление автотранспортом, управление проектами и инвестициями и так далее. Также, я определяю, какие кнопки будет (или не будет, потому что не должен) нажимать в системе сотрудник складского хозяйства. То есть - определяю, какой функционал 1С необходим для ведения складского учета, какой не нужен, а какой настолько нужен, что мы будем его автоматизировать дополнительно, на следующих этапах проекта.
Из интересного в своей работе могу отметить классическое "всё не так однозначно". Приходишь вместе с консультантом на склад и слышишь замечательную историю - какой у них порядок, как они хорошо работают и что они везде крайние, потому что их вечно "ставят раком". А потом поднимаешься на этаж выше к команде логистики и узнаешь всё то, что тебе не рассказал склад. А потом собираешь совещание с бухгалтерией... И оказывается, что сейчас вообще никто не работает кроме них, а все остальные занимаются только тем, что пьют их кровь и подводят под статью. И, собрав на объекте пул информации, все команды садятся готовить протокол, в котором, с одной стороны, отражают реальное положение дел и их особенности, стремясь никого не подставить, и в то же время выцепляя крупицы действительно ценных претензий отделов друг к другу и к текущей системе, которые можно предусмотреть на этом этапе проекта и решить в новой.
В работе нам помогают схемы бизнес-процессов. Какие-то есть готовые, какие-то рисуем мы сами и согласуем с заказчиком, чтобы он подтвердил, что они соответствуют действительности. Выглядят они примерно так:

В перерывах между задачами на проекте я занимаюсь "менторством" консультантов. В кавычках - потому что я не столько занимаюсь полноценным обучением, сколько решаю сложные моменты и обращаю их внимание на нюансы работы 1С.
В общем, работа меня радует. Задавайте вопросы в комментариях, постараюсь ответить развёрнуто.
Обещал я иногда про игры писать, а тут что-то давно про них не писал, да и в целом давно ни хрена не писал вдумчиво. Надо исправлять. Начну с того, с чего 90% детишков СНГ вообще знакомились с играми - Денди, она же Famicom на родине в Японии, она же NES в Европе и в Соединительных Штатах. Историю Денди наверняка уже знают все, кто интересовался играми, кто нет - пара слов буквально
Dendy — серия игровых приставок, ставшая неофициальным клоном Famicom от Nintendo. Производство началось в конце 1992 года компанией Steepler. Приставки собирались на Тайване из китайских комплектующих, а позже — на заводе «Тензор» в Дубне. Причем изначально один и тот же завод гнал нам Денди, в Польшу - Пегасус, крч, покрывал Восточную Европу, на которую откровенно забили Nintendo


Итак, все кто старше 30 - быстренько утерли слезки ностальгии, и переходим к играм из моего личного топа. В него я запихну те игры, в которые я играл на железной приставке, и может парочка игр залетит уже из эмуляторного времени. Продули картриджи, включили приставки - полетели!

Ну с чего же начинать, если не с Супер Марио. Эта игра была наверное у всех, у кого была приставка, потому что в комплект к ним клали картридж типа 9999 в 1, 999999 в 1 и так далее, у кого сколько хватит наглости написать девяток на картридже. 9999 in 1 с чайками до сих пор в сердечке, и те 8битные звуки до сих пор могут из меня выдавить скупую мужЫцкую слезу ностальгии.

Вернемся к итальянцу. Марио настолько глубоко проник в мое подсознание, что я играл во все 3 части на Денди, играл в Super Mario World на SNES, играл New Super Mario на DS, н и во всякие Марио поделия типа Марио Карт на всяких разных консолях. Добавить нечего, Марио - один из столпов всея видеоигровой индустрии, так что он тут вполне заслуженно. Наверное, каждый вспомнит этот саундтрек


Ладно, потешились самым известным сантехником, не считая лысого из одной амбициозной студии (кстати, по Супер Братьям Марио тоже есть 2 фильма, достойных черно-оранжевого ютуба, но Нинтендо выкупила на них права чтобы никому не показывать), и будет. Пойдем к другим игрушкам.
Teenage Mutant Ninja Turtles Turnament Fighters

Так, сразу закрою один вопрос. ЭТО НИХРЕНА НЕ ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ, 4 - Turtles in time. Вопрос закрыт, продолжаем.

Единственный сколько бы то ни было нормальный файтинг на Денди в современном понимании, который вышел официально (были всякие тупые пиратские клоны MK и Street Fighter, но мы сейчас про официальные игры, а не китайский шлак). Под сочную музыку наваливать друг другу с помощью довольно разнообразного мув-листа да еще и героями весьма популярного в моем детстве мультсериала - это было весьма увлекательно. Единственный недостаток - без багов двумя драконами не подерешься (технические ограничения), можно обойти - но тогда срабатывает спрайт лимит, и драконы начинают мерцать, что не круто. В целом - осталась в сердечке, вспоминается с теплотой, в отличии от тех же китайских кривых Мортал Комбатов.

Крч, всем советую, но мне кажется, в России каждый так или иначе играл в нее. Итак, едем далее. И приезжаем на остров к Adventure Island.

Разрывающая жопы своей кривой сложностью, кривоватым управлением, отсутствием нормальных контов (есть конечно чит с пчелой, но кто бы нам в детстве про них рассказал бы). Японская же попытка сделать Марио но по своему. Эксперимент, очевидно, не очень удачный, но мне почему-то запомнился и отложился в памяти. Играется сегодня странновато, но вполне весело, на эмуляторе с сохранением наверное даже пройдется без затей (ну или с пчелой, если сейвы вам претят)
Музычка весьма незатейлива, но чем-то цепляет, даже хз чем. По итогу - средненькая игра, но вспоминается с теплотой. Можно посмотреть прохождение у Кинамана, станет ясно, играть самому или нет)

Короткими перебежками перемещаемся к шедевру, который посетил в свое время все приставки и компьютеры своего времени - Prince of Persia

Вот скажу как на духу - в детстве в нее играл не так много, но атмосфера была в ней мое почтение. Останавливала меня только ебейшая сложность для тогдашнего (да и для сегодняшнего меня, пожалуй). Час времени на всю игру, ни хрена не понятно было, какие пузырьки можно пить, какие нет, здоровья мало, и лапки из жопки... Крч, далеко в ней я не продвинулся, а сейчас что-то и не тянет в нее особо. Но она волшебным образом отложилась в памяти, отложилось, как пытались с братом всякие пароли подбирать (а ну как другие уровни увидим). Сейчас наверное не посоветую именно эту версию, сейчас скорее или версию для ПК или версию Prince of Persia Classic, где ту же игру переложили на современную графику. А вот музыка в ней волшебна, даже достойна, чтоб ее и отдельно послушать

Засим все, можете написать про свои игры, с удовольствием прочту)
Рутина - это не всегда плохо. Моей маме, например, она помогала справляться с тяготами жизни… Только как теперь мне справиться с ней самой?
⠀
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
⠀
~
Моя мама всегда была немного странной. Она предпочитала делать вещи всегда одним и тем же определенным образом и всегда в один и тот же день. Строго организованная рутина, в которой она оказалась, когда я был еще ребенком. И, невзирая на погоду, ситуацию или ее настроение, рутина никогда не менялась.
⠀
Каждый понедельник мама строила планы. До полудня она, всегда вооружившись только бумагой и ручкой, составляла меню для всех приемов пищи на этой неделе. Затем открывала шкафы и холодильник и проверяла запасы, выписывая все, что необходимо докупить, в другой список идеальным каллиграфическим почерком.
⠀
По вторникам она отправлялась на рыбный рынок еще до восхода солнца, около полудня шла в лавку мясника, а потом покупала все прочие продукты в большом продуктовом магазине на окраине нашего пригорода.
⠀
Среда была днем уборки. Мама всегда принимала мою помощь, хотя потом и переделывала все сама в своей особой, понятной только ей манере. Думаю, она допускала меня скорее из желания воспитать характер, чем из реальной нужды.
⠀
По четвергам она стирала. Если на улице было ясно, одежда отправлялась сушиться на веревки в саду. Если нет – использовалась сушилка. Но так или иначе по четвергам весь дом пропитывал аромат лавандового кондиционера для белья.
⠀
Каждую пятницу мама пекла. Кексы, торты, печенье… Из теста и ароматных специй она творила собственные шедевры на нашей кухне. Только в этот день дома пахло еще лучше, чем в четверг.
⠀
По субботам она выходила в город, чтобы выпить. Когда я был еще ребенком, со мной сидела няня, но шло время, и теперь она спокойно оставляла меня одного. Иногда она встречалась с друзьями и приходила домой в приподнятом настроении.
⠀
Воскресенья мы называли свободным днем. Только для воскресенья не было конкретного расписания.
⠀
“Мы работали всю неделю, чтобы насладиться выходными”.
⠀
Эту фразу я слышал чаще, чем мог сосчитать. Как я уже говорил, моя мама всегда была немного странной. Но чем старше я становился, тем очевиднее было, что ей владеют навязчивые идеи. За всю свою жизнь с мамой в маленьком домике в пригороде я никогда не видел, чтобы она отклонялась от своего графика.
⠀
Конечно, я не болтался рядом с ней круглосуточно, но, возвращаясь домой из школы по вторникам, видел, что холодильник и кухонные шкафчики забиты до отказа, по четвергам всегда пахло лавандой, а по пятницам – свежей выпечкой. Даже в отпуске она умудрялась втиснуть все, что было запланировано, в каждый день недели.
⠀
Моя мама, к сожалению, не всегда была психически стабильна. Такое трудно видеть в детстве и еще труднее признавать. Хочется верить, что у родителей все всегда хорошо, что все с ними в порядке, даже если это не так. Однако, должен сказать, что в большинстве случаев она контролировала себя.
⠀
А что самое главное: она была доброй и любящей. Ко всем нам, несмотря на случайные ссоры. Которых было все больше, чем ближе я подходил к подростковому возрасту и чем сильнее стеснялся ее слегка старомодных манер. Тем не менее, мы были счастливой семьей. Все было хорошо.
⠀
До прошлой недели, когда мама впервые на моей памяти изменила себе.
⠀
***
Все началось в понедельник. Я проснулся утром и обнаружил маму сидевшей у телевизора. Это зрелище само по себе уже было странным, потому обычно что она не подходила к нему до вечера… Но теперь она сидела там, одетая в цветастое платье и туфли на высоких каблуках, уставившись в экран.
⠀
– Мам?
⠀
Ее голова медленно повернулась в мою сторону. Она подняла глаза на меня и уставилась в упор. Не произнося ни слова. Я посмотрел на экран, от которого она с таким трудом оторвалась, но увидел там только помехи. Ни один канал не был включен. Я присел рядом с ней и попытался спросить, что случилось… но не смог найти слов. Она просто сидела, смотрела на меня и делала вид, что все в порядке. До тех пор, пока папа не спустился по лестнице с портфелем в руках.
⠀
– Добрый день, дорогой. Ты готов к обеду? – спросила она его.
⠀
Отец вопросительно наклонил голову, будто тоже хотел сказать, что что-то не так, но промолчал. Вместо этого он тряхнул портфелем, проговорив: – Я иду на работу.
⠀
– Ну конечно, – улыбнулась мама.
⠀
Я обменялся озабоченными взглядами с папой. Он явно был в курсе, что что-то случилось, и я подумал, может быть, они поссорились ночью? Поэтому мама вела себя так странно? Однако, прежде чем я открыл рот, он уже исчез за дверью. А через секунду на ноги вскочила мама.
⠀
– Я иду в химчистку. Сообразишь себе чего-нибудь поесть?
⠀
***
Утром во вторник я не ожидал увидеть маму на кухне. Обычно в это время она уже была на рыбном рынке и охотилась за свежим уловом. Но сегодня она сидела за столом, что-то нервно записывая. Отец сидел напротив, перед тарелкой яичницы с беконом.
⠀
– Это список покупок?
⠀
День был не тот, но она хотя бы выглядела немного нормальнее. Несмотря на то, что, похоже, не переодевалась со вчерашнего дня.
⠀
Мама улыбнулась и кивнула:
⠀
– Да, тебе что-нибудь нужно?
⠀
– Яйца. И молоко. И хлопья. Хлопья тоже закончились.
⠀
Она кивнула.
⠀
– Доброе утро, малыш, – сказал папа. Родители мирно сидели вместе, завтракали, и я было подумал, что все снова вернулось на круги своя. Он допил кофе и встал: – Время поработать!
⠀
– О, дорогой, ты не мог бы купить кое-что на обратном пути? Соль, рыбу и уксус, будь добр.
⠀
Мы снова обменялись с отцом растерянными взглядами. Ну, то есть мой был растерянным, а его отдавал… страданием? Я молча кивнул, показывая, что у меня все под контролем.
⠀
Папа кивнул в ответ и направился к двери.
⠀
– Конечно, дорогая.
⠀
***
В среду я нашел ее в саду, копающейся в земле. Разводящей грязь вместо традиционной уборки. Она копала яму, огромную широкую яму, и я даже представить не мог, для чего она могла ей понадобиться. Папа ушел рано утром, и я так и не смог поговорить с ним, но пообещал себе, что обязательно это сделаю вечером. С мамой было что-то не так. Сначала я волновался за нее, а теперь волнение уступило страху. Как за нее… так и за нас.
⠀
– Что-то не так? – Отец выглядел озадаченным. Было сложно остаться наедине, но я все-таки выгадал момент, когда мама не крутилась рядом. Вот так, прячась от нее, я чувствовал себя дико виноватым, но я всерьез опасался, что она нестабильна.
⠀
– Она нарушила свой распорядок. И ты видел ту яму снаружи? Папа… – Я на мгновение замолчал, собираясь с духом. – Думаю ей нужна помощь.
⠀
Папа наклонился и выглянул в сад. Думаю, он первый раз увидел ту яму.
⠀
– Завтра я не пойду на работу и останусь с тобой. Так правильно?
⠀
Я вздохнул с облегчением. Мы могли бы выяснить, что с ней происходит, вместе. Может быть, он даже поговорил бы с ней.
⠀
– Да, спасибо, папа. Это то, что нужно.
⠀
***
В четверг мама снова была в саду. Это, конечно, не из ряда вон выходящее событие: в день стирки она частенько развешивала там простыни, – но не в тот раз. В тот четверг на улице бушевала буря. Дождь лил с ночи и не собирался заканчиваться.
⠀
– Что ты делаешь?! В такую погоду собаку из дома не выгонишь! – крикнул я из-за двери. Папа услышал шум и появился у меня за спиной, положив руку на плечо.
⠀
– Не собаку, а рыбу! – Мама обернулась и засмеялась, стоя в потоках дождя. И тогда мы увидели, что она делала.
⠀
Развешивала на бельевой веревке отрубленные рыбьи головы.
⠀
– Мама?.. – Только шепот слетел с моих губ. – С ней что-то не так. Ей нужно помочь.
⠀
Я еще не договорил, как папа выбежал на улицу и увел маму обратно в гостиную.
⠀
***
Четверг превратился в пятницу, а я так и не сомкнул глаз. Стоило мне прилечь, как перед мысленным взором вставали эти чертовы рыбьи головы. И моя мать, все в том же цветастом платье, измазанном грязью, с улыбкой, приклеенной к лицу.
⠀
Усталый и измученный, я, спотыкаясь, спустился по лестнице и нашел родителей сидящими перед телевизором. Даже не пытаясь с ними заговорить, я просто прошел на кухню.
⠀
Впервые за много лет на ней не царствовал запах выпечки. Нет. Вместо этого в нос мне ударил уксусный дух. Дома почти не было еды. Мама, наверное, совсем про нее забыла, а папа не хотел оставлять ее одну. Он не отходил от нее.
⠀
Не утруждая себя разговорами, я начал по порядку делать все домашние дела. Написал список покупок, собрал и забросил в стиральную машину одежду. Возможно, вы думаете, что я просто хотел, чтобы все бытовые дела снова свалились на маму с моих плеч, но нет. Я очень беспокоился за нее. Она перестала быть собой.
⠀
На следующий день все, что я записал в список, ждало меня в больших пакетах на кухонном столе. Думаю, папа выходил и привез их.
⠀
***
В субботу она сделала самую ужасную вещь, какую я только видел. Это зрелище я еще долго не смогу выбросить из головы. Это началось вечером. Весь день родители вели себя как ни в чем ни бывало. Мама приготовила обед, мы вместе сели за стол, разговаривали и смеялись. В основном говорила мама, и я мог поклясться, что она снова стала самой собой.
⠀
Ну или научилась приспосабливаться.
⠀
Но с наступлением ночи все пошло наперекосяк.
⠀
Я проснулся от громкого стука и вскочил с кровати. Последнее время я и так балансировал на грани нервного срыва, так что испугать меня могло что угодно. Звук шел снизу, и сначала я подумал, что к нам кто-то вломился, но потом услышал пение мамы.
⠀
– Мам?
⠀
– Отправляйся в постель, дитя. – Она сразу ответила, но я уже направлялся к лестнице.
⠀
Красной краской она разрисовывала стены странными анаграммами. Все еще в том самом чертовом платье. Она посмотрела на меня и улыбнулась, но улыбка вышла кривой и неискренней. Я, кажется, даже заметил, как у нее дернулся глаз. Папа сидел рядом с ней на стуле.
⠀
– Мам, тебе нужна помощь. Я позвоню в больницу, хорошо?
⠀
– Нет, нет. Я помогу ей, – сказал папа, взяв у нее из рук банку с краской.
⠀
По ее щеке скатилась слеза, но улыбка не померкла.
⠀
– Спасибо, дорогой.
⠀
– В семье все друг другу помогают, – улыбнулся он в ответ.
⠀
– Да, что ж, я должна купить еще краски. Дитя поможет мне. – Она смотрела на меня.
⠀
Папа тоже взглянул на меня.
⠀
– Какого хрена? Сейчас середина ночи. Слушай, мам, мне очень жаль, но…
⠀
Она зажала мне рот рукой прежде чем я смог договорить.
⠀
– Нам нужно купить краску. Любая нормальная мать и дитя именно так и поступают. Это крайне важно для приличной семьи.
⠀
Папа оглядел измазанные краской стены, красные пятна на платье и лице моей матери…
⠀
...и сказал последнее, чего я мог ожидать:
⠀
– Звучит разумно. Скоро увидимся, дорогая.
⠀
Я понятия не имел, что делать. Оба моих родителя сошли с ума? Но я в любом случае не мог позволить маме бродить одной среди ночи в таком состоянии. И тем более сесть за руль. Поэтому я вышел вместе с ней с твердой решимостью отвезти ее прямиком в больницу.
⠀
Вот только понял, что понятия не имею куда ехать.
⠀
– Езжай прямо. – Мама наконец подала голос. Улыбку стерло с ее лица, нога нервно подпрыгивала. – Просто езжай, милый.
⠀
Я понятия не имел, что сказать, поэтому последовал ее совету и поехал вперед, пока наш район и окрестности не оказались далеко позади. Мы выехали на автостраду, когда я понял, что сейчас взорвусь. На ближайшем съезде мы остановились.
⠀
Маму сотрясала крупная дрожь. Брызги краски светились ярким красным цветом под бледными лучами фонарей, и я наконец понял, что, возможно, совершил огромную ошибку.
⠀
– Мама? – Cлова с трудом выходили из пересохшей глотки.
⠀
Она открыла рот, но не смогла заговорить. Сглотнув, мама наконец произнесла:
⠀
– Милый, мне так жаль. Я не хотела в это верить. В этом не было никакого смысла…
⠀
– О чем ты?
⠀
Она посмотрела на меня так, будто из нас двоих сумасшедшим был я:
⠀
– Эта тварь там… Это не твой отец. Ты разве не заметил? Я решила вести себя немного иначе, просто чтобы посмотреть, заметит ли он, но… Оно просто копировало все наши повадки. – Она глубоко вздохнула. – Много раз я просыпалась ночью. Он никогда не спит. Просто сидит на кровати с открытыми глазами и ждет, когда мы проснемся. Я… мне так жаль. Я не могла в это поверить. Думала, что с ним просто что-то не так.Надо было уйти или позвать на помощь, но… – Она мгновение помолчала. – ...я почти ничего не могла вспомнить. И хотела сначала убедиться. Убедиться, что непорядок с ним, а не со мной.
⠀
Мои ладони вспотели, а голова шла кругом. Всю неделю я был так сосредоточен на маме, что даже не заметил, что папа просто постоянно соглашался с тем, что я говорил. Он не принимал решений сам. И вдруг что-то в моем сознании со звоном разбилось вдребезги…
⠀
Моя мама всегда была немного странной. Особенно после смерти папы.
⠀
– Мам. Это был не наш дом, так ведь? – Я судорожно сглотнул. – Как мы там оказались?
⠀
Она посмотрела на меня глазами, полными такого же замешательства и страха.
⠀
– Понятия не имею. Оно как-то заманило нас туда и заставило все забыть.
~
Оригинал (с) likeeyedid
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Вы можете поддержать проект и дальнейшее его развитие, за что мы будем вам благодарны
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.


Местные райтеры граффити - какие-то уникумы!
Малая толика..... неделю ходить бродить фоткать надо !!!
А это - какая-то другая школа...


32-летний фанат вселенной Ведьмака из Йоркшира потратил больше года на создание физической копии доски для Гвинта – настольной коллекционной карточной игры из The Witcher 3: Wild Hunt. Готовая работа достигает метра в длину и представляет собой полноценный игровой набор с деревянной основой, напечатанными на 3D-принтере фишками, рубинами, монетами, перьями, фонарями и всем прочим, что полагается для полного погружения в партию.
Автор впервые запустил The Witcher 3 в конце 2024 года и быстро увлёкся мини-игрой настолько, что купил физическое издание Гвинта. Жена подсела тоже, затем подарочные наборы разошлись по родителям, а параллельно у создателя возникла идея сделать собственную доску. С 3D-моделированием и печатью он работает с 2021 года, поэтому CAD-модель не стала проблемой – сложнее оказалось выбрать материал.
Сперва он хотел использовать дуб из-за текстуры древесины, но местная лесопилка запросила 300–500 фунтов только за материал. Отказавшись от этой идеи, автор остановился на сосне и фанере.
Морилку тоже отмели – тестовые образцы выглядели "грязно и засаленно", что в принципе подходит атмосфере XII века, но не подходит для дома. В итоге доску покрасили в чёрный, и контраст с игровыми элементами пошёл ей только на пользу.

Дорога к финалу заняла свыше года с большим количеством отложек и параллельных проектов – от кастомного худи с символикой Гвинта и татуировки по мотивам ведьмака до 3D-печатного Молота Тора и статуи из дополнения Blood and Wine.
Сама игровая доска была собрана в "сыром" виде 2 февраля 2026 года, после чего в течение двух месяцев к ней добавлялись рубины, перья, кошельки, пояса, фонари, табло подсчёта очков, фирменное перо для подписей и логотип на лицевой стороне. 31 марта проект был официально завершён.
Главной мотивацией, по словам создателя, стала четырёхлетняя дочь – он надеется, что Гвинт поможет ей развивать счёт, стратегическое мышление и станет регулярной семейной традицией.

Доску также планируется возить по местам съёмок сериала The Witcher от Netflix и локациям, вдохновлявшим игру, – от Йоркшира и Озёрного края в Великобритании до Чехии, Польши, Норвегии, Венгрии и Испании. На каждом новом месте партия будет отмечаться напечетанной на 3D-принтере табличкой с названием точки.
У автора уже целый список идей для доработок. Среди них – встроенный MP3-плеер с саундтреком The Witcher 3 и сериала, скрытый под одним из отсеков для колод. Также обсуждается внутренний отсек для журнала "The Gwent Register" в кожаной обложке формата A7, куда будут вноситься партии, результаты и места игр.
Отдельно рассматриваются "карты контрактов" со сложными условиями вроде "выиграть раунд ровно с перевесом в одно очко" или "победить, намеренно проиграв первый раунд" – за выполнение которых игроки получат 3D-печатные реликвийные жетоны.

Из отвергнутых концептов самые колоритные – намазывание внутренней части доски водкой или элем "для эффекта таверны" (отказались из-за неизбежной липкости и запаха) и электрический импульс на закреплённый на теле игрока ремешок при потере рубина. Основной шутки ради, но показательно для масштаба задумки.
На этой неделе проект вышел на новый этап. Обратная сторона доски задумана как "подписное полотно" – её будут заполнять автографами все, кто играл на доске, белым перманентным маркером.
Автор хочет получить туда автографы причастных к вселенной: CD Projekt Red, актёров сериала и в первую очередь Анджея Сапковского. Для этого он вместе с женой и знакомой учительницей, проверявшей текст, подготовил рукописное письмо с конвертом для ответа.

В письме Сапковскому говорится:
Уважаемый Анджей Сапковский, я провёл прошедший год, проектируя в CAD и создавая метровую игровую доску для Гвинта. Для меня было бы глубокой честью, если бы вы подписали вложенный пергамент и вернули его в предоставленном конверте. Ваша подпись станет постоянной частью доски для Гвинта. Это будет семейная реликвия, на которой, как я намереваюсь, моя семья будет играть поколениями.
Автор добавляет в письме, что любит представлять, будто доску "мог смастерить сам Геральт на пенсии, после того как повесил мечи на стену, живя спокойной жизнью с редкими визитами друзей, рассказывающих истории, играющих в покер на костях и Гвинт – не ради монет, а ради общества в безопасном и мирном доме".
Вложенный пергамент намеренно сделан небольшого размера, чтобы место на доске не закончилось слишком быстро – каждая подпись будет аккуратно закреплена и защищена акриловым покрытием.
В конверт также вложены фотография доски и два QR-кода – на полное описание проекта и видеомонтаж процесса сборки. Автор признаёт, что шансы на ответ невелики, но уверен, что автографы причастных к франшизе превратят его работу из предмета гордости в нечто легендарное.






Лето отлетает, пора вспомнить о Зиме.....

Кто-то рисует, другие куют железо, а я предпочитаю более тонкие материи. Пусть вы посмеетесь надо мной, но я с радостью поделюсь этим с вами.
⠀
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
~
Стой, подожди. Прежде чем приступить к прочтению хочу порадовать тебя тем, что у нас в телеграм можно прочитать уже полностью переведенную серию из цикла городских легенд, а завтра и после завтра будут выложены еще полные серии. Все благодаря подписчикам =) Так что если хочется еще почитать, то заходи к нам =)
У меня все, продолжаем читать этот рассказ, он прикольный =)
~
Конечно, ты слишком умен, чтобы верить в такую ерунду, как истории о привидениях.
⠀
Готов поспорить, ты не раздумывая бы встал с кровати во тьме ночи и с радостью трижды произнес “Кровавая Мэри”. Готов поспорить, что мысли о монстре под кроватью вызывают у тебя лишь смех, а не дрожь. И даже готов поспорить, что зловещие звуки в ночи: скрежет и скрипы, глухие удары и стоны – ни на секунду не заставят тебя испугаться.
⠀
Но что если я скажу тебе, что стоило бы?
⠀
Видишь ли, я так уверен, что знаю тебя потому, что сам раньше был таким же. Как и любой разумный современный человек, что уж там. Чего нам бояться в этом сложном мире технологий и науки, ежедневно ставящем под сомнение все наши прошлые суеверия? Что пугающего может проскользнуть сквозь сети всё документирующего и объясняющего в многочисленных исследованиях, аккуратно упакованных в подписанные папочки, мирового разума?
⠀
И вот я был настолько уверен в себе и своей реальности, что осознанно направился на поиски неприятностей. Каждая старинная книга, хоть отдаленно выглядящая жуткой или сверхъестественной, немедленно была мной прочитана, осмеяна и отброшена. Если в ней случайно оказывался какой-нибудь ритуал вуду или призыва демона – тем лучше. Не сосчитать, сколько ночей я провел в уединении в лесу позади моего дома, рисуя пентаграммы, зажигая свечи, скрупулезно воспроизводя все манипуляции старинных обрядов, обещающих мне встречу со сверхъестественным. Книги приходили и уходили. Пролетали полнолуния и новолуния, и постепенно мой интерес к оккультизму начал ослабевать.
⠀
И хотя я никогда и не ожидал получить результат, само по себе выполнение этих ритуалов подспудно подействовало на меня.
⠀
Вот так я и оказался в нынешней ситуации. Решил провести один последний ритуал и покончить с этим странным увлечением навсегда. Но я уже видеть не мог эти огромные круги, костры и бесчисленные наборы странных ингредиентов, необходимых в каждом ритуале. Я вспомнил, что во время “исследования” натыкался на крошечную книжку, с наполовину оторванной обложкой и слегка посиневшими от плесени снизу справа страницами. Впервые прочитав ее, я нашел инструкции для ритуала вызова какого-то демона, но они были настолько банальными, что, завороженный красотой сложных ритуалов, я просто убрал книгу в долгий ящик. Теперь, однако же, эта простота выглядела весьма желанной. Идеальной для краткого прощания.
⠀
Покопавшись на книжных полках, я с трудом отыскал старенький том. Обложке не пошло на пользу постоянное перемещение книг вокруг нее, а углы страниц посинели еще сильнее. Тем не менее, текст все еще вполне можно было разобрать, а заголовок из одного слова, написанного прямо по центру, озадачил меня. Скриммерджек. Один. Обычно я не интересовался книгой, если название не содержала зловещих формулировок, типа: “О демонах и их призыве”. Но, честно, я устал от драматизма. Нужно было коротко и просто распрощаться с этим хобби.
⠀
Внутри книги не обнаружилось ничего особого. Страницы были заполнены крупным, легко читаемым шрифтом и рассказывали о том, как призвать нечто по имени Скриммерджек. Хотя, если уж на то пошло, никого призывать и не надо. Согласно книге Скриммерджек уже здесь. Так называют существ, которые скребутся и стучат в темноте. Каждый раз, когда вы сидите в одиночестве и холодок пробегает по вашей спине, рядом находится Скриммерджек. Четыре. Книга говорила, что в небольших количествах они могут создать только незначительные неприятности. Открыть закрытую дверь. Переместить предмет и убрать его из того единственного, того самого места, в котором, вы были так уверены, он находился.
⠀
Но в больших количествах они не так безобидны. Когда существ становится много, Скриммерджек стремится захватить человеческое тело. Это, утверждала книга, и приводит к той самой “одержимости демонами” и к множеству других пугающих явлений. Последняя страница перед началом ритуала содержала предупреждение, написанное тем же шрифтом и ничем не выделяющееся, что делало его слишком неприметным для неосторожного пользователя. Короткий абзац:
⠀
Внимание: Скриммерджек приходит на приветственный знак. Этот ритуал призовет их к вам в большом количестве. Могут быть или не быть вызваны следующие проблемы: одержимость демонами; необъяснимые исчезновения; другие тревожащие события. Преследуется лишь одна цель: поощрять, умолять, вводить в заблуждение, принуждать или обманывать других людей, чтобы они также выполнили Ритуал Приветствия.
⠀
Смешно, правда? Признаюсь, я смеялся. После бесчисленных предупреждений о гигантских монстрах, восставших мертвецах, жаждущих сорвать плоть с моих костей, забавная мысль о том, что в мой дом будут приглашены какие-то мелкие бесы, нисколько меня не тронула. Сам ритуал был абсолютно смехотворным, почти никаких шагов, никаких причудливых заклинаний, сложных ингредиентов, надписей или пентаграмм. Он был настолько простым, что я до сих пор могу спокойно воспроизвести каждый шаг по памяти.
⠀
Правило первое: Ритуал Приветствия проводится в одиночку.
⠀
Ну, это просто. Думаю, ты догадываешься, что с моими ночными “активностями” и бесчисленными часами, посвященными всякому оккультному дерьму, от избытка друзей я не страдал.
⠀
Правило второе: Ритуал Приветствия проводится ночью.
⠀
Ночью? Ставим галочку. Что может быть проще.
⠀
Правило третье: Не может быть никакого света, кроме того, что освещает слова Приветственного Ритуала
⠀
Как ни странно, это оказалось сложновато, потому что фонарика под рукой не нашлось. Но у меня было полно свечей, хотя все они оказались такими крохотными, что едва светили. Приходилось подносить их близко-близко и пристально следить за тем, чтобы не сжечь книгу.
⠀
Правило четвертое: Слова Приветственного Ритуала должны быть прочитаны. Они даны ниже:
⠀
Из дома в дом
От тьмы во мрак
Сейчас рождается
Приветственный Знак
⠀
Сперва я с трудом удержался от смеха. Боже, это самая коротенькая, самая жалкая попытка написать страшное стихотворение, которую я когда-либо видел. В этих правилах даже не потрудились сказать, чтобы я прочитал это вслух (хотя я все равно прочитал) – видимо, автор решил, что читатель достаточно смущает сам себя, чтобы еще и тревожить соседей.
⠀
И вот я сижу в пустой, темной комнате, горбясь над тоненькой книжонкой с крохотной свечкой в руках, щурясь как ненормальный, пытаясь разобрать слова. Вряд ли я мог бы представить более печальный конец своему хобби. Но, к счастью, я был достаточно разумен, чтобы понимать, что пришло время нам расстаться. Я перевернул страницу и увидел последний шаг последнего оккультного ритуала в моей жизни.
⠀
Правило пятое: Чтобы завершить Ритуал Приветствия, участник должен полностью открыть свое сознание. Скриммерджек теперь с вами. Этого можно достичь, крикнув, произнеся вслух или прочитав слово "Скриммерджек" не менее десяти (10) раз.
⠀
Что ж, я так и сделал. Тихо произнес “Скриммерджек” десять раз и закрыл книгу, не испытывая ни малейшего волнения или страха от того, что только что сделал. В некотором смысле мне не хватало привычного прилива адреналина, обычно приходящего с чтением последней строчки ритуала. Озноба и легкой дрожи, пробивающей тело от легчайшего звука. Того сладостного напряжения всех чувств… В тот момент я оставил старые дни позади. И порывистый ветер за окном звучал скорее успокаивающе, чем пугающе, а привычные стоны старого дома убаюкивали меня.
⠀
Но, дорогой читатель, как видишь, тут я немного ошибся. Как ты уже догадался, эта история возникла не на пустом месте. Она окончилась совсем не так, как я привык. В конце ее я столкнулся лицом к лицу с последствиями своих глупых решений и ложной бравады… довольно забавно, кстати, учитывая, что именно к такому исходу я и стремился все время.
⠀
А знаешь, читатель, что еще забавно? Так много людей любят читать страшные истории по ночам в полном одиночестве… почти уверен, что и ты охвачен этой страстью, ведь я бы сделал именно так. И кто в наше время читает книги… Все мы во власти светящихся экранов…
⠀
В Ритуале Приветствия не говорилось, что нужно читать вслух.
⠀
Я искренне ценю твой покой, дорогой читатель. Пожалуйста, не обращай внимания на всякие удары, скрипы и стоны, то и дело тревожащие твой слух. Все скоро закончится.
⠀
О, вот я дурачок, чуть не забыл!
⠀
Скриммерджек. Десять.
~
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Вы можете поддержать проект и дальнейшее его развитие, за что мы будем вам благодарны
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Комментарии