Наша страна заботится о людях

Источник: https://vk.com/wall-143335632_14867

Что-то вспомнилось мне на волне нескольких постов про голодное детство. В 90-е мне относительно повезло - да, жили мы бедно, особенно было туго, когда родители, трудоустроенные в одном учреждении, полгода не получали зарплату. Но - папа военный, а потому, даже когда у нас не было денег (не то что на шоколадки, а вообще), выручал паек. Сгущенка, тушенка, крупы. Куда ни шло.

А вот, кстати, сникерс я первый и единственный раз попробовала случайно. Мы ездили на слет юных журналистов, в стоимость проезда входил обед в вагоне-ресторане. Но, попробовав его один раз, наши организаторы решили далее детей не травить (благо провианта у всех было достаточно), а купить нам на сэкономленные средства по сникерсу. Небесный был вкус у того сникерса! Следующий я попробовала года через три... Наверное, в институте уже. А то мне папа раз на Восьмое марта еще милкивэй дарил, было дело :).

Одевались хреново, спору нет, у меня первые джинсы и китайский пуховик появились в 10-м классе, а то донашивала барахло старшей сестры, вязала, мамины кримпленовые пиджаки на себя подгоняла... туфли времен ее молодости. Помните эти прекрасные турецкие свитера с узорами?.. Мечта! Я себе такой купила, когда премию получила на каком-то творческом конкурсе.

А вот чтоб футболку на лето купить на рынке, всю весну вязала на продажу шали крючком. Три шали - одна футболка. Как-то так. Тапки прохудились (как сейчас сказали бы, слипоны) - дырки на носках заклеивала кусочками кожи и вышивала бисером орнамент...

Но все же вот чтоб прямо голодом сидеть, нет, такого не было. А потом еще папе пенсию индексировали, военную, она стала более сообразной ценам. Попроще пошло. Да и жизнь с родителями это все-таки не самостоятельное плавание. Даже в первом браке, а я в 19 вышла замуж в первый раз, они все еще помогали. Хотя, кстати, помню, как муж однажды получил зарплату... макаронами. Макароны, бульонный кубик, кетчуп. Я их потом несколько лет видеть не могла.

картинка из интернетов :)

А вот когда уже закончила вуз, папа перестал мне подбрасывать денежек на поддержание штанов, стало хуже. Муж тогда ни черта не зарабатывал (долгая история). Помню, приехала вечером к маме, поужинала жареной рыбкой (сорожка или плотва, что-то такое, с ладошку). Мама мне две рыбки дала с собой. Одну сразу мужу на ужин. Вторую на утро: половинку - мне на бутерброд, вторую половинку - мужу на бутерброд. А головы и косточки размять вилкой, залить кипятком, да хлебушка туда, да витаминной муки для животных - и кошкам... Ели, что характерно.

На обед брала с собой на работу пару огурцов с огорода и пару ломтиков хлеба. Кофе растворимый мы с зарплаты покупали на весь кабинет. Вот тебе и бизнес-ланч... Помню, коллега так же рядом со мной сидела и жевала бутерброд со сливочным маслом и вареной колбасой. Черд!.. Как мне его хотелось!.. А потом мне аванс дали - 300 рублей (зарплата была 2000). И я пошла и купила вареной колбасы. Почти на половину аванса. Эх!..

картинка из интернета, опять же

Но все же даже тогда было еще не так сложно, потому что - можно было рассчитывать на себя, не платят в одном месте - поискать подработку в другом, дождаться аванса, еще что-то нахимичить. Такие дни, как с рыбкой на ужин - это скорее исключение, чем правило, это несколько месяцев всего было, а потом я очень хорошую работу нашла и все стало ок.

А вот когда была полная жопа - это, ребята, зима 2004, я в первом декрете со старшей дочерью. Муж мне отдавал на хозяйство 6000. Из них 3000 сразу уходило на коммуналку. Еще на 1000 я закупала на месяц на оптовке непортящиеся продукты - крупа, овощи, растительное масло, окорочка мороженые знаменитые. Смеялась тогда, что в детстве мне одной из куриной лапши полагалась целая нога, а теперь я из одной ноги готовлю обед на всю семью... на два раза. А оставшиеся 2000 - это и хлеб-молоко, и лекарства, и памперсы, и интернет, и проезд, и, извините, пропой. Пропивала, как, наверное, догадываетесь, не так чтоб я.

Не, пыталась крутиться, удаленно подрабатывала (в месяц дочкин уже брала подработки), но много ли без нормального постоянного интернета дома наработаешь? Весила я тогда 43 килограмма... Обносилась страшно, про уход за собой и вспоминать нечего.

Помню, стою в супермаркете перед полкой и думаю - купить или не купить молочко «Чистая линия»?.. Вроде надо, но... сорок рублей! Но надо, кончилось же. Но сорок!..

А еще мне очень хотелось... йогурт. Я обожала даниссимо, но о нем тогда и мечтать не мечтала, а вот просто йогурт - сливочный. Любой. Так хотелось...

И вот пришла я в тот день домой, болтаю с мамой и рассказываю, как за покупками ходила и как хотела йогурт купить, а купила хлеб и памперсы.

Папа мой валяется на диване пузом кверху, журнал листает. Вроде и не слушает, а сам уши греет. И вдруг поворачивается ко мне и говорит, так важно, рассудительно:

- Катька, а вот ты знаешь, как умные люди говорят?.. Когда тебе плохо - читай Библию!..

***

Я аж поперхнулась. Что я почувствовала в тот момент? Гнев, обиду, ярость, разочарование, целую бурю чувств. Но пока я набирала воздуха, чтоб обрушиться на него со всей силой своего уничижительного сарказма, папа, все так же безмятежно улыбаясь, потянулся рукой к книжной полке и снял с нее, реально, библию. Перелистал.

Вытащил заложенную между страницами тысячу рублей и протянул мне.

Он умер уже, мой папа.

Так бывает, когда одна яйцеклетка вдруг поглощает вторую в процессе роста.

Чаще всего это никак не проявляется внешне, но когда проявляется, то можно обнаружить очень интересные тела. Это разный цвет кожи или волос на разных половинах тела, гетерохромия (различный цвет глаз), странное расположение органов. По фоткам видно, что люди-химеры и животные-химеры как будто сшиты из разных пластов ткани.

Среди яйцекладущих групп животных химеризм куда более редок, но шанс на него есть всегда. Двум оплодотворённым яйцеклеткам нужно быть очень близко друг к другу, чтобы организм заключил их в одну оболочку. Как правило, два брата-акробата умирают от голода, ведь питательная порция яйца/икры рассчитана лишь на одного. Но иногда и им везёт превратиться в единый организм. Наиболее часто химеры встречаются среди видов, уповающих на массовое производство детишек — чем больше особей, тем выше шанс ошибки.

Но обычно химеризм никак не проявляется внешне, так что ты никогда не узнаешь: а не поглотил ли ты своего брата на ранних стадиях развития?

Она - автор нового развлекательного проекта "Капибара". Проект уже успел наделать шуму. И по большей части благодаря комьюнити. Как все началось? Это история для сериала. У айтишницы было две работы, ипотека и колоссальная нагрузка. Сломаться, устать можно по "щелчку Таноса". Отдыхала глазами на "Пикабу". Читала, постила. Пока политика сайта не пошла вразрез с ее личными убеждениями. Дальше был вихрь.

Собрать dream team за 2 часа

- Ольга, почему ваш проект называется «Капибара»?

- Это название выбрали пользователи. Сначала устраивали мозговой штурм. Потом голосовали в два этапа за понравившиеся варианты. Потом откатывались, чтобы обоснование сделать: почему тот вариант, а не другой. В целом, это полностью инициатива самих участников. Когда задала финальный вопрос: «Название «Капибара» всех устраивает?», больше 500 человек ответили: «Да!»

- А где проводили это голосование?

- В чате. Он создался в первые секунды жизни идеи. Там есть специальный топик: выбираем имя для проекта. В нем и провели голосование буквально через 3-4 дня после его создания. 24 июля обновился «Пикабу». В этот же день мною был создан тот самый пост, тут же был создан чат и все понеслось…

О причинах популярности капибар (ссылка на материал в Тинькофф журнал)

- Все-таки изначально идею предложили вы? Это связано с модой на капибар?

- Идея названия – полностью пользовательская. Я изначально дала только рабочее название Vortex. Нужно было заводить репозиторий, называть документы, папки. В общем, я автор только служебного названия. Но я не взяла на себя ответственность, что так будет называться весь проект. А Vortex потому, что у меня сложился такой ассоциативный ряд. Как «Капибара» началась вихреобразно, так все и понеслось.

- Вихреообразно – имеете ввиду, что началось все эмоционально?

Мы как-то очень неожиданно, очень импульсивно стартовали. Когда вышло обновление на «Пикабу», то от меня был всего один эмоциональный пост

- Стоп. Ольга, что за пост, с которого все началось?

Я написала «С этим «Пикабу» все понятно, если никто не начнет делать новый, то это начну делать я»

Триггером стал выход обновления на «Пикабу». Отмена отображения минусов. То есть в «горячее» с прошлого обновления стали попадать посты с отрицательным рейтингом. Это оказалось не багом: они что-то сделали с алгоритмами и не будут «чинить» рейтинговую систему, а будут маскировать продвигаемые посты под видимость обычных.

Я поняла, что того, что я любила на «Пикабу», больше не будет. Я была не согласна с тем, что нет альтернативы. Мол, есть «Пикабу», он единственный, терпите. Альтернатива нужна! Тогда еще не было известно ни про «Вомбат» ни про другие новые проекты.

Когда я создавала этот эмоциональный пост, думала, что впишусь в какую-нибудь команду разработчиков. О том, что я возглавлю, я даже не подозревала.

А, да, на «Пикабу» мой профиль забанили за упоминание «Капибары». Моему аккаунту было 8 лет и больше 100 000 рейтинга. Это не топ, но очень неплохие цифры для «Пикабу».

— Вы создали пост и получили обратную связь от пользователей?

- Да, посыпались комментарии: «Фронтенд-разработчик у тебя есть! Я разработчик с четырнадцатилетним опытом – я с тобой!»

Я создала отдельный чат в телеграм: ну пусть будет, и ушла работать.

Через два часа возвращаюсь, а в чате 3,5 тысячи человек

Я включила людям топики, темы они создавали сами, какие-то голосования начали вести. Посмотрев на это, я поняла, что надо стартовать разработку прямо сейчас, потому что люди уже начали голосованием выбирать базу данных, языки программирования и прочие технические вещи. Но это не те вещи, которые выбираются голосованием…

- То есть в чатах народ взял власть в свои руки?

- Абсолютно. Но оно пошло не в том направлении, в каком имело хоть какие-то шансы развиться. Поэтому к вечеру следующего дня я написала, каких именно компетенций нужны специалисты.

Мне ответили: «Давайте не будет как с народным Авито!» «Народное Авито» — это проект «Мой торг», тоже проект пикабушников, которые решили создать свой «Авито». Один из ребят из той команды сказал мне: «Блин, мы за полгода ни строчки кода не написали. Давай здесь не будет также…»

Про энтузиазм и конфликты

- Проект, абсолютно построенный на UGC – это, наверное, какой-то идеал, к которому вы стремитесь?

- Есть огромная разница, между тем как строить проект и как им пользоваться. Как им пользоваться — не вопрос. Мы все делаем для того, чтобы это была UGC-платформа с минимальным вмешательством со стороны администрации. То есть это действительно полностью власть пользователей. Люди сами решают, какой контент годный, что будет в тренде, что будет в топе, а чему нужно утонуть в минусах. Это полностью их вотчина.

Но при постройке самого проекта, при создании архитектуры, кодовой базы, дизайна такая демократия невозможна.

- А вы не думаете, что проекты, созданные на эмоциях, долго не живут?

Если в проекте только одна эмоция – я полностью согласна. Но «Капибара» разогналась до достаточно приличной скорости. Ее притормозить просто так не получится. У проекта колоссальная поддержка коммьюнити. Идея жива. Продукт людям нужен.

Даже если меня завтра собьёт автобус – «Капибар» легко восстановить, потому что исходники в открытом доступе.

У команды есть доступы, и базы данных «Капибары» могут поднять на соседнем домене. Я диверсифицировала риски.

- Что «Капибар» сегодня из себя представляет?

- Это платформа с честной регуляцией и алгоритмами, прозрачной рейтинговой системой, саморегуляцией контента пользователей и приятной площадкой для авторов.

Получается – основные отличия «Капибары» как UGC -платформы от сотен других соцсетей в том, что человек настраивает не только свою ленту – игнором тегов, подписками на теги, но и он влияет на то, что в трендах. У «Капибара» нет информационного пузыря. Здесь ценится то, что ты делаешь и пишешь.

Ленты «Тренды, Топ и Авторское» — это отдельные ленты, на которые ты не подписывался. Подписка — отдельная лента. Каждый человек влияет своими оценками на то, что попадает в тренды.

- Какие цифры у «Капибары» сейчас?

• На сегодня Капибара — это 1 890 зарегистрированных верифицированных пользователей, постов за все время – 3 550, комментариев – 24 000.

Незарегистрированных пользователей мы еще не особо умеем считать. Пока здесь надежда на Google метрики, Яндекс-аналитику и Similarweb. Он, кстати, говорит, что у нас 192 000 посетителей за месяц.

- Для вас это больше цифры?

- Сложно сказать. Наверное, большие.

- Вы говорите, что 1, 8 тысяч зарегистрированных пользователей. Но если сравнивать с подписчиками какого-нибудь крупного паблика – это не очень большая цифра

- Капибар вышла в публичный доступ 1 января. Это отдельный сайт без раскрутки. Получается, что для проекта, который в доступе чуть больше 2 месяцев – это очень хороший показатель.

Саму разработку мы начинали летом. В ноябре вышли в закрытый альфа тест. Туда можно было заходить по приглашениям. Человек заходил со всеми дисклеймерами: понимал, что это тест, понимал, что еще куча багов. Но, таким образом, мы авторов запускали.

— Команда капибар. Кто это?

- Динамический состав команды. Часть разработчиков пришла со старта. Часть после. Часть присоединилась недавно. Это высококвалифицированные специалисты. С коммерческим опытом работы больше четырех лет. Я не могла позволить себе взять команду джунов. Потому что это оттягивало бы ресурс остальных разработчиков.

Все спецы очень высокого грейда. Все это истинные герои и энтузиасты. Идейные люди. Очень самостоятельные. С комплексным видением с умением цельно видеть весь продукт и проект. Что редкое качество.

- Сколько денег потратили на запуск проекта?

- Честно — не считала. Расходы на регистрации доменов, ботов для упрощения модерации в канале, инфраструктуру – это все совершенно не сравнимые цифры с тем, сколько бы я потратила на разработку, если проект был бы коммерческий.

-???

- Можно посмотреть на HeadHunter среднюю зарплату разработчиков. У нас 10 человек – костяк команды, а в целом в команде разработки было до 40 человек.

У нас динамический характер команды. Если бы все эти люди были на зарплате, то на проект уже бы потратили восьмизначные суммы.

• (От автора)Чтобы посчитать возможные затраты на проект, я возьму среднюю зарплату программиста middle уровня в РФ – 120 000 рублей (hh. ru). Костяк команды «Капибара» — 10 человек. В итоге, ежемесячно на проект Ольга тратила бы 1, 2 млн. рублей. Учитывая, что с момента разработки прошло уже больше 7 месяцев, то затраты составили бы около 10 млн. руб только на постоянных участников проекта, не считая тех, кто нерегулярно привлекается к задачам.

«Капибара» едет на энтузиазме. Люди горят идеей, чтобы этот проект был. Чтобы существовала альтернатива. Поэтому open source код и затраты только на инфраструктуру (облачные сервера).

- Понимаю – проект молодой. Но были ли конфликты с пользователями?

- Да, конфликты случаются. Связано в первую очередь с тем, что «Капибара» – пока без политики. И мы об этом рассказывали до старта проекта, и повторяли не раз. Это записано в правилах и повторяется самими пользователями.

У некоторых были ожидания, что проект станет местом, где можно обсуждать и двигать свои политические идеи. Те, которые не проходят модерацию на «Пикабу».

Я не готова рисковать проектом, который могут «роскомнадзорнуть» за чье-то высказывание. И я не хочу, чтобы «Капибара» превращалась в агитплощадку. Потому что это очень непростая тема, на которую даже близкие люди могут переругаться. А на огромном сайте…

Конечно, есть не согласные с этим.

«Капибара» делалась как обитель авторского контента. Того, которому не придется сражаться за доступ к читателю пробиваясь через «баяны» и рекламу десятков тысяч телеграм-каналов. У всех были свои ожидания, и есть люди, которые ждали, что там будет свобода вообще во всем.

Отмечу, что мы ограничены законодательством всех стран технического контакта. Большинство пользователей из России, а значит, надо соблюдать закон РФ. Это мы делаем в добровольном порядке. Мы соблюдаем закон.

• Главный фейл и инсайт Ольги в этом вихре "Капибара" я по-традиции опубликовал в своем телеграм-канале "Стас смотрит рекламу"

Про несогласие с отсутствием альтернативы на рынке

- «Капибар», «Вомбат», «Пипмай», есть, думаю, еще ряд проектов, о которых пока мы не знаем. Почему вдруг люди начали делать подобные проекты. В чем причина?

- Я думаю, несогласие с отсутствием альтернативы. В воздухе висит такое: «Хочешь альтернативу? Иди на «Reddit». Там англоязычные люди из далекого зарубежья и их посты тебе не «откликаются». Это не про тебя. Да, есть «Yaplakal. com» – там своя специфика. Есть «Fishki. net» – но это не замена «Пикабу».

- В чем отличия?

- По функционалу, по темам, по аудитории, по специфике.

- А чем аудитория отличается?

- Я взяла агрегированные данные. Читала немало постов на тему, почему это не аналог, но сама эту аналитику не проводила. Если вкратце – это не замена. Все аналогичные проекты, о которых говорили выше, стартовали, чтобы у людей был выбор

- У проекта есть бизнес-цель или это пока хобби?

Это точно не хобби. Это уже слишком серьезно.

Но цели «зашибать» там миллионы мы не ставили. Если финансово взлетит, то, конечно, отказываться от денег не будем. Цель минимум — вывести проект на «самоподдержание».

- А в целом, сколько времени у вас отнимает работа над «Капибарой»?

- Все свободное время. У меня стандартная восьмичасовая пятидневка. А «Капибар» это уже не просто «поработать». Я ею живу! У меня каждое утро начинается с «Капибар». Появляется минута на обеде – «Капибар». Свободный вечер – «Капибар».

- Как сейчас продвигается проект?

- SЕО продвижение. Страницы "Капибары" очень хорошо индексируются google и Яндексом. Ну, и конечно, сарафанное радио. Сообщество рассказывает о «Капибаре». Плюс, у нас есть страницы в ВК, откуда приходят люди. Но если верить Similarweb, то основное количество людей идет через Телеграм. Люди делятся статьями, пересылают их, рассказывают о них. Плюс у нас регулярные публикации на других ресурсах.

Например, первая статья на Хабре удачно выстрелила, есть статьи на vc, на tenchat, на реддите.

- То есть пока вы не заходите в такие инструменты как Яндекс. Директ и т. д.?

- Пока нет такой необходимости. Для этого нам нужно SEO ядро. Человек, который умеет это делать, чтобы не сливать бюджет.

«Все! Не могу больше…»

- Возвращаясь к Пикабу. Есть мнение из комментариев к одному моему интервью, что клонов у этого сайта десятки. Что можете ответить на это?

Могу ответить: «Пожалуйста, не бросайте начатое. Альтернативы — это прекрасно. Свободный рынок – это двигатель развития, прогресса. Нам нужно разнообразие. Чем больше создается таких площадок, тем выше шанс, что через 10-15 лет кто-то из нас будет еще существовать».

- То есть вы говорите о том, что если крупные площадки закроются, то вся масса пользователей останется без контента?

- Нет, без контента, конечно же, не останется. Но вопрос в качестве этого контента. Быстро, легко, смешно, листай-листай-листай… Посмотрите на рилсы в Инстаграме*, на клипы в ВК, перепосты «хохотачей» с Одноклассников, сотни тысяч телеграм-каналов с мемами. «Пикабу» взял тот же ориентир. Площадок с качественным авторским контентом все меньше.

- Есть еще мнение конспирологическое. Якобы за созданием «Вомбата» и «Капибар» стоит один человек. И якобы это сайд-проекты «Пикабу».

- Впервые слышу такое мнение. «Вомбаты» и «Капибары» в коллабе. Мы поддерживаем друг друга. У нас совместные активности и конкурсы. Тот же «Анонимный Дед мороз» или конкурс на 14 февраля. У них под тегом – #любовьморковь , у нас #расскажи мне о любви. И призы были совместные. Хлопнули по лапкам и помогаем в развитии друг другу.

Нет, никто не из администрации «Пикабу». Мы все — бывшие пользователи «Пикабу».

- Ольга, когда хотелось бросить проект? Ну, вот: «Все, не могу больше…»

«Капибара» началась, когда в моей жизни было одновременно две работы, и я только-только влезла в ипотеку. Представляете уровень нагрузки?! И тут появляется третья бесплатная работа — «Капибара».

Она забирает время и деньги. Конечно, я была близка к выгоранию! И, например, через месяц руки уже опускались!

Взяла выходные. Провела их как нормальные люди и снизила нагрузку. Тут мне очень помогли модераторы, команда проекта, активисты чата. Они взяли на себя многое из того, чем занималась я. И за чатом смотрели, и обновления сами выкатывали, и конкурсы сами проводили, и различные мероприятия/игры для поддержания активности пользователей, и объявления раскидывали, и с текстами помогали, и авторов звали. Стало проще.

- Ваша большая нагрузка была угрозой проекту?

- Это сложно назвать угрозой. Потому что я заложила очень сильный фундамент в «Капибару». У нее высокая автономность. Даже если бы я выпала на 3 месяца из проекта, то я сделала в команде высокую ставку на самоорганизованность.

- Что это значит?

- Каждый понимает, что он делает. И делает, не спрашивая разрешения. У нас есть функциональные требования и общее понимание того, во что целимся. В виде прототипа — тот же «Пикабу». И мне не нужно расписывать людям в деталях: сделай так или так. Команда высокопрофессиональная и на высоком уровне организованности.

Даже если все пропадет по щелчку Таноса – исходники находятся в открытом доступе. Кто-нибудь обязательно возьмет и продолжит…

*Meta – запрещенная на территории РФ организация

Мы проговорили с Ольгой несколько часов. Материала много. Она высококлассный специалист и не попросить ее поделиться лайфхаками было бы глупо. Она поделилась: как использует нейросети в работе над проектом. Нейронки пишут код, ищут ошибки, забирают рутину. Но, это уже вторая часть интервью, которая выйдет позже. Проанонсирую в своем канале: Стас смотрит рекламу

Навеяно постом 

Иду через двор, мальчишки играют в футбол, и после очередного гола начался спор:

- "Девять - Восемь!""

- "Десять - Одиннадцать!!!!"

- "НЕТ!!! Десять - Девять!"

- "!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"

- "!!!!!!  !!! !!!!!! !!!!!!!"

И тому подобное продолжалось с минуту.

Тут с какого-то из балконов раздаётся зычный мужской бас:

- "ДЕСЯТЬ - ДЕВЯТЬ!"

И игра тут же продолжилась.

Есть ещё люди переживающие за наш футбол.

Картинка из инета.

Случилась весьма приятная вещь: мне подарили. Всегда приятно, когда дарят. А тем более то, на что ты уже положил глаз.

В этот раз я положила глаз на кресло-мешок. Его и подарили.

Совершенно случайно мой знакомый себе такое купил и страшно разочаровался. Потому что ни сидеть, ни спать, ни встать. И место занимает в жилом помещении.

─ Не хотите ли, ─ говорит, ─ себе такое чудо легкой и химической промышленности? Оно, ─ говорит, ─ мне не особо подходит, и в интерьере смотрится чуждо. Это, ─ говорит, была временная блажь. А вам по цвету к гостиной подходит. Вдруг вам надо?

Мне, действительно, оказалось надо. К тому же хотелось сделать доброе дело и избавить товарища от чуждого элемента обстановки.

Хорошо. Привез. Затащили в мою микроскопическую квартиру. Стоим, любуемся. Действительно, по цвету подходит, тут ничего не скажу. А как оно по функциональным нагрузкам ─ решила проверять, когда рядом никого не будет: вдруг да на пол вывалюсь как-то не интересно. Или ноги выше головы поднимутся… Я человек солидный, а кресло смотрелось как-то несерьёзно. Жиденько смотрелось, честно сказать.

Неделю ходила вокруг, не решаясь присесть. Но потом всё-таки осмелилась. Кресло вздохнуло, осело, но меня выдержало. Хорошо, полежала минут пять. Ничего, удобно. Как будто на пригорок села. Сижу. Пора вставать.

Чем удобно кресло, так это тем, что встал можно как угодно. А то и лечь. Можно скатиться на пол боком. Потом уже с пола встать, как тебе нравится. Тут, конечно, важна чистота пола.

Можно встать сначала на колени. Если колени не против. А потом ─ как угодно. Хоть и ползи на коленях до стены или дивана, чтоб, значит, продолжить вставание. Очень удобно.

Или можно, конечно, исхитриться и сразу встать на ноги. Но тут нужна предварительная физическая подготовка. Что, скажу я вам, не у каждого есть в любой момент времени. Через полгода я, скажем, легко бы встала. А в тот раз вот не задалось. Не ожидали мышцы такой подставы. А за полгода можно и со штангой поприседать, можно и скинуть пару десятков килограмм. Вот так удобно.

Но в первый раз, конечно, неожиданно.

Приехала в гости подруга. Усадила я её в означенное кресло, поставила бокал пива: отдыхай, мол.

Вот она отдыхает пять минут. Допила пиво. Уже минут пятнадцать сидит. Не возражает.

Это потом она мне сказала, что просто думала, как из кресла выбираться. А что тут думать? Спросила бы меня, я разные способы знаю. Я, к слову, теперь в этом кресле работаю: бумажки свои перебираю. Удобно: вроде и отдых, а вроде и при деле.

Полгода уже, определенно, прошло. Даже год. Поэтому я смело падаю в кресло, и смело из него выползаю. Не ожидая посторонней помощи.

А там, глядишь, и сразу на ноги вставать начну.

Наверное.

Все люди странные. Каждого поскреби — и заблестит! Кто чем.

Вот, к примеру, были у нас соседи. Почти соседи, потому что временно снимали квартиру. Три мужика-вахтовика. А слышимость в некоторых домах сами знаете, какая.

И вот рано утром один самый ответственный будил всех, а конкретно - орал из кухни, чтоб шли чай пить. А куда им пить, если они ещё спят? Один, положим, всё-таки пришёл. Двое на кухне. И вот один из них берёт баян и начинает петь «О боже, какой мужчина…». Громко, с чувством, в шесть утра.

И если бы это было один раз… Это была система. Странно, что баян использовался только для утренней побудки. Больше мы, в квартире за стенкой, его никогда не слышали. Даже если мужики отмечали что-то и пели песни. Так они и пели без баяна  — «а капелла».

Или вот дама со второго этажа. Одинокая стильная вдова глубоко пенсионного возраста. Даже, можно сказать, возраста дожития. Так вот. Летний вечер неважно какой температуры. Главное — не дождь. Эта дама лет семидесяти чинно выходила из подъезда при параде: голубые тени, румяна, красная помада. Тушь на ресницах, конечно. Соломенная шляпа и солнцезащитные очки на цепочке — ну а вдруг случится аномалия, и резко начнет светить солнце? В половине десятого вечера, ага. Вся такая нарядная, сарафан, правда, летний. Бретели тонкие, поэтому прочая красота (бретельки бюстгальтера и комбинации) тоже прекрасно видны. 

И вот выходит эта дама в таком виде из подъезда, здоровается со всеми, кто сидит на лавочках, и идёт на пляж купаться. Да, в макияже. Да, без купальника, только сарафан с комбинацией скинет — и вуаля! А кто её видит, ночью-то? Это её слова. А и правда: до пляжа идти минут сорок степенным шагом глубокой пенсионерки. Пока дойдет — в августе, к примеру, уже стемнеет.

А в дождь она не ходила купаться — дорогу от дождя развозило так, что ноги разъезжались и у более подготовленных. Опасалась дама шмякнуться в глину в нарядном сарафане. Вот если был отвёз кто… Тогда бы да, купалась и в дождь.

Странная? Да. Замечательно странная. Ну и как про них не писать?

23 июня 2007 года марсоход NASA "Спирит", бороздивший марсианские просторы с 4 января 2004 года, сделал то, что обычно считается нежелательным для планетоходов – он переехал камень. Операторы на Земле стараются избегать таких ситуаций, чтобы не повредить чувствительное оборудование аппарата или его колеса. Но именно эта случайность подарила ученым ключ к разгадке марсианских тайн.

Камень, получивший романтичное название "Невинный Свидетель" (англ. Innocent Bystander), оказался не таким уж и крепким. Он легко раскололся под весом 185-килограммового марсохода, обнажив свое внутреннее содержимое. И это содержимое заставило ученых затаить дыхание.

Что скрывал "Невинный Свидетель"?

Анализ показал, что внутри камня скрывался настоящий клад – опаловый кремнезем. Для обычного человека это может звучать не слишком впечатляюще, но для ученых это было сродни находке сокровищ пиратов.

Дело в том, что опаловый кремнезем формируется в очень специфических условиях – в глубоководных гидротермальных жерлах. Проще говоря, этот камень когда-то лежал на дне океана, омываемый потоками горячей воды, бьющей из трещин в марсианской коре.

Марс – планета океанов?

"Невинный Свидетель" стал одним из первых весомых доказательств того, что когда-то на Марсе действительно была вода. И не просто лужицы или небольшие озера, а настоящие океаны, покрывавшие значительную часть планеты.

Это открытие заставило ученых по-новому взглянуть на историю Марса. Если на планете были океаны, значит, когда-то там могла существовать и жизнь...

Наследие "Спирита"

Открытие "Невинного Свидетеля" маленьким, но гордым марсоходом "Спирит", миссия которого завершилась 25 мая 2011 года, стало поворотным моментом в изучении Красной планеты. Это находка проложила путь к новым, более глубоким исследованиям марсианского прошлого.

Сегодня дело "Спирита" продолжают его более совершенные собратья – марсоходы Curiosity и Perseverance. Они, вооруженные передовыми научными инструментами, неустанно собирают данные, помогающие ученым воссоздать историю Марса.

Благодаря этим исследованиям, у нас теперь практически нет сомнений в том, что в далеком прошлом Марс был совершенно иным миром. Планета обладала плотной атмосферой, на ее поверхности бурлили реки, простирались глубокие озера и плескались огромные океаны. Марс прошлого разительно отличался от той холодной, сухой пустыни, которую мы видим сегодня.

Однако, несмотря на все эти открытия, один важный вопрос остается без ответа: была ли когда-нибудь жизнь на Марсе? Или, может быть, она существует там и сейчас, скрываясь от наших глаз? Эта загадка продолжает волновать умы ученых и вдохновлять новые миссии.

Так, маленький камень, случайно раздавленный "Спиритом", не только раскрыл тайны марсианского прошлого, но и подтолкнул нас к новым захватывающим исследованиям. Кто знает, какие еще удивительные открытия ждут нас на Красной планете?

Читайте также:

• NASA Perseverance показал солнечное затмение, наблюдаемое с поверхности Марса.

• Сенсационное открытие: на Марсе найден подповерхностный резервуар жидкой воды.

• От пустыни Атакама к Марсу: новый метод поиска внеземной жизни.

Но на выходе всё равно получается жирдяй с минимальным весом в 30-50 кг. Похоже, заводчики совершенно не в курсе, что природа уже давно сделала офигенных микросвинок. Правда, хряки скоро вымрут, если вот уже прямо сейчас не взяться за защиту. Знакомьтесь, карликовая дикая свинья — самый маленький свин на планете, который во взрослом возрасте весит не более 5-6 кг!

Дикие минипиги обитают на западе Индии исключительно в саловых лесах. Это не прикол!!! Просто эти специфические леса состоят из деревьев рода Сал. К сожалению, эти самые деревья имеют большую промышленную ценность, потому постоянно вырубаются. И пока не стало слишком поздно, на вымирающую популяцию карликовых свиней никто не обращал внимания.

К концу 20 века на жалком клочке салового леса обитало всего несколько десятков свинок. Люди одумались и создали программу по разведению хряков. Свинки оказались достаточно добрые и стрессоустойчивые, чтобы медленно плодиться в неволе. Сейчас их уже около 250 особей.

Образ жизни карликовых свиней вполне обычный. Они разрыхляют почву и кушают всё, что можно найти на земле. Из особенностей можно выделить то, что такие хрюшки любят сооружать себе гнездышки из сухой травы и в них спать.

Блин, ну как можно было такое чудо проворонить?! Добрые крошечные свинки весом в 5 кг, которые делают гнезда, как птицы. Чуть-чуть взять ситуацию под контроль, и их можно одомашнить, распространить по миру и даже держать дома!

Намиб в Африке. Вообще это крот, пустынный крот, только к настоящим кротам никакого отношения не имеет. Златокрот принадлежит к таинственному отряду млекопитающих — афросорициды. Это очень обособленная и древняя ветка примитивных млекопитающих, которые не имеют большой связи ни с сумчатыми, ни с привычными плацентарными.

Но кротику до систематики дела нет. Он бороздит мёртвые пески, ищет насекомых или ящериц. На маленькой тушке вы не найдете даже намёка на глаза, они давно ушли под кожу и не используются. Крот всецело полагается на слух и восхитительное чувство вибрации пространства вокруг.

Шерсть у нашего героя тоже особенная. Она не просто золотая, а металлическая! Ночью его шубка переливается всеми цветами радуги как бензиновая лужа! Зачем подземному жителю такая красота? Скорее всего, ни за чем. Его шерсть так устроена, чтобы на неё не налипали комочки песка и грязи, а радужные переливы цвета — побочное явление такой структуры меха.

Ещё одно глобальное отличие кроется внутри. Вода в пустыне — вещь дефицитная. Поэтому златокрот освоил сразу две фишки, заметно упрощающие ему жизнь в пустошах. Во-первых, он прокачал свои почки так, что почти всю влагу он получает из тех животных, которых он съел. А ещё златокроты решили, что ценность органов выделения и размножения сильно преувеличены, а потому упростили их до одного единственного отверстия — клоаки. Да, как у птиц и рептилий.

Вторая фишка — внутренняя прошивка златокрота. Зверь забацал себе низкий метаболизм. Это значит, что псевдокрот не регулирует температуру тела, тем самым значительно уменьшая энергетические потребности. В том числе, и потребности в питье.

Короче говоря, сравнивать крота и златокрота, это как увидеть мужика, похожего на Брюса Уиллиса, в метро: вроде и похож, но отличий масса. Зато строение у животины по сложности конфигурации точно где-то на уровне настоящей подлодки!

Во времена оны работал я на ЛОМО (Ленинградское Оптико-Механическое Объединение). В то время директорствовал там Михаил Панфилович Панфилов. Это была личность в Ленинграде легендарная, ну, в самом деле – дважды Герой труда, лауреат разных госпремий, создатель громадного концерна ЛОМО и прочая, прочая, прочая… Кстати говоря, именно ЛОМО было владельцем и спонсором ФК «Зенит».

Продукция ЛОМО очень хорошо раскупалась не только в СССР, но и во всём мире. Одних фотоаппаратов «Смена» (стоимостью от 9 рублей!) было выпущено 20 000 000 (см. «Книгу Гиннесса»), построен громадный шестиметровый телескоп, для которого построен был отдельный корпус, всяки разны микроскопы – от детских до вполне себе научных. Конечно, не только, да и не столько этим кормилось ЛОМО, его основная продукция – военная. Так как только в Европе стояло 3000 советских танков, да и другим странам продавалась их до хрена, то одним из самых популярных «изделий» были танковые прицелы с гироскопической стабилизацией орудия. А сколько было сделано управляемых артиллерийских снарядов «Краснополь». Кстати говоря, именно таким «изделием» в сирийском Хмеймиме смешали с говном толпу боевиков, стрельнувшим из миномёта по базе, а сейчас превращают Абрамсы в металлолом под Харьковом.

Но речь не об этом. Речь о Гендиректоре Панфилове. Конечно, лично мы не знакомы были, но историй про него я слышал множество. Ещё бы, пацан из Псковской губернии, скобарь (так дразнят уроженцев Псковщины) смог подняться из грязи в князи. Говорили, что этому немало способствовало родство с маршалом Д.Ф. Устиновым, членом Политбюро ЦК КПСС, министром обороны СССР. Ну, как родство… Женаты были на двоюродных сёстрах.

Одна история про Панфилова, потом ставшая анекдотом, даже есть у С. Довлатова, «Соло на ундервуде»:

«…Панфилов … слыл человеком грубым, резким, но отзывчивым. Рабочие часто обращались к нему с просьбами и жалобами. И вот он получает конверт. Достаёт оттуда лист наждачной бумаги. На обратной стороне заявление — прошу, мол, дать квартиру. И подпись — «рабочий Фоменко». Панфилов вызвал этого рабочего. Спрашивает: — Что это за фокусы? — Да вот, нужна квартира. Пятый год на очереди. — Причём тут наждак? — А я решил — обычную бумагу директор в туалете на гвоздь повесит, а так хоть посмотрит, чем жопу подтёр… Говорят, Панфилов дал ему квартиру. А заявление продемонстрировал на бюро обкома.»

Другую историю мне рассказывали очевидцы.

Каждое 10, 20 и 30 число каждого месяца Панфилов собирал весь комсостав объединения на планёрку и нещадно (и, как правило, матерно) драл начальников цехов и отделов за упущения и промахи. Невзирая на лица и должности.

Поднимает начальника цеха микроскопов: - Микроскопы для Австрии сделал? – Да. - Отгрузил? – Нет. – Почему? – Так столярный цех не изготовил футляры для них. Панфилов поднимает начальника «деревяшки»: - Почему не сделал? – Понимаете, Михаил Панфилович, футляры надо оклеивать декоративным шпоном, а полученный шпон не годится. – Почему не годится? – По ГОСТу на квадратный дециметр шпона должно быть не более 3 сучков, а на этом шпоне их 5. Панфилов ни секунды не задумавшись: - Ёб твою мать, у них там в Австрии что, сосны без сучков растут?! Отгружай немедленно!

Типа идёшь чуть выше — там буйные тропики. Чуть ниже — ледяное безмолвие Южного полюса. А что между? Что такое климат субантарктики? А это — чудовищные ветра, вечный дождь и хмурая погода +5-10 градусов 24 на 7. Здесь даже смены сезонов как таковой нет. Просто вечный штормовой ветер, дождь и серость.

На таких островах не растут деревья, зато растёт странная монструозная трава. Наземных животных тут тоже почти нет. Вся фауна представлена ордами гнездящихся летающих птиц, пингвинами и отдыхающими на берегу ластоногими. Именно на таком острове близ Новой Зеландии поселился самый южный попугай на планете — Антиподский прыгающий попугай.

С тех пор, как попугаи попали на острова, они почти разучились летать, зато быстро бегают и резво карабкаются по крутым склонам. А жить им приходится как мышам — в норах, которые сами и выкапывают. Сложной проблемой оказалось и питание. Голые скалы, жесткая растительность. Антиподские попугаи не только научились давиться пресными листьями, но даже клюют мох. Вот только этого всё равно мало для выживания. Так странные попугайчики начали хищничать. Да так успешно, что сейчас их по праву можно назвать вершиной пищевой цепи этих странных антиподских островов. Разорение кладок других птиц и воровство птенцов стало обычной рутиной для наших героев.

И испортить всю эту необыкновенность могут только люди, если случайно завезут на эти острова крыс, мышей или кошек. К счастью, этого ещё не произошло, и самый южный в мире попугай продолжает своё экстремальное выживание на краю света!