Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки

Масштабное использование генеративного ИИ студентами приводит к инфляции оценок в университетах.
К такому выводу пришёл старший исследователь Калифорнийского университета в Беркли Игорь Чириков в новой научной работе.
В рамках исследования Чириков проанализировал более 500 000 записей о зачислении студентов на курсы в 84 департаментах крупного техасского университета за период с 2018 по 2025 год. Результаты показали, что рост оценок сконцентрирован преимущественно в курсах "с высокой долей письменных и программистских заданий", где домашние работы имели наибольший вес.
В целом, на курсах, подверженных влиянию ИИ, количество оценок "А" (аналог 5) выросло на 30% с момента появления ChatGPT.
Исследование выделяет три способа использования генеративного ИИ студентами:
Все три сценария способны улучшить оценки, но только первые два коррелируют с реальным обучением и развитием навыков.

Некоторые академические задания идеально подходят для полного вытеснения – домашние работы без надзора, эссе и прочие задания, выполняемые вне аудитории. В отличие от них, экзамены под наблюдением, устные презентации и дискуссии в классе остаются относительно защищёнными от подобного злоупотребления.
Сам по себе факт списывания с помощью ИИ не удивителен – этот сценарий существует столько же, сколько и ChatGPT. Средний балл студента может определить его будущее: поступление в магистратуру, доступ к престижным стартовым позициям на рынке труда.
В мире, где большинство индустрий активно внедряют ИИ, зачастую за счёт рабочих мест для молодых специалистов, стремление студентов гарантировать себе будущее с помощью доступных инструментов выглядит более чем логично и ожидаемо.
Куда интереснее другое – спустя четыре года повсеместного присутствия генеративного ИИ в повседневной жизни американские университеты так и не адаптировались к его последствиям.
С ростом инфляции оценок работодателям станет сложнее отбирать сильных выпускников. Но ещё важнее то, что растущая зависимость от ИИ в академической среде неизбежно создаст некомпетентную рабочую силу, привязанную к нейросетям.
Чириков написал:
Если ИИ вытесняет задачи, формирующие навыки в процессе обучения, студенты могут выпускаться с более слабыми компетенциями именно в тех областях, где ИИ наиболее силён. Это усиливает петлю обратной связи между ИИ в образовании и ИИ в производстве, что может ускорить автоматизацию.
Таким образом, академическая система, потворствующая инфляции оценок через ИИ, формирует специалистов, не способных выполнять ключевые обязанности на своих должностях.
Это, в свою очередь, усиливает зависимость от ИИ на рабочих местах и ведёт к ещё более масштабной автоматизации – по пути к сценарию, который ряд экспертов считает уже реализующимся в некоторых отраслях.
Некоторые университеты начинают принимать меры. В Принстоне, где около 30% старшекурсников признались в списывании преимущественно с помощью генеративного ИИ в недавнем опросе, преподавательский состав на этой неделе проголосовал за отмену кодекса чести, действовавшего 133 года.
Этот кодекс позволял студентам сдавать очные экзамены без присутствия преподавателя-наблюдателя. В Гарварде преподаватели голосуют за предложение ограничить долю оценок "А" на бакалаврских курсах – не более 20% от класса плюс четыре дополнительных студента.
Оригинальное название рассказа: Олимпийск.
Автор: Марчелло Арджилли
Польдо было семнадцать лет. Родители его умерли, и он работал подручным в небольшой слесарной мастерской. Как все юноши в Олимпийске, он увлекался спортом, играя центром нападения в одной из бесчисленных городских команд. Тренировал команду пожилой парикмахер: в его возрасте и с его животом уже трудно было играть самому, но окончательно расставаться со спортом не хотелось.
Польдо слушался тренера, как если бы это был наставник сборной. Но несмотря на старание, Польдо нельзя было назвать хорошим игроком. Он не забивал голов, у него не было поклонников, и тренер никогда не говорил ему: «Молодец! Ты далеко пойдешь!»
Итак, днем Польдо работал, после работы спешил на стадион, а по вечерам сидел над учебниками, мечтая стать инженером, и пока что его история похожа на историю ста тысяч его сверстников, живущих в Олимпийске. Она становится необычайной лишь начиная с того дня, когда во время матча с другой юношеской командой он приметил на трибуне районного стадиона старушку в черном. Среди зрителей было немало женщин, да и пожилые болельщицы в Олимпийске не редкость, но именно старушка в черном из двадцати двух игроков на поле выбрала Польдо и не спускала с него глаз.
Смущенный вниманием этой загадочной почитательницы, всякий раз, когда мяч попадал к нему, Польдо смотрел в ее сторону, как бы говоря: «Видите? Я стараюсь… Я не виноват, что у меня ничего не получается». А у него и в самом деле ничего не получалось, так что и в этот день гола он не забил.
В раздевалке к нему подошел тренер:
– Слушай, Польдо, на тебя опять было стыдно смотреть. Если и в следующей игре ты ничего не покажешь, придется перевести тебя в запас. Мои клиенты совершенно правы: кто бы ни зашел в парикмахерскую, все говорят, что команде нужен настоящий центральный нападающий.
Со своим потрепанным чемоданчиком Польдо вышел со стадиона, низко опустив голову.
– Не огорчайся, – услышал он и, обернувшись, оказался лицом к лицу со старушкой в черном: она улыбалась, и от ее приветливой улыбки у него потеплело на душе.
– Вот увидишь, в следующее воскресенье ты будешь очень хорошо играть. Я верю в тебя и хочу сделать тебе подарок – на счастье.
Она протянула ему сверток, который до этого держала под мышкой.
– Только оставайся всегда таким же серьезным и прилежным, каким был до сих пор.
Женщина повернулась и пошла, ступая легко-легко, как будто была невесомой.
Развязав сверток, Польдо увидел чудесные бутсы, каких не было ни у кого, – удивительного фасона, черные, с белыми шнурками, легонькие и мягкие, точно лайковые перчатки. Шипы из эластичной кожи должны были пружинить, как резиновые. Да что там говорить – настоящие чемпионские бутсы!
Он тут же их примерил и убедился, что бутсы ему впору. Всю неделю он с грустью любовался подарком: какая жалость, что замечательные бутсы не появились у него раньше – до последнего разговора с тренером, пригрозившим вывести Польдо из основного состава!
В воскресенье в раздевалке товарищи по команде, увидев на нем обнову, назвали Польдо пижоном. А тренер-парикмахер сказал:
– Выбросить на ветер такие деньги, особенно теперь!
Ясно, что он больше не верил в своего центрального нападающего. Выйдя из раздевалки, Польдо первым делом посмотрел на трибуну: старушка в черном сидела там же, где и в прошлое воскресенье.
Прозвучал судейский свисток, и от плохого настроения Польдо не осталось и следа. Ему казалось, что он не бегает, а летает, никогда еще он не чувствовал себя таким ловким, никогда не был в такой замечательной форме. Бутсы не ударяли по мячу, а как бы ласкали его, придавая нужную скорость и траекторию. Каждый пас отличался миллиметровой точностью.
– Молодец, Польдо! Давно бы так! – послышалось на трибунах. В Олимпийске нет человека, который не разбирался бы в футболе. Зрители оценили ювелирную технику Польдо и его неожиданно быстрые рывки по центру: – Давай, Польдо! Покажи, на что ты способен! Шай-бу, шай-бу!
Ему аплодировали впервые в жизни, и поддержка зрителей вдохнула в него уверенность. Это было удивительное открытие: он шутя освобождался от опеки противников. Стоило ему решить: «Бью в правый угол», как мяч летел в задуманном направлении. Вратарю удалось отразить несколько сильнейших ударов, но на большее он оказался не способен, пропустив один гол, второй, третий…
Зрители были в восторге:
– Вот это игра! Здорово! Еще штуку!
И Польдо, воодушевленный трибунами, играл все лучше и лучше.
«А теперь – низом в левый угол», – решал он, и вратарь снова запаздывал с прыжком: мяч влетал в левый нижний угол ворот.
Болельщики ликовали, но Польдо смотрел лишь на старушку, которая каждый забитый им гол встречала улыбкой и негромко хлопала в ладоши. «Ее бутсы и правда принесли мне счастье», – думал герой матча и ждал конца игры, чтобы от всей души поблагодарить добрую женщину.
Команда Польдо выиграла со счетом 7:0, причем все мячи были забиты центром нападения. Зрители высыпали на поле – качать Польдо. А у входа в раздевалку счастливого футболиста ждал хорошо одетый господин, который положил ему руку на плечо и сказал:
– Я уже обо всем договорился. В следующее воскресенье ты будешь играть в моей команде. В «Люксе».
В команде, возглавляющей турнирную таблицу в высшей лиге! Да о таком везении в семнадцать лет ни один футболист и мечтать не смеет! Польдо подумал о старушке в черном. Неблагодарный, он чуть не забыл о ней! Он бросился на трибуну, потом к выходу, но добрая женщина как в воду канула.
– А я так хотел сказать ей спасибо, – вздохнул он. – Ее бутсы принесли мне счастье… И какое счастье – играть в «Люксе»!
Польдо уже видел себя в красно – зеленой футболке самой знаменитой команды Олимпийска. Через семь дней на глазах у ста тысяч зрителей он выйдет в этой футболке на поле Центрального стадиона!
«Ай да я! Настоящий игрок экстра-класса, – подумал он. – Парикмахер ни черта не понимает…»
Месяц спустя Польдо, центр нападения, забивающий в каждом матче по четыре-пять голов, был уже самым знаменитым футболистом в Олимпийске: о нем писали все газеты, его показывали по телевизору, руководители других команд предлагали за него «Люксу» сотни миллионов. Польдо переехал в огромную квартиру, купил дорогую машину – красную с зеленым – и заказал несколько дюжин костюмов лучшему в городе портному. Денег он не жалел: сколько получал, столько и тратил. Лишь одна вещь была ему дорога – старушкины бутсы, которые Польдо берег как зеницу ока. Правда, о самой старушке он, оказавшись на вершине славы, забыл, как забыл и об учебниках, пылившихся теперь на шкафу. Вскоре он начал пропускать тренировки.
– Это не дело, – ворчал тренер. – Каждый игрок должен поддерживать спортивную форму. И ты в том числе.
– А я не такой игрок, как все, – огрызался Польдо. – Я мастер экстра-класса. Благодаря мне команда выигрывает игру за игрой, так что плевал я на ваши тренировки.
И тренер оставил его в покое – ведь каждое воскресенье на трибунах яблоку негде было упасть, и любимец болельщиков Польдо забивал голы один красивее другого.
На поле центральный нападающий «Люкса» не ведал усталости. Его ноги в черных мягких бутсах поспевали к каждому мячу, то посылая его со скоростью пушечного ядра, то укрощая бархатным прикосновением фокусника. Защитники, полузащита, вратари были уверены, что сходят с ума: они ничего не видели, кроме этих чертовых бутс, настигающих мяч повсюду, наносящих удары, делающих обманные движения, неудержимо мелькающих над зеленым покровом поля.
– Польдо, еще штуку! – требовали зрители.
И если у Польдо было хорошее настроение, он забивал очередной гол – по заказу.
С годами слава его росла. Олимпийск, город чемпионов, никогда еще не знал такого выдающегося мастера кожаного мяча. Всем хотелось посмотреть на него, и в конце концов властям пришлось установить для болельщиков график посещения стадиона.
Давным-давно забыв о старушке в черном, Польдо не забыл, чем он обязан ее бутсам. После каждой игры он тщательно снимал с них пыль бархоткой, чистил самым дорогим кремом и купленными за бешеные деньги щетками. Но вот в одно из воскресений, после игры, в которой он шесть раз заставлял вратаря соперников доставать мяч из сетки ворот, Польдо заметил на одной бутсе дырочку. Вернее, не дырочку, а разошедшийся шов, и все равно Польдо меньше бы огорчился, если бы у него нашли неизлечимую болезнь.
Он бросился к лучшему в городе сапожнику и пообещал озолотить его, если после ремонта бутса станет как новенькая. Искусный сапожник превзошел самого себя. Польдо остался доволен починкой, но с тех пор после каждой игры с беспокойством осматривал бутсы, боясь обнаружить на них новую дырочку. Это занятие превратилось для него в мучительную пытку: несмотря на тщательный уход, бутсы ветшали от матча к матчу. Вот уже десять лет, как он играл в них, и неудивительно, что кожа покрывалась все новыми трещинками, шипы стачивались, швы все чаще расползались.
– Тут уже чинить нечего, – разводили руками сапожники. – Кожа насквозь светится. Купили бы новые бутсы и горя бы не знали.
Но у Польдо была своя голова на плечах. Во что бы ни обошлась починка старушкиных бутс, он не станет играть в других! Благодаря искусным сапожникам бутсы прослужили ему еще два года, но теперь на них больно было смотреть.
Тем временем Польдо почувствовал, что его знаменитые рывки по центру стали куда медленнее, а удары слабее. С некоторых пор он забивал от силы по два-три гола за игру.
«Неужели все дело в бутсах? – недоумевал он. – Пока они были новые, я играл как бог».
Не доверяя больше сапожникам, Польдо решил, что бутсы лучше чинить самому. Он бился над ними ночи напролет, он купил лучшие учебники сапожного дела. Ничто не помогало: швы расползались, и в любую минуту бутсы могли свалиться с ноги. Чтобы этого не случилось, Польдо пришлось завести дополнительные шнурки.
Голы он все еще забивал, но уже не такие блестящие, как раньше. Мнение болельщиков и газет было неутешительным:
«Он великий футболист, но его золотые времена позади».
Польдо приходит в ярость:
– Они еще увидят, на что я способен! Мне бы только новую пару бутс, и я всех удивлю.
Он спрашивал в магазинах, на фабриках, в мастерских, однако бутсы, которые ему показывали, были, что называется, без изюминки и не имели ничего общего со старушкиным подарком.
Теперь уже старые бутсы держались на ногах лишь благодаря дополнительным подвязкам, напоминая обувь отшельника, прожившего тридцать лет на необитаемом острове. И все же о том, чтобы выбросить их, не могло быть и речи: это было бы все равно что выбросить собственное счастье.
Но вот в одно из воскресений, возвращаясь в раздевалку, он почувствовал, что идет босиком. И действительно, бутс на Польдо не было: за ним волочились лишь два хвоста шнурков и подвязок да несколько клоков истлевшей кожи. Никакое чудо не могло вернуть этой рвани былую форму.
Неужели конец? Ему хотелось выть от бешенства и отчаяния, но он быстро пришел в себя.
«Предрассудки! – И он в сердцах швырнул в печку все, что осталось от счастливых бутс. – С какой стати я должен играть хуже прежнего!»
Не теряя времени, Польдо побежал в магазин и купил бутсы лучшей модели – добрую дюжину пар. Когда же он вышел через несколько дней на футбольное поле, у него было такое ощущение, будто на ногах свинцовые колодки.
– Это мне только кажется, – утешал он себя. – С непривычки. Все будет хорошо.
Но стоило ему вступить в игру, и он похолодел: мяч, описав непонятную дугу, приземлился в ногах у соперника. Впервые за всю свою удивительную карьеру центральный нападающий «Люкса» дал неправильный пас. Над переполненными трибунами пронеслось удивленное «Ох!».
«Нервы шалят. Нужно взять себя в руки, – подумал Польдо. – Кто не ошибается? Главное – исправиться: сейчас я отберу мяч у того полузащитника и пробью по воротам. Это будет красавец, а не гол!»
Увы! Польдо не только не догнал соперника, но вынужден был остановиться, почувствовав, что задыхается. Вот тебе и на! Не успел он удивиться, как кто-то из товарищей по команде, завладев мячом, направил его своему центру нападения. Польдо славился умелой остановкой мяча. Он поднял ногу, но мяч, вместо того чтобы мягко опуститься рядом, отлетел к противнику.
На трибунах свистели.
«Это все из-за новых бутс, черт бы их побрал! – мысленно оправдывался он. – В старых ноги так не болели».
Он бросился в раздевалку, чтобы надеть другую пару, однако и это не помогло. Всякий раз, как мяч попадал к нему, Польдо терял его. Десятилетний мальчишка и тот не играл бы хуже.
– Мазила! – возмущались болельщики.
Польдо готов был провалиться сквозь землю: «Проклятые бутсы! И эта пара такая же дрянь!»
Он снова сбегал в раздевалку и переобулся, но игра у него по-прежнему не клеилась. Больно было смотреть на знаменитого футболиста, который допускал одну ошибку за другой и каждую минуту куда-то убегал под оглушительный свист трибун.
Это было первое поражение «Люкса», и огорченных болельщиков можно было понять. Когда центральный нападающий проигравшей команды, низко опустив голову, покидал поле, в него бросали не только гнилые помидоры, но даже бутылки из-под кока-колы.
В раздевалке Польдо без сил опустился на скамейку. Он с трудом дышал, в глазах было темно. Ему казалось, что на ногах у него не бутсы, а орудия пытки. Тренер рвал и метал:
– Зазнайка! Воображала! Вот что значит не ходить на тренировки! С такой игрой тебе не место в моей команде!
– Прошу вас, – взмолился Польдо, заикаясь от усталости и стыда, – позвольте мне сыграть еще один матч! Вот увидите, я забью не меньше пяти голов. Я исправлюсь.
Но он не исправился. Во время следующей игры потребовалось вмешательство полиции, чтобы защитить его от разъяренных болельщиков.
– На мыло! – надрывались они, целясь в Польдо бутылками. – Уберите этого мазилу! Он позорит наш город!
Изгнанный из «Люкса», Польдо попытался было устроиться в команду послабее, но из этого ничего не вышло. Оставались команды второй лиги, но и там, после пятиминутного экзамена, он получал от ворот поворот: он до того беспомощно выглядел на поле, как будто никогда раньше не видел футбольного мяча.
Польдо остался без гроша, ведь все, что ему платили в «Люксе», он тратил. Пришлось продать автомобиль, переехать из дорогой квартиры в захудалый пансион. Тем не менее Польдо не падал духом. Не может быть, чтобы он, лучший футболист Олимпийска, превратился в ноль без палочки! Он снова войдет в форму и убедит какого-нибудь тренера взять его в команду…
Однажды ночью, ворочаясь без сна, он вдруг подумал о старушке с маленького районного стадиона. Годами он не вспоминал о ней, и вот теперь она возникла перед ним, словно видение, – маленькая, худенькая, в черном платье, и он услышал:
«Я верю в тебя и хочу сделать тебе подарок – на счастье».
Он сел на кровати:
«Вы одна можете меня спасти! Ваши бутсы принесли мне удачу. Дайте мне еще одну пару – и о Польдо снова все заговорят».
Но даже если допустить, что старушка еще жива, где ее искать? Только на стадионе, на котором они когда-то встретились.
Назавтра было воскресенье, и, в надежде, что старушка по-прежнему любит футбол и не пропускает ни одного матча, Польдо отправился на стадион. Билет купить ему было не на что, и он стал у входа, внимательно вглядываясь в толпу болельщиков. Никто его не узнавал, да и кто мог узнать знаменитого когда-то центра нападения из «Люкса» в этом бедно одетом человеке!
К стадиону уже бежали опаздывающие, а старушки все не было.
«Дурацкая затея», – подумал Польдо… и увидел старушку.
У нее была все та же удивительно легкая походка, а ведь с того дня, когда она подарила ему бутсы, прошло тринадцать лет! И на этот раз на ней было черное платье, а под мышкой она держала сверток.
– Синьора, умоляю вас, помогите мне! Как, вы меня не узнаете? Я – Польдо, знаменитый центр нападения из «Люкса».
Старушка смотрела на него так, словно впервые слышала это имя.
– Помните, вы подарили мне бутсы? Они оказались счастливыми, и я вас очень прошу – подарите мне еще одну пару.
– Твои бутсы были похожи на эти? – Старушка развернула сверток, и глазам Польдо предстали знакомые бутсы – удивительного фасона, черные, с белыми шнурками, легонькие и мягкие, точно лайковые перчатки. Шипы из эластичной кожи должны были пружинить как резиновые.
– Точная копия! – воскликнул он и протянул руки: наконец-то у него снова будут волшебные бутсы! Однако старушка покачала головой.
– Свою пару ты уже получил, – сказала она. – Эти бутсы как молодость. Разве молодость возвращается? Нет. Поэтому нельзя тратить ее впустую. Ты же забросил учебу, перестал тренироваться…
Откуда она могла все это знать? Польдо смотрел на нее, ошеломленный.
– Эти бутсы, – продолжала старушка, – для другого юноши. Он такой же, каким когда-то был ты: скромный, прилежный, влюбленный в спорт и в учебу. И я хочу помочь ему, как помогла однажды тебе.
– Я исправлюсь, – уговаривал Польдо. – Я возьму себя в руки, буду ходить на тренировки, учиться, только помогите мне.
– Один раз я уже помогла тебе. И что из этого вышло? В семнадцать лет ты был подмастерьем в слесарной мастерской, сейчас тебе тридцать, а ты по-прежнему годишься лишь в подмастерья. И винить в этом тебе некого, кроме себя самого.
Старушка смотрела на него осуждающе. Все, что она сказала, было чистой правдой. Не заботясь о будущем, он, вместо того чтобы учиться, растратил лучшие годы жизни на развлечения. Кем он был теперь – великий Польдо? Конченым игроком, нулем без палочки. Со стадиона до них донесся свисток судьи. Игра началась.
– Мне пора, – заторопилась старушка. – Прощай, Польдо.
Она снова сунула сверток с бутсами под мышку и своим легким шагом прошла на стадион.
Проводив ее взглядом, Польдо повернулся и пошел в другую сторону. Он больше не обольщался, он знал, куда приведет его эта дорога – в слесарную мастерскую. Иного выбора у него не было. Он шел понурившись, а у него за спиной, на стадионе, болельщики восторженно приветствовали новое светило Олимпийска – футболиста в волшебных бутсах.
Недавно я рассказывала, как меня родственники мужа в Австралию жить звали, но я не поддалась на уговоры. Сегодня расскажу, как эти родственники моего сына в Австралию заманили.

Обучаясь в школе мой сын увлёкся кинематографом. Смотрел много фильмов. В школьной газете публиковал рецензии на новые фильмы. Решил поступать во ВГИК на бюджет. Но не сложилось, потому что был совершенно не готов. Отказался идти в какой-либо другой ВУЗ на бюджет, так как не хотел занимать чужое место. Сын принял решение идти в армию, а после неё попробовать поступать снова. После армии пошёл работать и стал заниматься на специальных курсах, на которых учили как правильно писать сценарии и снимать фильмы. На следующий год попробовал поступить снова. Подал документы во ВГИК и СПбГИКиТ. В оба заведения нужно было подать своё резюме и "Творческую папку". В Москве сразу отказали. В Питере до экзаменов допустили. В подобных учебных заведениях сначала проводится творческий конкурс из трёх этапов, а уже потом смотрят оценки за ЕГЭ. Конкуренция была большой. На 10 бюджетных мест претендовало 100 человек. Правда 2 места отдали людям, которых зачисляли без конкурса. Глеб очень хорошо показал себя. Оценки были достаточно высокие. Но повлияли результаты ЕГЭ. И человек, который получил меньше баллов в творческом конкурсе, прошёл благодаря хорошим результатам, которые он получил в школе. Было чертовски обидно. 10 бюджетных мест, а сын занял 11 место.
Сын сказал, что значит не судьба. Решил ребёнок поехать в Австралию учиться. Быть может решение он принял бы другое, да родственники со стороны отца провели большую агитационную работу, нахваливая чужую страну. Тётя и двоюродная сестра пообещали помочь. И мы стали готовиться к получению студенческой визы. Оказывается всё не так просто, как могло бы показаться. Тётушка из Австралии взяла на себя перед государством обязательство обеспечить жильём и питанием племянника в течение 3 лет. Двоюродная сестра нашла вуз, который обучает иностранных студентов и который соглашался взять моего сына на обучение. Она так же заранее оплатила обучение за 3 года вперёд.
Для того, чтобы дали визу надо было сдать экзамен IELTS (международный экзамен по английскому языку). Глеб сначала записался на курсы, где готовят к этому экзамену. Потом слетал в Алмаату, чтобы его сдать. Дело в том, что организации, проводящие этот экзамен из России уехали в начале СВО. Экзамен сдал хорошо. Получил 7 баллов, хотя достаточно было и 6. Кроме экзаменов необходимо было собрать массу справок, предоставить кучу документов и характеристик с места работы. Даже отпечатки пальцев сдал. Прошёл несколько собеседований. Оформили медицинскую страховку, а перед этим сдавал различные анализы. Потом мы долго ждали ответ. Дождались.
Сын улетел в Австралию. И он молодец! Деньги, которые были потрачены на обучение, поездки, сдачу экзамена, медосмотр и страховку, а также на покупку билетов до Австралии, сын заработал сам. При этом он не забывал и мне давать деньги на покупку продуктов и оплату коммуналки. Сейчас Глеб живёт в Австралии, работает и учится. Часть денег откладывает. А часть отдаёт двоюродной сестре для погашения долга за учёбу.
Как-то так.

Один преданный студент и игрок в Minecraft, известный под ником Current-Wear5405 представил масштабный проект – детальную реконструкцию кампуса Korea University в Сеуле в масштабе 1.8:1. Работа над этой картой заняла у него около 700 часов, а результат включает полностью проработанные интерьеры основных зданий, функциональные лифты и даже управляемый дрон, созданные исключительно через команды игры.
Карта охватывает территорию примерно 6000×6000 блоков и включает не только сам кампус, но и окружающие городские районы в упрощенной форме. Для создания проекта геймер использовал GIS-данные, что позволило достичь точности планировки и рельефа местности.

Процесс создания потребовал серьезного технического подхода. Игрок обработал геопространственные данные в программах Rhino, Grasshopper и Blender для создания модели города, затем разделил её на меньшие секции и конвертировал каждую часть в схематику Minecraft через сайт OBJtoSchematic. Финальным этапом стало размещение элементов в мире через инструмент Litematica.


Визуальная составляющая работы также впечатляет – первые два скриншота были отрендерены в Chunky с эффектом тилт-шифта, создающим ощущение миниатюрной модели, остальные сделаны с использованием шейдер-пака Bliss и мода Distant Horizons. Для деревьев игрок применил BTE France Tree Pack вместе с собственными моделями, размещая их через редактор Axiom.



Многие фанаты отметили практическую ценность проекта, предлагая показать работу администрации университета для использования в качестве виртуального тура для абитуриентов. Один из комментаторов вспомнил, как подобная карта University of Washington в Minecraft помогла ему подготовиться к первым дням в кампусе.
Геймер выложил карту в открытый доступ на Planet Minecraft, что стало приятным сюрпризом для сообщества – обычно подобные масштабные проекты размещают за платной подпиской. Карта доступна для скачивания всем желающим, хотя общежития пока не воссозданы и будут добавлены позже.
Некоторые участники обсуждения предложили автору присоединиться к проекту Build The Earth – глобальной инициативе по воссозданию всей планеты в Minecraft в масштабе 1:1. Другие выразили удивление, что всего за 700 часов удалось создать настолько детализированную работу с полными интерьерами зданий.
С 2026 года поступление в российские вузы претерпит значительные изменения. Согласно федеральному закону №114-ФЗ от 23 мая 2025 года, вводятся квоты на количество мест для обучения по договорам об оказании платных образовательных услуг. Это означает, что даже те, кто планировал поступить на платное отделение, теперь могут столкнуться с ограничением числа мест.

Если раньше поступление на платной основе рассматривалось как гарантированный вариант, то с нового учебного года даже такие места будут распределяться по установленным квотам. В результате часть абитуриентов просто не сможет попасть в желаемый вуз или на нужное направление — не из-за баллов, а из-за того, что мест не останется.
Некоторые образовательные учреждения уже сегодня идут навстречу будущим студентам и предлагают решения, которые позволяют забронировать место заранее. Например, Университет Синергия разработал специальную программу, по которой можно получить бронь в квоте на поступление в 2026 году.
Программа представлена на сайте 👉 https://new.mfpuperm.ru/professional_education
Её главная особенность — возможность начать обучение по гибкому формату, совмещая образование с работой, а также получить сокращённые сроки обучения:
С введением квот ситуация на рынке высшего образования станет гораздо напряжённее. Количество платных мест уменьшится, и конкуренция среди абитуриентов вырастет даже на коммерческих направлениях.
Поэтому тем, кто планирует поступать в 2026 году, важно заранее обеспечить себе место в квоте. Программы, подобные разработке Университета Синергия, позволяют сохранить уверенность в поступлении и начать обучение на выгодных условиях уже сейчас.
Итог: С 2026 года поступить даже на платное отделение будет сложнее. Однако у тех, кто воспользуется возможностью раннего бронирования, останется преимущество — гарантированное место, фиксированная стоимость и ускоренный путь к диплому.
Ищете, куда поступить в колледж осенью 2025? Собрали актуальный список колледжей с допприёмом: Синергия, МТИ, Skillbox, Hexlet, КИТИФ, ФЭК.РФ и другие. Поступление после 9 и 11 класса, бюджетные и платные места, дистанционные программы.

Осенний допприём — шанс для тех, кто не успел подать документы летом или решил сменить направление обучения. В 2025 году многие колледжи в Москве, Санкт-Петербурге и регионах продолжают приём студентов в октябре и ноябре. В статье собран актуальный список заведений, где идёт дополнительный набор на программы среднего профессионального образования (СПО) после 9 и 11 классов.
Допприём — это возможность:
Многие колледжи предлагают дистанционные и смешанные программы, что особенно удобно для студентов из других регионов.
Ниже приведён актуальный список заведений, где продолжается набор студентов на осень 2025.
Сайт: new.mfpuperm.ru
Формат: дистанционный и смешанный
Направления: IT, экономика, юриспруденция, туризм, предпринимательство
Особенности: государственный диплом, практика с первого курса, возможность совмещения учёбы и работы.
Регион: Москва, Пермь, Екатеринбург, Казань и множество других регионов.
✅ Подходит тем, кто хочет получить диплом государственного образца и обучаться в комфортном онлайн-формате.
Сайт: mtiperm.ru
Формат: дистанционный
Направления: программирование, экономика, менеджмент, маркетинг
Особенности: гибкий график, современные образовательные платформы, поступление без экзаменов.
✅ Отличный выбор для работающих студентов и жителей регионов.
Сайт: spo.skillbox.ru
Формат: онлайн
Направления: дизайн, веб-разработка, аналитика данных, продакт-менеджмент
Особенности: преподаватели — действующие специалисты, упор на практику.
✅ Подходит тем, кто хочет сразу применить знания на практике и строить карьеру в IT.
Сайт: фэк.рф
Формат: очно и дистанционно
Направления: финансы, банковское дело, бухгалтерский учёт
Особенности: подготовка к карьере в бизнесе и банковском секторе, акцент на прикладные навыки.
✅ Выбор для тех, кто ищет надёжную профессию с перспективами роста.
Сайт: kitif.ru
Формат: очный, заочный, дистанционный
Направления: информационные технологии, кибербезопасность, системное администрирование
Особенности: партнёрство с IT-компаниями, практика в реальных проектах.
✅ Один из лидеров по подготовке IT-специалистов.
Сайт: pk.i-spo.ru
Формат: дистанционный
Направления: управление, педагогика, психология, экономика
Особенности: удобная онлайн-платформа, поступление без ЕГЭ, государственная аккредитация.
✅ Хороший выбор для тех, кто хочет учиться из любого региона.
Сайт: hexlet.io/spo
Формат: онлайн
Направления: программирование, веб-разработка, DevOps
Особенности: обучение по современным стандартам IT-индустрии, интенсивная практика.
✅ Идеален для абитуриентов, ориентированных на реальную работу в IT-компаниях.
Сайт: mmcollege.ru
Формат: очно, заочно
Направления: гостиничный бизнес, логистика, дизайн, туризм
Особенности: сотрудничество с международными организациями, стажировки за рубежом.
✅ Подходит для тех, кто хочет карьеру в сфере услуг и туризма.
Сайт: maxitet.ru
Формат: онлайн и смешанный
Направления: разработка, кибербезопасность, дизайн, аналитика
Особенности: акцент на современном IT-образовании, практические проекты, наставничество.
✅ Отличный выбор для будущих digital-специалистов.
Сайт: mok-spo.ru
Формат: дистанционный
Направления: экономика, управление, юриспруденция Особенности: приём без экзаменов, аккредитованные программы, обучение из любого региона.
✅ Универсальный вариант для взрослых студентов и тех, кто совмещает учёбу с работой.
Сайт: diobraz.ru
Формат: дистанционно и очно
Направления: IT, дизайн, педагогика
Особенности: программы переподготовки, диплом государственного образца, гибкий график.
✅ Подходит для поступления после 9 и 11 классов, есть бюджетные и платные места.
Чтобы поступить в ССУЗ с дополнительным приёмом осенью 2025 года, потребуется:
Во многих колледжах документы можно подать онлайн через сайт или госуслуги.
При выборе обращайте внимание на:
Осень 2025 года — не повод откладывать поступление. Допприём в колледжи — реальный шанс начать учёбу в этом году и получить профессию будущего. В списке представлены лучшие колледжи с дополнительным набором — от технологических и экономических до IT-направлений.
Если вы ищете, куда поступить в колледж осенью 2025, воспользуйтесь этой подборкой — выберите подходящий ССУЗ и подайте документы уже сегодня.
---
Ключевые слова: куда поступить в колледж осенью 2025, допприём в колледжи 2025 список заведений, колледжи с дополнительным набором октябрь 2025, поступить в ссуз после 9 класса допприём 2025, поступить в ссуз после 11 класса допприём 2025, бюджетные места допприём колледжи осень 2025, платные колледжи допнабор 2025 Москва, платные колледжи допнабор 2025 СПб, колледжи с дистанционным обучением 2025, документы для допприёма в колледж 2025
В 2025 году дистанционные и смешанные (гибридные) форматы обучения становятся нормой. Всё больше студентов из регионов выбирают онлайн колледжи после 9 класса, чтобы получать качественное образование без переезда и совмещать учёбу с работой. Мы подготовили ТОП колледжей с дистанционным обучением в России 2025, где можно поступить без ЕГЭ, получить государственный диплом и учиться в комфортном темпе.

Формат: дистанционный и смешанный
Программы: IT, юриспруденция, туризм, предпринимательство
Стоимость: от 26 000 руб. за семестр
Приём: открыт, без ЕГЭ, по аттестату
Колледж Университета «Синергия» — один из лучших дистанционных колледжей с дипломом государственного образца. Обучение проходит полностью онлайн или в гибридном формате с практическими занятиями в кампусах. Подходит тем, кто хочет учиться и работать одновременно. Источник: https://new.mfpuperm.ru/college
Формат: дистанционный
Программы: педагогика, социальная работа, делопроизводство
Стоимость: от 18 500 руб. за семестр
Приём: открыт, без ЕГЭ, после 9 или 11 классов
НСПК входит в топ колледжей с дистанционным обучением благодаря гибкой системе сдачи зачётов и индивидуальному подходу. Подойдёт тем, кто планирует карьеру в социальной или образовательной сфере. Источник: https://distant-college.ru/
Формат: дистанционный
Программы: юриспруденция, финансы, логистика, туризм
Стоимость: от 25 600 руб. в год (около 12 800 руб. за семестр)
Приём: открыт, без конкурса, после 9 или 11 классов
ОСЭК предлагает практико-ориентированные программы, актуальные для бизнеса и управления. Это один из лучших колледжей с удалённым обучением без ЕГЭ в сфере экономики. Источник: https://pk.i-spo.ru/
Формат: дистанционный
Программы: IT, финансы
Стоимость: от 18 500 руб. за семестр
Приём: открыт, без ЕГЭ
КИТиФ — оптимальный выбор для тех, кто хочет развиваться в IT или банковской сфере. Обучение полностью онлайн, с доступом к цифровым лабораториям и видеолекциям. Источник: kitif.ru
Формат: дистанционный и очный (смешанное обучение возможно)
Программы: управление, дизайн, IT
Стоимость: от 50 000 руб. в год (≈ 25 000 руб. за семестр)
Приём: открыт, без ЕГЭ
ММК ориентирован на современных студентов и предлагает гибридное обучение в колледжах — сочетание онлайн-курсов и офлайн-практики. Подходит для творческих направлений и бизнес-специальностей. Источник: mmcollege.ru
Формат: дистанционный и смешанный
Программы: программирование, дизайн, маркетинг
Стоимость: от 90 000 руб. за семестр
Приём: открыт, без ЕГЭ
Один из топ онлайн колледжей IT в России. Хекслет известен проектным подходом и обучением у практикующих специалистов. Подходит для тех, кто хочет сразу начать работать в IT после колледжа. Источник: https://hexly.ru/
Формат: дистанционный
Программы: реклама, банковское дело, логистика
Стоимость: от 70 000 руб. в год (≈ 35 000 руб. за семестр)
Приём: открыт, по аттестату
Колледж МУ Витте — выбор для тех, кто ищет дистанционное СПО в России с акцентом на прикладные профессии в сфере бизнеса и коммуникаций. Источник: muiv.ru
Формат: дистанционный
Программы: IT, преподавание
Стоимость: от 50 000 руб. в год (≈ 25 000 руб. за семестр)
Приём: открыт, по аттестату
МГОК делает ставку на гибкий формат обучения и цифровые технологии. Подойдёт для жителей регионов, которым важно получить образование без переезда. Источник: https://open-college.ru/
В 2025 году всё больше учебных заведений внедряют гибридное обучение — формат, при котором теория проходит онлайн, а практика — в офлайн-центрах или на стажировках.
У многих колледжей еще открыт набор на осенний семестр. Подать документы можно полностью онлайн — через официальный сайт выбранного колледжа. Рекомендуем не откладывать: приём в онлайн колледжи осень 2025 завершается у большинства учреждений в конце ноября.
Вывод: Если вы ищете лучшие дистанционные колледжи с дипломом, которые позволяют совмещать учёбу и работу, обратите внимание на Колледж Университета «Синергия», НСПК и ОСЭК. Эти учебные заведения предлагают актуальные программы, разумную стоимость и гибкость формата — ключевые преимущества современного образования в России.
Многие знают, что наше министерство образования очень любит проводить всякие эксперименты. То ЕГЭ с тестами, то без. То учебная неделя шестидневная, то пятидневная. То обществознание учим с 5 класса, то с 8. Я же во время учёбы в университете попала на введение бально-рейтинговой системы. В чем суть: весь цикл ты зарабатываешь хорошие оценки и потом на экзамене благодаря этому вероятность двойки и пересдачи резко падает. Конечно там была какая-то сложная пятиэтажная формула для расчета каких-то коэффициентов, но вроде как эта штука должна была выручать прилежных студентов. В теории.
На практике же эта ерунда дважды помешала мне получить пятерку за экзамен (по травме было вообще обидно, я там соловьём про огнестрельную рану пела), а для любителей прогулять создала несколько лазеек: лекции в рейтинге не учитывались, а значит можно было не ходить на самую скукоту, а также один - два прогула были не способны резко ухудшить средний балл.
Для многих из нас самым скучным предметом стал "Общественное здоровье и здравоохранение". Там учили правильно выписывать больничные, считать нагрузку на одного врача и прочую сложную статистику. Причем даже преподаватели понимали, что к моменту нашего выпуска бо́льшая часть приказов и методических рекомендаций поменяется и нам придется на работе учиться этому всему заново, но грядущий экзамен заставлял нас всех поднапрячься.
Я, как честный студент, сходила на две первые лекции, чуть там не уснула и решила, что ну его нафиг. На рейтинг это не влияло, плюс у нас была прекрасная преподавательница, которая пыталась нас научить пониманию приказов, а не тупому следованию им. И так я вместе с кучей однокурсников и прогуливала бы, если б в середине года не очухался наш деканат и не внёс поправки в положение о рейтинге - теперь на оценку на экзамене стала влиять посещаемость лекций. Я решила перебороть себя и всё-таки ходить, кусочек балла на экзамене не был бы лишним.
Итак, половина мучительной лекции уже позади, и тут профессор решает провести воспитательную минутку:
- Кхе-кхе, товарищи студенты, внимание! Как вы знаете, теперь в вашем рейтинге учитывается и посещение лекций. Я тут подготовил списочек, - он важно достал из портфеля черную толстую тетрадь и помахал ею перед залом, - и хочу зачитать список злостных прогульщиков. Если кто-то из них случайно присутствует сегодня, попрошу его встать как только назову. Поехали!
В списке было около сорока фамилий, среди которых была и моя. Всего нас встало трое.
- Пушистова Хома, о-о-о-о, вы почтили нас своим вниманием. Встаньте, покажитесь аудитории. Иванов Петр! О, даже рядом сели! Прелестно, прелестно. Петров Иван! Голубчик, а что ж вы от коллектива отбились-то, зачем на галерку-то сели? Ну да ладно. Товарищи прогульщики, я польщён, что вы решили хоть как-то поправить ваше бедственное положение, но знайте: я вас уже внёс в свой списочек, - он снова гордо помахал своей тетрадкой, - и экзамен вам не сдать. Даже на комиссионной пересдаче. Даже если плакать будете. Вылетите как пробки, так и знайте.
Конечно я расстроилась. Ещё бы, старый профессор явно мог вот так подгадить. С другой стороны, на лекции по ОЗЗ тогда можно было и дальше не ходить, чем я и занялась. Все равно экзамен не сдать, в тетрадочку же попала.
Близится конец года, и на цикле нас стараются получше подготовить к экзамену. По оценкам я иду вполне неплохо, перебиваясь с четверки на пятерку, и периодически мучаю преподавательницу вопросами по разным темам, чем ей и запоминаюсь. Остаётся где-то два месяца до сессии и тут...умирает старый профессор. Тот самый, что вел лекции. А после торжественного прощания уже никто на кафедре не может найти ту злополучную тетрадь прогульщиков. Либо не до нее было, либо пропала она бесследно. Честное пушистое, я свою лапу здесь ни капли не приложила.
Чем закончилась история для меня? На экзамене я попала к своей же преподавательнице и получила заслуженную четверку, затупив на выписке больничного по уходу за ребенком, да и шут с ним - все равно не пригодилось.
В 2025 году профессии в сфере IT остаются одними из самых востребованных. Специалисты по программированию, системному администрированию, кибербезопасности и цифровому дизайну требуются в компаниях разных отраслей.

Если вы окончили 9 или 11 класс и хотите быстро войти в профессию, обучение в колледже на IT-направлениях станет отличным выбором. Формат дистанционного образования открывает дополнительные возможности: учиться из любого региона, совмещать занятия с работой и осваивать навыки онлайн.
В колледжах чаще всего предлагаются такие направления:
Ниже представлен обзор колледжей, которые предлагают IT-специальности в онлайн-формате.
Дистанционное обучение на IT-специальностях в колледже — это возможность за 2–3 года получить профессию будущего. Такой путь подходит тем, кто хочет учиться онлайн, ценит гибкость и планирует либо продолжить обучение в вузе, либо сразу выйти на рынок труда.
После окончания 9 класса у школьников встаёт один из первых серьёзных выборов: продолжить обучение в школе или поступить в колледж. У каждого пути есть свои преимущества и ограничения, и важно понимать, какой вариант больше подходит именно вам.

Ниже приведены учебные заведения, где можно учиться очно, заочно или дистанционно:
Ответ на постПро кетоны от @Cocacolom .
Иногда такие шутки/косяки вылазят "сапогами армейскими". Вот мой пример: СПО (системное программное обеспечение) в БГУиРе. Ведёт офигительный препод (во всех отношениях) Пётр Юлианович. Хм... Оказывается он ушёл на соседнюю кафедру, а я и не знал... Я соврал - это мой ПОиТ так переименовали.
Системное программирование мне очень нравилось и нравится сейчас - эдакий стык между железом и прикладным ПО. Предмет я знал на отлично, и по сути (как и прошлые семестры) для меня экзамен был проходным, обычно на 5.
Завтра экзамен, я с дикой самоуверенностью стою в пивнушке, хлещу пиво. Потом ещё набрал пива и завалился на койку лениво почитывая конспект. На экзамен я завалился с диким перегаром, на первые два вопроса ответил, но получил от него завальный доп.вопрос - распиши мне поля регистра флагов процессора I80386 и сегментных регистров в защищённом режиме работы. Это фактически табличная инфа, и он решил меня наказать понимая, что с таким выхлопом я нихрена не вспомню. Что бы запомнить эти поля надо с год постоянно писать на Ассемблере нечто вроде QEMM... Тут никакая зубрёжка не поможет.
Влепил трояк, прочитав хорошую мораль, мол ты меня своим перегаром просто оскарбляешь, т.к. никакого уважения ни к предмету, ни ко мне я не вижу.
Ладно, думаю, похер - не пересдача же...
Вылез мне этот "трояк" чуть позже, когда я на военную кафедру по среднему баллу не прошёл. В результате отработав полгода на телезаводе после института пошёл топтать плац на цельный год...

Отчисление не означает конец образовательного пути. В 2025 году студенты могут восстановиться в своём учебном заведении или перевестись в другой вуз или колледж — при этом зачастую без потери целого года. Это особенно актуально для тех, кто хочет продолжить обучение без долгих пауз, сохранив уже пройденные дисциплины.
В этой статье мы разберём причины отчисления, возможности восстановления, особенности перевода и перечень вузов, где реально продолжить обучение в дистанционном или очном формате.
Причины отчисления могут быть разными:
От выбранной причины зависит возможность восстановления: при неуспеваемости часто требуется пересдача дисциплин, при долгах по оплате — закрытие задолженности, а при добровольном уходе процедура обычно проще.
Большинство вузов позволяет студенту восстановиться на том же направлении или близкой специальности. Основные моменты:
Если восстановление в прежнем вузе невозможно или нежелательно, студент может перевестись:
Преимущество перевода в том, что накопленные зачёты и кредиты сохраняются.
(условия перевода и восстановления требуется уточнять в приёмной комиссии):
Отчисление — это не тупик, а возможность перезапустить образовательный путь. В 2025 году у студентов есть реальные инструменты для восстановления или перевода в течение учебного года. Университеты готовы принять тех, кто хочет продолжать учёбу и развиваться.
Главное — действовать быстро и взвешенно: выбрать подходящий вуз, уточнить условия перевода и не откладывать решение.
Осенью 2025 множество вузов объявили дополнительный набор (осенний приём), чтобы заполнить вакантные места. Это возможность для абитуриентов, кто не прошёл основную волну, выпускников СПО, тех, кто хочет поменять направление. Ниже — список вузов с открытым осенним / дополнительным приёмом, а также сервисов, которые помогают выбрать вуз и поступить.
Осень 2025 — реальный шанс получить высшее образование даже после основной волны приёма. Университеты по всей России предлагают доп наборы, свободные бюджетные и контрактные места, особенно в некоторых направлениях. Сервисы-помощники вроде ПРО Образование, Тoinbe, Поступи Онлайн и Вузопедии облегчают навигацию по условиям и вузам. Главное — оперативно действовать.
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или авторизуйтесь для просмотра содержимого данного поста.
Все бывшие и нынешние студенты медицинского знают одно страшное слово — отработка. Это когда преподаватель приглашает тебя на рандеву, только вы будете не кофий пить, а мило (скорее, не очень) обсуждать пропущенную или заваленную тобой тему. Люди за пределами нашего белохалатного круга могли слышать от нас что-то вроде: "Лучше помереть на паре, чем потом отрабатывать". За время учёбы у меня было всего четыре отработки: на первом курсе я проспала пару по биологии, тоже на первом курсе не сразу нашла общий язык с преподавателем латыни, затем на третьем офигела от сложности биохимии и завалила первый итог (остальные сдавала с первого раза 😎). А вот четвёртая была эпичной и массовой.
Шёл примерно четвёртый курс. В это время обучение проходит по системе циклов: на две-три недели ты погружаешься в один предмет и занимаешься только им, потом переходишь в другой и так до конца года. Мы всей группой пришли на новый цикл. Разумеется, к первой паре никто особенно не подготовился и учебный план на сайте не посмотрел, ведь чаще всего сначала мы знакомились с закреплённым преподавателем, и он нам объяснял различные организационные моменты, а первую тему нагоняли уже на втором занятии путём опроса сразу по двум темам.
Но эта кафедра сразу отличилась. Едва преподаватель отметил присутствующих, как решил попутно начать опрос прямо в алфавитном порядке. Первый вопрос, первый студент в списке — нет ответа. Второй студент — аналогично. Вопрос меняется, к ответу зовут третьего — тишина. Вопрос снова меняется — без изменений. Преподаватель вздохнул и решил воспользоваться теми самыми "спасительными вопросами": какого цвета учебник и кто его автор. Что ж, с этим мы справились: учебник фиолетовый, автор Петров. Пока он придумывал новый вопрос, кто-то из нас успел даже скачать этот учебник и быстро попытаться пробежаться по тексту. Что ж, новый вопрос, но теперь в помощь страдающему студенту с задних парт слышен суфлёрский шепот, и товарищ пытается в меру своих сил повторять услышанное. Преподаватель снова грустно вздыхает и спрашивает: "Ребята, ну вы где это прочитали?". "В учебнике, конечно", — отвечаем мы. "Да не писал я такого бреда, господи!" — преподаватель делает фейспалм. — "Вы бы хоть портрет поискали! Если что, я и есть тот самый Петров".
Наши лица вспыхнули румянцем. Кто-то попытался оправдаться, кто-то попросил дать минут двадцать на прочтение параграфа, а кто-то просто молчал. Профессор обвёл взглядом наш балаган, махнул рукой и произнёс: "Идите. У вас теперь будет групповая отработка".
И хоть тогда до меня очередь отвечать так и не дошла, мне всё равно стыдно — я бы, пожалуй, и не ответила. Да и мне никто не мешал заранее узнать учебный план и подготовиться к паре, а не поступать как все, забивая. В любом случае, всё закончилось хорошо: на групповой отработке профессор провёл беглый опрос и простил нас, а мы стали более осмотрительной группой.
После окончания начальной школы меня заинтересовал один из наших будущих предметов - английский. Я уже непроизвольно подхватывал англоязычные имена собственные и их переводы из телевизионных программ, а потому ощущал, что приду в 5 класс с некоторым преимуществом. Таки да, преимущество это сохранялось все оставшиеся школьные годы, но есть нюанс...
Обидно, что по мере разложения класса всё больше уроков фактически срывались. По ФГОС-у мы должны были выпуститься с английским на уровне B1 по Кэмбриджу. Фактически этого уровня не было ни у кого.
Когда настало время определяться с предметами на ЕГЭ, моей изначальной идеей была информатика - с прицелом на программирование, на работу в сфере геймдева. Муж учительницы английского вёл информатику и географию, эти два предмета у меня тоже шли нормально. Однако от информатики он меня отговорил, ибо из доступных факультетов все требовали математику и физику на высоком уровне, плюс конкурс большой, проходные баллы высокие, а зная мой гуманитарный склад ума и качество преподавания физики в нашей школе, наверстать это за год не виделось ему возможным. В то же время география, по сути, дарила мне халявную путёвку на бюджет, ибо на географические направления сильно уронили проходной балл. Там, куда меня направили поступать, бюджетные места начинались с 128 просуммированных баллов, в то время как абитуриенты моего уровня сдавали ЕГЭ на 180-200 баллов, поэтому проход был гарантирован.
Где-то здесь, между выпускным и поступлением в вуз мой организм резко начинает просить перемен в плане музыки. О том, как формировались мои музыкальные вкусы, рассказано в посте Пост: Спасибо маме и Bridge TV за привитие любви к хорошей музыке
А о том, как меня плющило тем летом, я упоминал в посте Пост: Как менялись мои музыкальные предпочтения
С тех пор Лора Брэниган стала важной частью моей жизни. Я познавал её творчество и в то же время делился находками с остальными. Меня даже сделали админом фанатского сообщества, ибо у владельца уже прошел романтический период по ней, а у меня только начался. Отчасти увлечение этой "застенчивой, сладкой, невинной и уязвимой девушкой" толкало мой прогресс в изучении английского языка: русскоязычные публикации о ней стремительно теряли актуальность. Например, вскоре на Фейсбуке случился совместный бунд близких и фанатов Лоры против Кэти Голик, называющей себя её подругой. Компания Кэти, Other Half Entertainment, владеет брендом Laura Branigan и официальным сайтом певицы. Однако она, по сути, угнала права у Лоры (или у её прошлого менеджмента). История на отдельный пост.
Суть претензии заключалась в том, что семейство Голиков с остервенением оберегала некоторые фальшивые детали биографии Лоры, хотя её близкие давно уже разболтали фанатам, в каком году она на самом деле родилась, в каком городе, и т.п. Тем временем самые упоротые фанаты направили запросы во все организации от роддома, в котором она родилась, до образовательных учреждений, в которых она училась. Так у сообщества на руках постепенно появились документальные доказательства того, что Лора действительно родилась в роддоме города Маунт-Киско, причем на пять лет раньше, чем написано в биографии; провела школьные годы в Армонке, а с Брюстером, который указан как город её детства, её на самом деле ничто не связывает. Народ устал от этого секрета Полишинеля, и через суд принудил Голиков внести изменения в биографические детали. В первую очередь, в страницу на Википелии, в редактуре которой сидел муж Кэти и заворачивал все правки о ранних годах Лоры.
Я принимал непосредственное участие в этих событиях: скриншотил комментарии из группы, в которой разразился бунд, его инициаторам - их забанила лояльная Голикам администрация, они не могли видеть продолжение срача. Я же молчал и не отсвечивал, собирая потенциальные улики для грядущего суда, который мы впоследствии выиграли. Кто бы мог подумать, что фанат из страны, в которой Лора никогда даже не была, оставит вклад в борьбу за справедливое представление её наследия. Не хотелось бы говорить, что Лора благодарит меня с того света в ответ, как некоторые другие члены сообщества, ибо я агностик в этом плане, но... Её творчество, закрепившаяся в произведениях энергия, периодически вытаскивают меня из задницы. О чём, собственно, будет этот пост.
Поступил я на эколога. Поступил просто по совету учителя географии, бесцельно, ибо ничего связанного с географией меня не интересовало. Однако мама шибко хотела, чтобы у меня было высшее образование - решил брать любое, какое дают.
Через семестр я понял - учиться всему одновременно нельзя. Да и в школе лучше бы не уделял внимание некоторым предметам.
Спасибо математику, который пытался быть нам учителем, а не преподавателем, считая вышмат самой важной дисциплиной в деятельности эколога (и других направлений, у которых преподавал). Он ставил нам столько же дополнительных занятий, сколько было пар математики, и всё в один и без того самый загруженный день. Фактически, четыре пары математики, если не больше, плюс две пары других предметов - с 8 утра до 6 вечера. Также эти дополнительные занятия были потоковыми, ибо он хотел подтянуть все группы одновременно - в аудиторию набивались первые-вторые курсы с разных направлений. Конечно, ходить на допзанятия было необязательно, поэтому ряды быстро поредели, и остались только те, кто пришёл учиться ради процесса учёбы или кто делал это из уважения к преподу.
В конечном итоге, отвалились и самые стойкие, ибо какая это учёба, когда уже на основных парах вышмата когнитивные способности опускаются до уровня амёбы, а затем в таком состоянии нужно высидеть ещё столько же.
Всё это привело к постоянным психосоматическим болячкам, от ангины до пневмонии, поэтому даже если бы мне захотелось, я бы уже не мог учиться всерьёз на каждом предмете. Но на последних курсах оказалось, что я не могу учиться в принципе, ибо так наелся за первый курс, что мой организм не отошёл и к четвёртому. Скорее, наоборот, с каждым преподавателем, хоть немного напоминавшим математика по строгости, нервы угнетались всё сильнее.
Кульминацией стало тревожное расстройство, из-за которого я уже не мог видеть фасад универа и обходил главный корпус сзади, когда шёл куда-то по внеучебным делам или просто шатался по городу в попытках сбить паническую атаку физнагрузкой.
На четвертом же курсе я впервые за университетские годы вспомнил о своём последнем школьном интересе, не считая информатики - английском языке. Как сказать - вспомнил... На первом курсе у нас был английский для студентов лесных направлений, мой любимый предмет. Затем я узнал об английском клубе, который проводил в универе один местный мужичок. Тогда, вроде, с университетом его связывал только ремонт оргтехники, но ему давали занимать аудиторию немецкого языка в четверг вечером.
Аудитория немецкого языка была необычной - в ней стояли большие кресла и два длинных журнальных столика. Собственно, сдвинув эти кресла вокруг столов, мы болтали, пили чай и рубились в Scrabble. Атмосфера настоящего английского клуба. XD Особенно когда один из его членов - труъ англичанин, который работал учителем, естественно, английского языка в одной из местных школ. Однако чем сильнее у меня свистела фляга, тем глубже я забывал о позитивных моментах университетской жизни.
Вспомнив про английский, я собрал остатки мотивации и начал озвучивать группе и преподавателям, что подготавливаю почву для ухода на какой-нибудь языковой факультет. Только оказалось, что не факт, что такой вообще существует. У нас считалось, что для этого надо было поступать в соседний вуз, и то статус там был не до конца понятным - то ли есть бюджет, то ли исключительно внебюджет. Кроме того, озаботиться переходом надо было сильно раньше, пока действовали результаты ЕГЭ. Теперь бы пришлось пересдавать базовые дисциплины, плюс английский.
Четвертый курс я не окончил. Может быть, формально закрыл все предметы, кроме одного-двух, но на написание ВКР не осталось ментальных сил. Просто ушёл на второй год.
На "пятом" курсе я уже чувствовал, что конкретно теряю рассудок. Изменились паттерны речи, я образовывал предложения через жопу. Хотя в русском языке порядок слов значения в общем случае не имеет, люди говорят негласно принятыми шаблонами, потому внезапное использование непопулярного синтаксиса может восприниматься как минимум как странность. И я до сих пор не уверен, что отошёл от этого.
Потерялось чувство такта, эмпатия и прочие неотъемлемые части человеческого облика. Я уже не мог реагировать ни на ласку ни на грубость. Никуда не делось тревожное расстройство. Даже несмотря на то, что мне надо было посещать занятия только по одной дисциплине (или по двум?..), я снова чувствовал себя бессильным.
Вероятно, я бы так и не окончил это направление, не исполнил бы желание мамы (которая не дожила до моего диплома), если бы не воля случая. Однажды мне хватило сил появиться в английском клубе - впервые за долгое время. Председатель клуба рассказал, что поступил в магистратуру на лингвистику, причем поступил в нашем же вузе. После окончания планировал стать преподавателем. Так у нас есть лингвистическая кафедра?!
По его наводке я зашел в аппендикс пятого этажа, в который даже случайно не попадёшь, и упёрся в вечно открытую дверь с табличкой "Кафедра иностранных языков и лингвистики" и налепленным с внутренней стороны листком с надписью "В верхней одежде не входить", или что-то типа этого. Оно реально существует! Поговорил с кем-то, кто был на кафедре в тот момент, и узнал, что в моём положении попасть к ним очень просто - окончить бакалавриат и перейти сюда на магистратуру. Конечно, нужно было сдать вступительный экзамен по английскому на базе кафедры, но это понятно и ожидаемо.
Так у меня появился новый смысл окончить, наконец, эту экологию. Но ненадолго... Во втором семестре этого академического года мой организм снова пошёл в разнос, и я понял, что ВКР снова от меня ускользает. Уже наш завкафедры подарил мне своё исследование, лишь бы дать мне вылупиться отсюда с дипломом в руках. Но батарея была абсолютно на нуле...
Закрытие оставшихся предметов затянулось, в дипломные руководители мне дали такого же балбеса, как я сам, поэтому в отсутствие направляющей руки я просто потратил всю энергию не туда, куда нужно, и лежал живым трупом дома (это был ковидный год, заканчивали учёбу и защищались удалённо). На предзащите готовой работы не было, я тупо разводил на бобах перед "комиссией", показывая презентацию с материалами, которые подарил завкафедры.
Что я отправлял на проверку в Антиплагиат ВУЗ - не помню. Однако помню, как мой дипломный руководитель внезапно нарастил мне оригинальность. Сейчас, работая в этой сфере, понимаю, как - в экспертном доступе можно отключать модули проверки, и он, возможно, пошёл на нарушение ради меня, отрубив несколько важных модулей в надежде, что никто не заметит. Либо тогда ещё работали некоторые способы быстрого технического рерайта, типа вставки невидимых слов. В общем, есть подозрение, что он сделал что-то неэтичное. Таким образом, хоть мой дипрук почти не интересовался статусом ВКР у своего единственного дипломника, он всё же сыграл на моей стороне, за что ему большой англо-тататрский биг-зур респект!
Работа фактически писалась, наверное, уже за два дня до защиты, и в эти же сроки нужно было заполнить шаблон той презентации до конца, а также осилить суть исследования, которое положено в основу практической части ВКР, дабы было, чем отвечать на вопросы комиссии.
Тут надо отметить, что заказ работ студлансерам мне был не чужд. Я купил одну из последних РГР по высшей математике и затем одну из курсовых по какому-то другому предмету. Однако будучи избыточно хорошо воспитанным, я хотел быть самим собой и подобающе нести ответственность. За несколько недель до конца "пятого" курса я всё же выложил на одной из студлансерских бирж заказ на написание ВКР. Получил предложение от одного автора, готового взяться за работу, но затем в минуту просветления снёс заказ и решил, будь что будет.
Первый из двух дней написания ВКР прошёл... Не знаю, как. Мне определенно было, что написать, потому что помню, что провёл его более-менее продуктивно, хоть и всё было, как в тумане. На второй же день я исчерпал свои ментальные силы и просто сидел, таращась 1000-ярдным взглядом сквозь монитор. Самочувствие ухудшалось по спирали от мысли, что я упускаю ключ к следующей цели, находясь в шаге от него. И в то же время от мысли, что это ни хрена не мой диплом - хоть и ощущалось так, будто я положил на него жизнь, я фактически лишь писал теоретическую часть для чужого практического исследования, которое скопипастил без изменений.
Внезапно посредь штопора самобичевания мне вспомнилось: я ни разу не видел клип на песню The Lucky One. Первые его секунды, где разъярённый отец персонажа Лоры орёт "Где эта девка?!", меня вымораживали так, что я откладывал просмотр ролика уже пять лет. Чито ж, настало время повзрослеть и узнать, что там дальше. Потому что слова песни весьма глубокие, чуток в тему моей ситуации и намекающие на позитивный финал истории.
Иными словами, мой организм явно собрался придаться прокрастинации. Однако в этот раз прокрастинация была необычной. Ибо отвлечься на клип я собрался не для того, чтобы решить второстепенную или несуществующую проблему. Я поверил в то, что он запитает меня энергией на завершение ВКР.
Я открыл ролик, перетерпел бесячее кинематографическое интро и приготовился впитывать эту сказку для американских домохозяек. Видя, как забитая Золушка с заправки мечтает о чётком пацанчике из поколения FDG с налётом аристократии, а потом, наконец, находит в себе волю, чтобы начать эту мечту воплощать в жизнь, "случайно" окатывая мажориков водой, я тоже зарядился на воплощение своей мечты...
Диплом бакалавра я получил. Готовился всё лето к экзамену в магистратуру, плотно взаимодействуя с завкафедры, но бюджетных мест оказалось меньше, чем ожидалось. Знал бы - прикладывал ещё больше усилий к подготовке. Спасибо отцу, что решил поработать ещё два года - отучился платно. Защитил владение английским на B2 (сертификат PeopleCert), фактический уровень уже стал, наверное, С1-С2, но дальше экзаменоваться не стал, ибо не увидел смысла в этой бумажке.
К сожалению, панические атаки никуда не делись и попортили учёбу, особенно в конце, поэтому и своей второй дипломной работой я остался недоволен. Она уже полностью своя, но не доведена до идеала, и уровень подготовки к защите оставлял желать лучшего, ибо моя дипломная руководительница только в последний день узнала, что я на настоящей защите, по сути, никогда и не был. Паническая атака прямо на защите, после чего мы с дипломной руководительницей закончили доклад вдвоём - как эпичный конец этой истории.
Теперь работаю удалённо, зарабатываю больше отца, живу в покое в деревне, и в моменты просветлений доволен своей жизнью.
Всего этого могло бы не быть, если бы моё полудохлое подсознание не решило поискать спасения в клипе на The Lucky One.
