В интернете любят поспорить о новом веянии в языке - так называемых "феминитивах", то есть словах, поставленных в женский род на основании отношения к прекрасному полу. Но, как всегда, всё уже придумано до нас, и в 1958 году в рассказе "Юрта Ворона" эту тему успел рассмотреть советский писатель-фантаст Иван фремов. И я вам скажу, что он был решительно "За"! Вот почитайте:
— Жена ваша, она тоже геологом работает?
— Да, — улыбнулся Александров, — настоящая геологиня!
— Как это вы сказали — геологиня? — переспросил Фомин.
— Это я выучился называть от студентов. Мне нравится, и, кажется, так правильнее.
— Почему правильнее?
— Да
потому, что в царское время у женщин не было профессий, и все
специальности и профессии назывались в мужском роде, для мужчин.
Женщинам оставались уменьшительные, я считаю — полупрезрительные
названия: курсистка, машинистка, медичка. И до сих пор мы старыми
пережитками дышим, говорим: врач, геолог, инженер, агроном.
Женщин-специалистов почти столько же, сколько мужчин, и получается
языковая бессмыслица: агроном пошла в поле, врач сделала операцию, или
приходится добавлять: женщина-врач, женщина-геолог, будто специалист
второго сорта, что ли…
— А ведь занятно придумал, Кирилл Григорьевич! Мне в голову не приходило…
— Не я, а молодежь нас учит. У них верное чутье: называют геологиня, агрономиня, докториня, шофериня.
— Так и раньше называли, к примеру: врачиха, кондукторша…
— Это
неправильно. Так исстари называли жен по специальности или чину их
мужей. Вот и были мельничиха, кузнечиха, генеральша. Тоже отражается
второстепенная роль женщины!
Старый горняк расплывался в улыбке.
— Геологиня — это как в старину княгиня!
— В
точку попали, Иван Иванович! Княгиня, графиня, богиня, царица — это
женщина сама по себе, ее собственное звание или титул. Почему, например,
красавица учительница — это почтительное, а красотка — так… полегче
словцо, с меньшим уважением!
— Как же тогда — крестьянка, гражданка?
— Опять
правильно! Мы привыкли издавна к этому самому «ка», а в нем, точно жало
скрытое, отмечается неполноценность женщины. Это ведь уменьшительная
приставка. И женщины сами за тысячи лет привыкли… Разве вам так не
покажется — прислушайтесь внимательно, как звучит уважительное —
гражданин и уменьшительное — гражданка. А если правильно и с уважением,
надо гражданиня или гражданица!
В детстве мама была для меня всем миром. Отец бросил нас, когда мне было семь, после того как мать узнала о его интрижке с коллегой. Он избил ее за смелость подать на развод, но дом остался ей, и она вычеркнула его из наших жизней. Мама решила сосредоточиться на себе и заботе о других женщинах, поэтому она работала в различных женских кризисных центрах, приютах и подобных местах. В конце концов она стала судебным представителем, социальным работником, занимающимся с женщинами и детьми, подвергшимися насилию, и она действительно помогала им выбраться из тяжелых ситуаций. Она точно знала, что мир не всегда добр к женщинам.
Будучи столь удивительной женщиной, она знала, как тяжело расти девочке, и поэтому придумала коды безопасности и фразы, чтобы защитить меня. Также она ввела отдельное правило, чтобы, если мне грозит опасность, я позвонила или написала ей особым образом, а она пришла бы мне на помощь, без выяснений и последствий. То есть, оказавшись в беде, я могла сообщить ей, не беспокоясь о ее реакции и не боясь наказания. Она говорила, что понимает, что быть подростком значит принимать самостоятельные, а иногда и дурацкие решения, но они не должны стоить мне здоровья или жизни. Во главу угла она ставила мою безопасность.
Когда мне было одиннадцать, я впервые осталась с ночевкой у подруги, и мне было некомфортно. Я хотела домой, но не хотела обидеть ее. Наш с мамой код – это удвоенный знак препинания. Если я поставила два одинаковых знака в конце фразы, это значит, что мне нужна помощь или я хочу уйти, но не хочу, чтобы кто-то рядом со мной узнал об этом.
Я: Привет, мам!!
Мама: Привет, сейчас звонил твой дядя, и, похоже, мне придется забрать тебя. Скажешь своей подруге, что надо уехать?
Я: А надо??
Мама: Да, пожалуйста, собирайся.
Таким образом я смогла сохранить лицо и списать все на свою мать. Я действительно иногда пользовалась этим, но редко. И, хотя я жила в довольно спокойном районе, в маленьком городке на окраине университетского кампуса, было приятно знать, что у меня всегда есть эта страховка. Я была развитой для своего возраста, а моими друзьями были в основном дети из кризисных центров, и по большей части они были очень тихими. Я иногда забредала в эти приюты, и женщины там разговаривали со мной как со взрослой, что было забавно, учитывая, что почти половина из них была скорее моими ровесницами, чем мамиными. Я не общалась с хулиганами и до колледжа никогда не делала глупостей.
А когда поступила в колледж на два года раньше обычного, я быстро поняла, насколько спокойным был мой городок. Я закончила школу рано, еще в 16, а выбранный колледж находился совсем рядом с моим городом, и я могла жить дома и ездить в кампус и подобное. Пару раз я напивалась, но мы с друзьями всегда были в безопасности, да и за руль я не садилась. Первая вечеринка в общаге… это было слишком. Никогда раньше не видела, чтобы столько пьяных людей так чудило. Волнующее, но тревожное зрелище. В итоге я нашла тихий уголок, где отдыхали несколько человек. Я разговорилась с симпатичным парнем, и он предложил принести мне какой-нибудь напиток. Знаю, знаю, тупая наивная девчонка, но я согласилась и, не особо раздумывая, выпила. Минут десять спустя очень странно себя почувствовала и пошла в туалет. У меня в руках был телефон, новый знакомый вежливо стучал в дверь, а я едва видела экран, пока писала маме.
Я: Я на [название улицы], можно я немного задержусь??
Мама: Ни в коем случае, я СЕЙЧАС приеду и заберу вас, юная леди!
Я: !!
Это все, что мне удалось набрать при стремительно меркнущем сознании, а потом тот парень смог открыть дверь и “помочь” мне выбраться из ванной. Он проверил мой телефон, увидел сообщения, с гнусной усмешкой назвал меня жалким ребенком, пнул в бедро и оставил сидеть в коридоре. Я знала наверняка, что мама предотвратила что-то ужасное. Частью нашего уговора было – если упоминается адрес, это что-то экстренное. Он значил “ОПАСНОСТЬ”. Она воспитала во мне привычку – узнать адрес, записать, скопировать его в заметки, что угодно. Поэтому я запоминала адреса, прежде чем отправляться на вечеринки, а в ту ночь мама спасла меня.
Она не ругалась, что я пила, что она говорила мне не ходить, она просто беспокоилась обо мне и хотела, чтобы со мной все было хорошо. Той ночью она отвезла меня в больницу, мне поставили капельницу с физраствором и еще чем-то, чтобы поскорее вывести наркотик из организма. Помню только, как мама сидела около кровати с облегчением на лице, хотя все еще взволнованная. Я не осознавала, насколько страшной могла стать эта ситуация, а вот она – понимала. Не могу больше вспомнить случаев, когда понадобился код. Мама поговорила со мной, когда я протрезвела, и рассказала жестокую правду о том, что иногда случается с молодыми девушками в современном мире, и с тех пор я была очень осторожна.
***
В прошлом месяце мама умерла от сердечного приступа. У нее всегда было слабое сердце, и она откладывала деньги на кардиостимулятор, но это требовало времени. Я была полностью опустошена. Я всегда думала, что мама постоянно будет в моей жизни фундаментом, надежно и стабильно поддерживающим меня. В моих глазах она была бессмертной, а теперь я не знала, как буду жить дальше без своей опоры и защитника. Я просто не знала, что делать. Я расплакалась, когда открыла дверь и поняла, что она умерла,. Ужасно было понимать, что она больше никогда не будет рядом. Я написала ей сообщение, телефон звякнул на столе. Я посмотрела на него и хотела швырнуть его через всю комнату, но никогда бы так не поступила. Никогда бы не смогла – она любила чертов телефон. Ей нравилось везде иметь при себе фотографии, музыку и играть в игры. Она могла сидеть и смотреть короткометражки и забавные ролики всю ночь напролет. Смартфон был ее тайной слабостью. Тогда мне в голову пришла мысль.
Я вспомнила, что распорядитель похорон говорил мне – в гроб можно положить любые вещи, которые были дороги ей при жизни, и вот тогда я решила скопировать все данные и фотографии с телефона к себе на компьютер, а мобильник отдать ей. Мне понравился образ, как она играет в свои игры и смеется над видео в загробной жизни. Эта мысль рассмешила меня и немного облегчила горе. Я знала, что это глупо, к тому же не знала, на сколько оплачен счет, но я не могла перестать думать о том, что это было бы правильно. Она всегда шутила, что вернется привидением, чтобы поиграть в игры и посмотреть ролики, так почему бы не дать ей что-то, что поддержит ее, пока она не разберется, как добраться до меня, чтобы я помогла ей?
Похороны были грустными, но красивыми. Ее окружали ее любимые цветы, тигровые лилии и стрелиции. Вереница женщин одна за другой подходили и рассказывали, как сильно моя мать изменила их жизни. Я думала обо всех этих судьбах, которых она коснулась, и людях, которым она помогла. Несмотря на горе, я не могла не гордиться ей и, конечно же, гордилась, что я ее дочь. Вернувшись домой после поминок и новых соболезнований, я наконец-то присела на мамин диван и включила звук, в первый раз после похорон. Тут же раздался сигнал пропущенного сообщения.
Мама: Я тоже тебя люблю..
Я уставилась на экран. Сообщение, отправленное мной в день ее смерти, было прямо перед этим, и я понимала, что это не чья-то шутка. Поразмыслив минуту, может ли это оказаться дурацким розыгрышем, я решила, что не знаю никого, кто способен на такой юмор. В итоге решила, что это какая-то мамина приятельница, с которой она могла делить номер.
Я: Пожалуйста, не пишите мне больше с этого номера. Это номер моей только что умершей мамы.
Я ждала. И увидела, что кто-то… печатает ответ. Сердце ушло в пятки, пока я ждала сообщения от того, у кого был мамин телефон.
Мама: Я в [адрес], можешь меня навестить??
Сердце замерло. Я кое-что пропустила в первом сообщении. Была слишком напугана. Две точки. Я перечитала второе сообщение, в нем был адрес кладбища и два знака вопроса. Ее, должно быть, похоронили заживо! Я позвонила распорядителю похорон и стала упрашивать встретиться со мной у могилы, объясняя, что что-то не так. Он клялся и божился, что она не может быть жива, вскрытие не делали, но сомнений не было. А я плакала, умоляла и показывала ему сообщения, пока он, наконец, не согласился встретиться и помочь мне разобраться, что к чему. Я сама клала тот мобильный в гроб, прежде чем его закрыли и опустили, телефон не мог быть у кого-то, кроме нее. Наконец, убедившись, что ничто не погасит мою панику, он объявил срочную эксгумацию. Земля еще была рыхлой, так что раскопать ее было просто. Они открыли гроб, телефон был у нее в руке, а не в сумочке рядом, куда я его положила. На экране было неотправленное сообщение.
Мама: Подо мной..
***
В тот день нашли первое тело. Девочки-подростки исчезали годами до этого, и, хотя уже лет шесть они пропадали несколько чаще, их считали сбежавшими из дома. Семьи умоляли полицию найти детей, но их мольбы не слушали. Оказалось, кладбищенский сторож наблюдал за скорбящими семьями. Он преследовал тех девочек и потом похищал их по пути из школы. Он убивал их и прятал в выкопанных могилах до того, как в них опускали гробы, а потом засыпал их, пряча доказательства. Когда нашли его карту и “сувениры”, смогли закрыть 27 дел о пропажах. Самым напугавшим меня доказательством, которое детектив неохотно показал мне, поддавшись моему упорству, оказалась пачка фотографий с похорон матери, на которых была обведена моя тринадцатилетняя племянница.
Знаю, что вы хотите спросить, так что скажу сразу – да, я получила последнее сообщение от мамы. Неделю спустя, когда шумиха улеглась, мне удалось снова предаться горю. Сложно скорбеть, когда все вокруг пристают с расспросами и называют тебя героем. Я знала, что это не так, но они не хотели слушать мою историю, и просто предположили, что я заметила что-то до того, как опустили гроб. И вот, когда мне наконец удалось остаться одной, сесть в одиночестве и включить один из маминых любимых фильмов ужасов, я написала ей еще раз. Я не ожидала ничего сверхъестественного, мне просто показалось, что это даст проститься с прошлым.
Я: Мам, люблю тебя. Очень скучаю по тебе. Надеюсь, ты счастлива там, где ты сейчас.
Я отложила телефон, утерла слезы, текущие по щекам. Фильм все еще был так же хорош, как и когда мы впервые смотрели его с ней. Эмоции захлестывали. Я буквально подпрыгнула, когда заиграл мамин рингтон.
Благодаря нововведению Пикабу вы можете поддержать проект, а мы все также продолжим сдерживать НЁХов, извлекая из реальности и запирая их в рассказах =)
- Это ведь надо додуматься было – здоровенную петарду в унитаз кинуть!!! – Бушевала на кухне мать. – У тебя совсем мозгов что ли нет?!!
- Есть. – Прошелестел Стас.
- Есть?! А, по-моему, нет! Тебе могло пальцы оторвать! Ты ослепнуть мог! Тебя из школы чуть не выгнали за хулиганство! Нас с папой замену унитаза оплачивать заставили! Ну какие мозги, Стасик?! Ну какие мозги?!
Стас разглядывал линолеум. Было стыдно и неприятно. Хотелось провалиться сквозь землю. А ещё лучше – чтобы мама перестала ругаться. Но та напротив, распалялась всё сильнее. А ведь совсем скоро с работы придёт папа и тогда всё повторится заново, только ругать его будут сразу двое. Про прогулки с ребятами можно забыть. Телевизор и приставка будут под запретом. Вместо этого мама заставит читать какие-нибудь тоскливые книжки.
Он вдруг заметил краем глаза нечто странное и поднял голову. Там, где только что была узкая полоска пустой стены, теперь находилась небольшая красная дверь.
Мама продолжала ругать его на чём свет стоит. Никакой двери она не замечала.
Стас сделал шаг и осторожно погладил красную поверхность. Дверь была вполне реальной на ощупь. Он приложил к ней ухо, но не услышал никаких звуков. Мама по-прежнему ничего не замечала и продолжала рисовать убогое будущее, которое ждёт Стаса, если он срочно не возьмётся за ум.
Он дёрнул ручку на себя, открывшийся портал втянул его и тут же выкинул, с другой стороны.
Стас оказался на той же самой кухне. Только небо за окном было не уже не пасмурным. Ярко светило солнце. Судя по отрывному календарю прошло три дня. На кухню зашла мама.
- Ты голодный? Если нет, то в морозилке мороженое есть…
***
Началась неделя выпускных экзаменов.
Стас ерзал в неудобном новеньком костюме. Яркий свет резал не проснувшиеся толком глаза. Три месяца назад он завёл роман с девочкой из соседней школы и потерял голову. К экзаменам совсем не готовился. Происходящее было похоже на пытку. А ведь после этого ещё и вступительные экзамены в институт…
Он поднял голову. В стене красовалась красная дверь. Которой минуту назад там не было. Стас поднялся из-за парты. Никто из учителей и одноклассников не обратил на это внимания. Чувствуя одновременно страх и восторг, он распахнул дверь…
…и оказался в незнакомом коридоре в толпе молодых людей. Стена коридора была увешана информационными досками, к которым были приколоты распечатки со списками зачисленных.
Стас внимательно обшарил глазами все листки, но своей фамилии не обнаружил.
В приемной комиссии ему вернули документы. Судя по оценкам в аттестате – выпускные экзамены он всё-таки завалил.
***
На призывном пункте он снова обнаружил красную дверь. Зашел в неё и оказался в прихожей у родителей. Прошло два года. На шее у него висела плачущая мать. Он был в дембельской форме. Над верхней губой кололись жёсткие усы.
***
Он вышел в красную дверь, когда жена была на последних месяцах беременности. По другую сторону двери его сын уже научился ходить и говорить.
Грянул экономический кризис. Большая часть денег стала уходить на ипотеку строящегося жилья. По информации из новостей тяжелая ситуация должны была продлиться не меньше года. Когда появилась красная дверь, Стас ненадолго задумался. Но всё-таки шагнул внутрь и вышел спустя пять лет в их новой квартире.
Они сильно поругались с женой и он снова воспользовался любезно появившейся дверью. На другой стороне он оказался в съёмной однушке. В паспорте был штамп о разводе.
Как-то раз у него разболелся живот. Так сильно, что анальгетики уже не помогали. Он вызвал врача. Пока тот ехал, в стене появился уже знакомый красный прямоугольник.
За дверью Стаса ждала палата Хосписа.
***
На обходе врач принёс ему неутешительные новости. Стас приближается к той стадии, когда препараты уже не смогут справиться с болью. После ухода доктора, он увидел в стене палаты знакомую дверь. Краска потрескалась и облупилась. Дерево под ней выглядело трухлявым.
- Куда уж дальше-то? – Удивился Стас. – Спасибо, я набегался.
Он отвернулся и ненадолго задремал. Когда проснулся – красной двери уже не было. Вместо неё была новенькая и крепкая дверь, покрытая ровным слоем матовой оливковой краски.
- Ладно, заинтриговали, - прокряхтел Стас и вылез из кровати, подошёл к двери и нажал на ручку.
***
- …Ну какие мозги, Стасик?! Ну какие мозги?!
- Никаких. – Покачал головой Стас.
- Что? – Мама презрительно сморщила нос.
- Ты права, говорю. Нет у меня мозгов.
Она внимательно посмотрела на сына. Тот больше не сутулился и не мямлил. Голос звучал твёрдо и уверенно. Без намёка на подростковую язвительность.
- Значит так. - Вздохнула мама. – Дуй в свою комнату. Про свои гулянки с друзьями можешь забыть. Как и про телевизор с приставкой. Сиди дома. Читай книги. Развивай мозги.
Стас зашёл в свою комнату и с умилением обнаружил, что она именно такая, какой он её запомнил. Он выбрал наугад томик из шкафа с книгами и рухнул в кресло. Можно и почитать. Теперь у него полно времени.
По сюжету грузовой корабль «Деметра» терпит аварию на неизведанной планете где-то в глубинах космоса. Новый мир кажется астронавтам завораживающим и прекрасным, но он таит в себе смертельную опасность. Чтобы выжить и вернуться домой, экипажу предстоит разобраться, как устроена жизнь на этой планете.
Герои 'Царства падальщиков' попадают в место, которое совсем не похоже на планету Земля и где каждое растение, каждое живое существо - это что-то невероятное и ошеломляющее. Для нас главная загадка состоит в причинах катастрофы, которые сценаристы неспешно раскрывают от серии к серии, тем самым повышая градус эмоционального сопереживания.
Стоит отметить, что это на самое легкое и приятное приключение, так как герои проходят через тяжелейшие испытания: их постоянно пытаются съесть, укусить, заразить и использовать в своих целях различные обитатели смертельно опасной фауны.
Самую страшную из них мы назвали Пандой
В сериале присутствуют как приятные глазу кадры красивой природы, так и омерзительные сцены насилия и страданий. Но это потрясающее зрелище, которое должен увидеть каждый любитель научной фантастики!
Почему на английском? Очень уж мне нравится игра слов "The end of the dream" - это и "Конец сна", и "Конец мечты".
Песню исполняет трио "Old man and two girls". Солирует этот самый старичок, а девчонки работают на подпевках. Получилась хорошая забавная диско попса.
Вот и всё пока с этим романом. Может, соберусь и реально сделаю ещё и видео сериал к этому роману. Я примерно понимаю, как это делать. Сначала надо детально описать каждого героя. Затем написать сценарий. Затем подбор артистов, кастинги и всё такое. Работы много, а времени свободного мало. Если хватит сил, за 2-3 года, может, сделаю.
А пока объявляю флешмоб! Идём на список всех песен (а всего их 21) и прослушиваем последовательно в правильном порядке от первой до последней.
Песня "Нейронка на двух ногах". Мобильная версия Reels, Shorts.
Василий Пак - особая "нейронка". У него есть то, чем далеко не каждая "нейронка" может похвастаться. Точнее похвастаться может, но по факту не имеет.
Вася Пак (Программно-Аппаратный Комплекс) - принципиально отличается от прочих нейронок. У него есть человеческое тело, которое трудно отличить от настоящего (разве если только делать глубокие надрезы).
Если вы случайно встретите Васю на улице или в магазине, пообщаетесь с ним немного, то наверняка подумаете, что это настоящий человек.
Но нет. Вася - просто нейронка, но с хорошей оболочкой, похожей на человеческое тело.
В детстве меня интересовал вот такой вопрос. Почему я изучаю английский язык, а песни на английском языке понимаю плохо?
Ответ простой. В русском и английском языках разные звуки. Да, обычно они похожи. Например, русский звук "п" похож на английский "p". Но именно похож, а не идентичен. А есть ещё вообще уникальные звуки (типа "хаварью").
Вот это и создаёт определённые трудности. Проблему решает специфический талант. А если таланта нет? Тогда талант можно заменить упорством.
Сегодня я предлагаю вам пройти тест на понимание английского языка на слух. Сначала прослушайте клип на английском языке, потом на русском. Ну и делайте для себя выводы, о которых можете рассказать, а можете оставить для себя.
One way trip. Konstantin Oborotov.
Путешествие без возвращения. Константин Оборотов.
К клипу дам я короткое пояснение.
В 2134 году родится знаменитый "космический волк" Ян Янов. К 2224 году он закончит свою космическую карьеру и будет работать директором музея "Космической Славы", где будет травить посетителям байки о своих приключениях.
Кроме того, Ян много рассказывает посетителям музея об истории космонавтики.
-- Цитата начало
Вы, конечно, знаете, как сильна была мода на "Космических Камикадзе" в начале двадцать второго века. Это были люди в основном в возрасте старше сорока лет, и которые хотели сделать остаток своей жизни максимально полезной человеческому обществу. Они садились в специальные ракеты и отправлялись в дальний космос в условно бесконечный рейс без возвращения на Землю. One way ticket. На протяжении всей оставшейся жизни они слали на Землю отчеты о своей экспедиции. Их информации была бесценна для изучения космоса. Некоторые из этих пилотов "вытягивали счастливые билеты", делали по-настоящему важные открытия. Одним из таких редких и важных открытий была планета Бегемотов.
Савелий Самарин, один из наших "Космических Камикадзе", не только нашел солнечную систему, похожую на нашу, а в ней планету, похожую на Землю, но и умудрился посадить свою ракету достаточно мягко на поверхность планеты. Целую неделю Савелей плакал от счастья, не вылезая из ракеты и непрерывно посылая свои сообщения на Землю. Через неделю местные туземцы, очень добрые и благородные люди, вытащили его из ракеты и транспортировали в свою больницу. Савелий до своей смерти прожил еще 12 лет на планете Бегемотов (кстати, именно он ее так назвал, правда, позже более популярным стало название Бегемотия). Савелий лично за эти 12 лет заложил прочный фундамент дружбы между нашими цивилизациями.
Все эти далекие легендарные события навсегда останутся в нашей памяти. Но, кстати, хочу вас всех предупредить, особенно молодых наивных людей. А то боюсь, после моего рассказа все рванут в "Космические Камикадзе". Причем, против воли своих родителей. Суровая правда жизни такова, что повезло Самарину, а тысячи других погибли совсем прозаически, без таких потрясающих открытий. Но мы помним всех, и героями считаем всех, не только Самарина.
-- Цитата конец
Так вот, женщина, ГГ клипа и есть одна из тысяч участников группы "Космических Камикадзе". Наверное, вы обратили внимание на шеврон на её левой руке.
Как прошло ваше тестирование на понимание английского языка на слух? Ниже по ссылкам вы сможете прочитать тексты песни на русском и английском, прослушать полные версии песен (в клипах короткие версии, чтобы засунуть в одну минуту), а также ознакомиться с критикой стихов к этим песням.
А я вот подумываю, может, мне надо заняться английским? Есть тут руководитель курсов английского языка? Давайте, будем сотрудничать, пилить подобные видосики тысячами и тысячами, продвигать ваши курсы. Пишите мне в личку или прямо в комменты. Сработаемся.
Есть такое правило для предварительной оценки временных затрат. Нужно параметр оценки перевести на следующий, а значение умножить на два. В результате мы получим примерное значение, сколько на самом деле будет затрачено на тот или иной проект.
Например, вы думаете, "это я за пять минут сделаю". Значит, по факту сделаете за десять часа.
Или строят дом, планируют построить за месяц. Значит, дом будет готов через два года.
Не всегда это правило срабатывает точно, но лучше его заранее иметь в виду.
Что общего между шахматами и литературным произведением? Главное, красиво и точно провести окончание игры, эндшпиль.
Концовка должна быть красивой, неожиданной для читателя, но также логичной и естественной.
Насколько мне это удалось, пускай судит читатель. Читатель всегда прав! Даже когда не прав. Такой вот парадокс. Впрочем, давайте, "Бес парадоксов".
Глава 19. Пробуждение. Отрывки.
-- Начало цитаты
...
- Я не сплю! - громко закричал спящий. - Скоро буду! Уже бегу!
Спящий резво зашевелил ногами. Тут у меня в глазах резко потемнело, затем последовала яркая вспышка. Это так подействовал обычный дневной свет, когда я открыл глаза. Я обнаружил себя в кресле для игроков-тестеров, весь облепленный датчиками.
Я приподнял голову и осмотрелся. Похоже, я проснулся.
- Тише, тише, - сказал Дима. - Не совершай резких движений. Возможны судороги. Шевелись потихонечку, полегонечку.
- Я проснулся? - уточнил я.
- Да. Съемка сериала закончилась.
- Какие только кошмары мне не снились! - пожаловался я. - И вампирши кровь из меня сосали, и охранники в меня стреляли из автоматов, и гладиаторы меня мечами кололи, и инопланетяне надо мною издевались. Но самый страшный сон приснился мне в конце. Будто бы я на работе опоздал на своё выступление на важном совещании. Вот это настоящий кошмар! Вовремя я проснулся!
- Ну, не совсем вовремя, - тихо сказал Дима. - Не буду от тебя скрывать. Не всё прошло по плану. Случилась накладочка.
- Запись снов не получилось? - разочаровано спросил я. - Жаль, очень жаль! Два часа коту под хвост.
- Нет, запись получилось отличная! Тут ты молодец. Отлично сыграл! Проблема в том, что ты не уложился в намеченное время.
- Что такое? Прошло больше двух часов? Сколько сейчас время?
- Крепись, Костя. Прошло намного больше двух часов. Прошло целых десять лет с момента старта съёмок. Неожиданно получилось так, что ты впал в кому. Целых десять лет мы пытались тебя разбудить, но ничего не получалось. Лучшие светила современной медицины работали над тобой, но, увы! Ты спал, как суслик. Извиняюсь, как медведь в берлоге.
Я быстро сдёрнул с себя все прикреплённые датчики, вскочил и подбежал к зеркалу. Морщин вроде стало больше. Или нет? Я же не считал их до начала съёмок. Стоп, стоп! Я погладил себя по щеке. Что-то не так. Ну, конечно! Врёт всё, Диман, разыгрывает. За десять лет у меня должна была вырасти длинная борода и усы.
- Я лично брил тебя каждый день. Почти каждый день, - ответил Дима на мой немой вопрос. - Не переживай, за твоим телом ухаживали очень тщательно. Даже не сомневайся. Массаж делали. Памперсы меняли. Кормили разными способами.
- Десять лет украдено из моей жизни, - прошептал я в ужасном расстройстве. - Десять лет потрачены на какой-то дурацкий сериал. Это ужасно.
- Не переживай так сильно, - посоветовал Дима. - Некоторые всю жизнь тратят на какую-то ерунду. И то ничего, умирают вполне спокойно, с чувством выполненного долга. В твоём же случае всё нормально. Сериал получился довольно успешным. Благодаря твоему примеру многие ломанулись снимать подобные сериалы. У меня сейчас целая съёмочная палата в больнице арендована под это дело. Очень перспективно и рентабельно. Артисты спят, съёмки идут. И деньги у тебя есть. Ты обладатель десяти процентов акций компании "Игра плас плас". Хорошие дивиденды я регулярно зачисляю на твой счёт. Плюс ещё тебе идёт роялти за сериал "Бес парадоксов". Хороший сериал. Многие смотрят, несмотря на бешеную конкуренцию. Всё-таки твой сериал самый первый, сделанный по этой технологии. Это как фильм "Политый поливальщик". После него было снято много хороших фильмов, но этот фильм навсегда останется первым.
- И сколько же у меня сейчас денег? - поинтересовался я.
- Ну, ты меня понимаешь, я списывал с твоего счёта за расходы на питание и обслугу. Но я ещё зачислял премии за твоё донорство.
- Что это значит? У меня брали кровь без моего разрешения? - возмутился я.
- Твоя жена разрешила. Говорит, хоть кровь у него берите, что он тут валяется без дела.
- Так вот почему появились эти странные серии с вампиршами! - воскликнул я.
- Ну, конечно! - подтвердил Диман. - Ничего в жизни не бывает просто так. Любые смелые фантазии нуждаются в стимуляции. Но донорство - это пустяк, эпизод в твоей спящей жизни. Есть и более значимые события.
- Какие?
- У тебя родился ещё один ребёнок пять лет назад. Год рождения 2030. Поздравляю! Девочка, очень хорошенькая. Назвали Соня, в твою честь.
- Издеваешься, - горько заметил я. - Это как в старом анекдоте о том, что плаванье на подводной лодке не вредит организму. Моряки годами в ней сидят, а на суши у них рождаются здоровые дети.
- Это ты зря, - возразил Дима. - Твой ребёнок, твой! Даже не сомневайся. Пока ты тут дрых, твоя жена навещала тебя и проводила все необходимые мероприятия по созданию ребёнка. Я свидетель, как говорится, свечку держал. В том смысле, незаметно подглядывал, страховал тебя.
- Я хочу немедленно увидеть свою дочь, - потребовал я.
- Ради Бога! Нет никаких проблем, - согласился Дима. - Вот посмотри, её выступление. Гимнастикой занимается. Прыгает с обручем и ленточкой.
...
-- Конец цитаты
Подробности пробуждения ГГ можно узнать в самом романе.
Мой муж пропал полгода назад. Просто однажды ушел на работу и так и не вернулся домой. Это событие шокировало всех соседей, ведь подобное никогда не случалось в нашем тихом пригороде, окруженном белыми кружевами заборов. Полиция начала расследование, соседский дозор обходил окрестности, но никто не нашел ни единой зацепки, способной прояснить, что с ним случилось. Наши семьи тщетно боролись с горем. Не так давно последние плакаты “разыскивается” с лицом моего мужа исчезли, сорванные или погребенные под новыми объявлениями. Полиция связывалась со мной все реже и реже, и постепенно звонки сошли на нет. Я приняла новую реальность. Как бы ни было сложно, признала, что мой Рик никогда больше не вернется.
А потом он вернулся.
На прошлой неделе я поливала петуньи за домом, когда услышала, как со скрипом открылась садовая калитка. Инстинктивно повернула голову… это был он. Ровно такой же, как в день исчезновения. Ветер трепал те же светлые волосы, блестели те же ярко-голубые глаза, изгибались в улыбке те же губы. В шоке, я застыла. Мы так долго оплакивали его, но все же он был здесь. Стоял в саду, будто на минутку отходил за молоком. Я спросила его, где он был. Он не знал. Ничего не мог вспомнить о последних шести месяцах.
Все были вне себя от радости: друзья, наши семьи… С трудом верили своим глазам. Но не я.
Слушайте, я понимаю, что это прозвучит безумно. Наши семьи никогда не поверят мне, а я сама ни за что не пойду в полицию, если вдруг не захочу провести остаток дней в смирительной рубашке. Но я просто знаю, что мужчина, спящий в моей постели, не мой муж. Я не знаю, что делать. Понимаю умом, что должна быть счастлива, но нет. Я в ужасе. На самом деле я немного знаю о сверхъестественном, паранормальном, даже не смотрю фильмы ужасов, но от этой ситуации мурашки бегут по коже.
Вы просто послушайте, я объясню, почему так уверена. И, возможно, кто-нибудь из вас поверит мне и подскажет, что теперь делать.
***
На следующее утро после возвращения “Рика” я приготовила ему чашку чая. Он принял ее, одарив меня самой лучезарной улыбкой. А потом взял кусочек сахара из сахарницы и бросил его в кружку. С момента его возвращения, наш дом погряз в водовороте лихорадочного хаоса, я все еще была в шоке и не придала тогда этому значения. Но сам эпизод застрял у меня в голове. Пусть это прозвучит как ерунда, но мой муж никогда не пил чай с сахаром. Он считал, что это безнадежно портит вкус напитка, и всегда очень расстраивался, если я, забывшись, добавляла сахар в его кружку. И все же тот человек пил чай с сахаром.
Следующим звоночком стал гольф. Несколько дней назад проходил турнир по гольфу, а “Рик” в то время гостил у своей матери. Играл один из его любимчиков, так что я записала турнир, чтобы он ничего не пропустил. Он был огромным фанатом гольфа. Однажды даже отменил нашу годовщину, чтобы посмотреть чемпионат. Но когда он вернулся домой и я показала ему запись, он… не отреагировал. Нет, он, конечно, сказал “спасибо” и все такое, а потом просто спросил, не хочу ли я поужинать. И не притронулся к телевизору.
А потом в одну из ночей я проснулась около двух и увидела лицо Рика всего в паре сантиметров над моим… Он смотрел на меня пустыми глазами.
– Детка, ты чего? – спросила я с нервным смешком.
Он не ответил. Еще долгих тридцать секунд просто смотрел сквозь меня… А потом вдруг улыбнулся и сказал:
– Прости, дорогая. Я все еще иногда не могу поверить, что все это реально.
А потом повернулся на другой бок и заснул. Но не я.
Вчера прошла примерно неделя с момента его возвращения. Соседи собрались на вечеринку, чтобы отпраздновать это событие. Пришли люди с нашей и соседних улиц, чтобы заверить Рика в том, как они счастливы, что он в порядке. Он постоянно был в гуще толпы. То стоял рядом, обнимая меня, то слонялся вокруг, дружелюбно болтая с каждым встречным и даже с детьми. Джексон – маленький сын Салли, нашей соседки, – захотел поиграть в прятки, и Рик с радостью пошел с ним.
И вот что я вам скажу. Он никогда не сделал бы ничего подобного. Мой муж утверждал, что не любит детей. Вот почему у нас не было и не могло быть детей, вот почему он никогда не играл с соседской малышней. Особенно с Джексоном, Рик буквально избегал его. Незадолго до его исчезновения я начала подозревать, что мой муж просто старался не находиться рядом с мальчиком, чтобы никто не заметил их тонкого, но очевидного сходства.
Последним гвоздем в крышку гроба стала сама Салли. Сегодня утром она постучала в нашу дверь. Стояла на пороге с большим подносом пирожных, как предлогом зайти, но я-то понимала, что ей просто хотелось пробиться внутрь, чтобы своими глазами оценить ситуацию. Я выпроводила ее и назвала назойливой занудой. А Рик просто рассмеялся, поцеловал меня в макушку и согласился. Представляете? Именно тогда я окончательно утвердилась в уверенности, что этот человек не может быть моим мужем. Рик впадал в бешенство, если я оскорбляла Салли. Будто у меня не было повода ненавидеть ее, будто она не трахалась годами с моим мужем у меня за спиной. Но сегодня все было тихо. Он больше не пытался ее защитить.
Я знаю, о чем вы думаете. Вполне возможно, что он попал в аварию, ударился головой, и воспоминания просто стерлись, быть может, даже изменив его личность… И это вполне хорошее, логичное объяснение, не спорю. Именно так мне и сказали бы в полиции, если бы я решила поведать им свою историю.
Но знаете, почему я железобетонно уверена, что этот человек не мой муж? У него нет шрама. Вот так просто. Если бы это и правда был Рик, у него на лбу остался бы шрам от клюшки для гольфа, которой я ему врезала. Но там пусто. Ни следа. Честно говоря, я уже готова сегодня ночью выкопать к чертям свои петуньи, просто чтобы убедиться, что его тело все еще там.
Понятия не имею, с кем делю постель, но это точно не мой муж.
Прошлый пост был пилотным, проверить, как зайдёт аудитории эта тема и поиграть
с форматом. На этот раз поговорим о другом произведении – и чуть иначе.
Одна из иллюстраций к советским изданиям повести.
Наш день Стругацких продолжается. Он начался рассветом – и багровыми
тучами, собранными на горизонте, из-за которого медленно поднимается Солнце.
Оно готово начать своё восхождение.
На его пути могут оказаться облака, которые его закроют, но не помешают
двигаться дальше, расступятся перед ним – и полетят дальше.
«Путь на Амальтею» (здесь и далее – «ПнА») не такой.
Тут есть одна страшная большая планета, один маленький бедствующий
спутник и один корабль, который идёт туда с важным грузом.
Примерно вот так. Только корабль другой - побольше.
Изначально его путь должен был проходить иначе – повесть задумывалась,
как история о космическом пиратстве – и о том, как оно угрожает исследователям
космоса.
Были сражения, были «Симмонсы» - таинственные пираты, терроризирующие
межпланетные коммуникации – и готовые нанести удар в любой момент…
Но замысел, к сожалению, не прошёл.
Что-то вроде вот этого. Только масштаб поменьше, тут нейросеть явно перестаралась.
И вдруг оказалось, что написать интересно и увлекательно можно и безо
всяких пиратов.
Соперником героев снова будет планета. Коварный Юпитер (он же – Джуп),
огромный, страшный, таинственный.
Но это тот противник, путь к которому вести не должен – но всё равно
приводит, как если бы витязь на распутье, выбирая дорогу, всё равно оказывался
бы там, где ищут своей смерти.
Правда, повесть при этом читается, как «производственная». Представьте
себе хороший, классический советский фильм про завод или какое-нибудь
учреждение, где показаны обычные события жизни обычного рабочего. Рутина, в
общем-то.
Но тут что-то идёт не так, и теперь от рабочего зависит многое – на том
участке тоже работают люди, знающие своё дело, но помощь никогда не будет
лишней.
Будни покорителей космоса как они есть.
Но всё происходит в космосе, и для героев всё привычно – потому что
герои нам уже знакомы, пусть и прошли за то время, что мы не виделись, многое.
Только описано это всё иначе.
Стругацкие в «ПнА» стремятся к стилю Хэмингуэя – это вообще их ориентир,
стараться писать лаконично, но ёмко, без лишнего, но со всем необходимым – и даже
пишут её иначе. Сидят друг напротив друга, один – за машинкой, второй – за бумагами,
и пишут практически набело – правда, начинают повесть четыре раза, постепенно
убирая длинное вступление и отказываясь от части персонажей.
Экспозиция вплетена в повествование. Герои появляются всем скопом,
никто не будет долго представляться – люди работают, тут не до церемоний. Приветственный
кивок уже знакомых нам персонажей, пара слов от тех, кто тут впервые – и мы
оказываемся в тесных коридорах «Хиуса» и на маленькой базе земных поселенцев на
Амальтее…
Я прочёл эту повесть сразу после «Страны багровых туч».
Во-первых, было очень приятно снова встретить знакомых героев и понять,
что человек, в сущности, слабо меняется с течением времени – разве что
становится опытнее, иногда – мудрее, но часто делает то же, что и раньше (нет,
консервы в космосе всё-таки не вариант).
Во-вторых, это очень плотный текст, в котором постоянно что-то
происходит.– начиная от вылазки в пещеры Амальтеи за водой для кухни и заканчивая
рассуждениями о том, почему человек, известный как герой, в обычной жизни может
оказаться очень скучным и как будто неинтересным. Дух переводить некогда.
В-третьих, как и любая качественная фантастика «ближнего прицела», сейчас,
ретроспективно, она читается как очень светлая и радостная книга.
Можно ли начать с неё знакомство со Стругацкими? Это будет странный
выбор.
«Путь на Амальтею» после прочтения «Стажёров» - а их я прочитал буквально
несколько дней назад, почему-то не придав им нужного значения раньше –
воспринимается как часть трилогии, первой у Стругацких – потом ещё будет мир
послеполуденный, с его Неизвестными Отцами и КОМКОНом.
И трилогии, не объявленной таковой. Лучшим сравнением, которое
подчеркнули публицисты, изучающие творчество Стругацких, будет «Десять лет спустя»
Александра Дюма: те же герои, те же времена вокруг, но совершенно иные обстоятельства.
Очень правильное издание, в котором все три упомянутые книги собраны под одной обложкой. Сейчас "Путь на Амальтею" чаще всего можно увидеть в паре с "Далёкой Радугой", но они не так хорошо сочетаются вместе.
Но, если вы прочли «Страну багровых туч» - и она вам понравилась, то я
очень советую ознакомиться и с «ПнА».
Человек прибыл с грузом - и гордо поднимает голову на страницах книги, и продолжает смотреть
на то, как медленно по небосводу ползёт Солнце.
Это - экспериментальный формат. Про Стругацких я продолжу рассказывать в любом случае, но пока не готов окончательно определиться с тем, как часто и в каком стиле. Посмотрим, лучше ли получилось на этот раз)
Всем привет! Меня зовут Иван Рыбаков и я публикуюсь под псевдонимом Ivan Lutz. Есть YouTube-канал и другие ресурсы. Пишу и снимаю видео про фантастику и немного про научпоп. Буду тут выкладывать свои текстовые и видео обзоры (не ругайте за них пожалуйста...). Сегодня окончательно разорвался своё отношение с Пикабу и решил быть тут. Надеюсь, что вам будут интересны мои посты. А пока моё фото в образе студента факультета Ревенклоу. В нём я стримил первого Гарри Поттера на PS1.
P.S. В тегах поставил основное про что буду писать и выкладывать видео. P.S.S. Пишу пока пишется!
Песня 019. Песня "Приключения в США". Константин Оборотов. Музыкальное приложение к истории "Василий Пак на президентских гонках!". Версия полная, широкоформатная.
23.05.2025 ушёл из жизни один из основателей славянского фэнтези Юрий Александрович Никитин. Он был одним из самых знаменитых российских фантастов. Помимо создания фантастических произведений, писатель заявил о себе как литературный педагог. Он научил творить целую плеяду новых российских писателей. Считая себя творческим последователем Мастера, я расскажу о Юрии Никитине как о большом талантливом учителе.
Юрий Александрович Никитин родился 30.11.1939 в Харькове. Умер 23.05.2025 в Москве. Юрий Никитин писал в жанрах научной фантастики, исторического романа и славянского фэнтези. Наиболее популярна среди читающих масс культовая серия произведений в жанре фэнтези "Трое из Леса". Писатель был настоящим патриотом в самом хорошем смысле этого слова. Также замечательна его литературно-педагогическая деятельность. Именно об этой черте многогранной натуры Юрия Александровича я и хотел бы вам рассказать.
Несколько сотен современных российских писателей могут заявить о себе как об учениках и последователях Великого Мага. К их числу принадлежу и я, о чём сообщаю вам с большой гордостью.
Чему же научил нас Мастер?
Дети учатся у родителей, не только слушая длинные мудрые нравоучения, но, прежде всего, наблюдая за ними, беря с них пример. А все мы, в творческом смысле, дети Юрия Никитина.
Небольшой отчёт об усвоенных уроках Писателя.
Урок 1. Используйте свои произведения в разных вариациях.
Пример из творчества Юрия Никитина.
В 1999 году выходит бестселлер "Как стать писателем и заработать миллион". Целый легион критиков, точнее даже хейтеров, ополчились против Никитина. Разве так можно цинично писать о заработках! Писатель должен быть если не нищим, то, по меньшей мере, голодным. Тогда у него появляется требуемый дикий блеск в глазах, а талант норовит проявиться в полной мере.
Но не надо слишком сильно дразнить гусей. В 2004 году Никитин издаёт модернизированную версию под упрощённым названием "Как стать писателем". Теперь уже без всяких "миллионов". В этом же году издаётся книга "Великий маг". В ней те же самые мысли о становлении коммерчески успешного писателя, но только приправленные острым соусом фантастического детектива. Очень мудрое решение, на мой взгляд. Кто-то хочет просто быстро научиться писать, а кому-то процесс учёбы нравится в развлекательной форме. В результате получается максимальный охват аудитории. После этой публикации пошли просьбы читателей дать учебник для писателей в "чистом" виде и с учётом новых жизненных реалий. Сделано! В 2015 году выходит книга "Как стать писателем... в наше время".
Урок 2. В своих произведениях не стесняйтесь рассказывать о себе.
А почему бы и нет? Читателю интересно, как это писатель дошёл до жизни такой. Вместо того, чтобы вкалывать в литейном цехе или тесном офисе, маэстро сидит дома целыми днями и колдует за компьютером. Как это у него так ловко получилось?
Урок 3. В здоровом теле - здоровый дух и мощный мозг. Юрий Никитин активно и с большим энтузиазмом занимался разными видами спорта, начиная от шахмат (здесь он был обычным любителем) до гребли на каноэ (стал мастером спорта). Кроме того, был перворазрядником по лёгкой атлетике, боксу и самбо.
Урок 4. Основное отличие хорошего писателя от посредственного: хороший пишет много, посредственный мало.
Объяснение вполне простое. Как и в спорте, в писательстве нужны постоянные тренировки. Только через тренировки происходит процесс улучшения стиля писателя. Другого пути нет. А что же насчёт необходимости улучшения текста, удаления ошибок, ляпов, кривых выражений? Ответ в следующем уроке.
Урок 5. Принцип "золотой середины".
Нехорошо отдавать на суд читателей недоработанный грязный текст. Но и вечно перерабатывать одно произведение долгие годы - плохой метод работы. Надо уметь выбрать средний "золотой" путь между этими двумя крайностями.
Урок 6. Пишите красиво, ясно и коротко.
Не надо старательно выводить что-то вроде "тут она кивнула своей собственной головой в знак полного согласия, соглашаясь со своим собеседником, который ей долго и напряжённо пытался втолковать свою простую мысль". Можно просто: "она кивнула".
Урок 7. Не надо вешать на каждое дерево табличку с надписью "дерево".
Читатель и сам может догадаться о многих вещах, не надо слишком уж старательно пытаться объяснять то, что и так понятно.
Урок 8. Дуга характера.
Главный герой в результате всех похождений к концу романа должен стать другим. Желательно, лучше, чем в начале, мы надеемся на это. Герой просто обязан понять нечто важное, вместе с читателем. А иначе, зачем этот роман?
Урок 9. Всё течёт, всё меняется.
Надо уметь в своих произведениях быть современным, а ещё лучше, заглядывать вперёд, хотя бы лет на сто или двести. Классика сильна тем, что отображает то время, в котором она была создана. Нам нужно отобразить наше время и наши представления о будущем. Лучше нас это никто не сделает.
Урок 10. Бессмертие возможно, желанно и достижимо.
А кто сказал, что нет? Наука развивается бешеными темпами. Возможно, лет через сто или двести бессмертие станет нормой жизни. Некоторые возражают против бессмертия с моральных или биологических позиций. Мол, тяжело наблюдать за смертями своих потомков, а Земля не прокормит армию бессмертных. Во-первых, потомкам тоже не обязательно умирать. А насчёт переселения Земли, давно уже пора начать экспансию в ближний и дальний космос. Бессмертным такие задачи по плечу!
Юрий Никитин был убеждён, что природное биологическое ограничение жизни человека можно преодолеть научными методами. Разум человека всесилен! Великий Маг завещал заморозить тело, чтобы лет через сто, когда наука будет в состоянии успешно проводить реактивацию организмов, вновь вернуться к жизни.
Я представляю себе недалёкое будущее, 2125 год, когда некий профессор крионик разбудит Никитина:
- Вставайте, Великий Маг! Вас ждут великие дела! Есть новые идеи?
- Приснилось кое-что интересное, - ответит писатель, - но сначала хотел бы ознакомиться, что тут у вас творится.
- У нас тут всё просто замечательно! - с энтузиазмом ответит профессор. - Благодаря Вам, наши инфисты - лучшие в мире. Пишут, правда, всякую чепуху, но в остальном мире литература ещё хуже. Главное, настроение у нас довольно бодрое. А уж когда Вы изволили проснуться, мы и вовсе воспряли духом. С нетерпением ждём Ваших новых произведений.
- Сейчас начну, - заявил Мастер, - вот только чашечку кофе выпью, чтобы окончательно проснуться. Кофе-то, надеюсь, осталось в вашем мире?
- Для Вас найдём, - уклончиво ответил профессор.
- Хотелось бы для начала изучить лучшее, что написано за последние сто лет.
- Так чтобы прям порекомендовать Вам, ничего хорошего нет, - вздохнул профессор, - катают "боярку-хренарку" тоннами. Но мне даже стыдно предлагать вам такое. Вот пока прочитайте для разогрева некролог столетней давности в Вашу честь.
- Любопытно! Знакомый стиль. Кажется, один из моих учеников накатал. Как же его звали? Странная такая фамилия. Обормотов? Поворотов? Вспомнил, Константин Оборотов! Редкая бездарность, но очень старательный. Для писателя этого достаточно. Упорство заменяет талант! Усвоил только одно моё правило: "писать надо много". Но это уже кое-что. Другие даже до этого не поднялись. Ладно! Работать! Что у вас новенького? Бессмертие достигнуто? Мысли читать умеете? Марс заселён? Начинаю писать! Я, кажется, хорошо выспался, теперь надо поработать.
И Великий Маг устроится за новый современный компьютер и начнёт диктовать новый роман под названием "Рассуждения об аномалиях", но может и "Грустное лето кукушек". Вербальная информация будет переводиться в текст и сразу же в новый художественный фильм с участием талантливых актёров всех времён и народов. Чудеса техники будущего!
Завидую потомкам! Они ознакомятся с новыми творениями нашего гениального Мастера.
Характерная особенность текущей работы с нейронками - их странные неожиданности. Понятно, когда плохо получаются хитрые визуальные эффекты, но вот когда не получаются простые вещи, то это вызывает удивление.
Следующий ролик я планировал сделать быстро, но, увы, столкнулся с неожиданными трудностями.
Сначала артист, выполняющий роль сотрудника компании "Блиц омоложение", вдруг отказался вытирать нос рукавом. Это была моя такая режиссёрская задумка, чтобы подчеркнуть простоту, непосредственность и некоторую брутальность сотрудника. Долго спорили, сошлись на компромиссе: сотрудник вытирает нос грязным носовым платком.
Затем золотое кольцо отказалось исчезать, чтобы, вероятно, не нарушать законы сохранения материи. Задумка была такая: золотое кольцо на ладони бабушки подпрыгивает, взрывается и исчезает в воздухе в лёгком дымном облаке.
Что только не делал, какие только варианты промптов не пробовал. Ничего не получалось, кольцо не исчезало.
Тест - попытка растворить золотое кольцо в воздухе
А ведь это и временные затраты, и финансовые. Работы проводились на платной нейронке runway через агрегатор GoGPT. За каждый эксперимент надо платить примерно 30 руб.
Кольцо плавилось, меняло форму, но просто исчезать отказывалось категорически.
С большим трудом я кое-как справился и с этой проблемой.
Итак, я слегка покритиковал нейронку, теперь пусть нейронка покритикует конечный результат.
-- Цитата начало
Положительные моменты:
Четкое выражение основной мысли: позиционирование компании как лидера в области омоложения.
Понятный и легкий для восприятия язык, который помогает быстро ухватить суть.
Постоянная рифма облегчает запоминание и придает стихотворению легкость.
Недостатки:
Грубовато-прямолинейный стиль рекламы, характеризующийся упрощенностью и отсутствием художественной утончённости.
Абстрактные выражения вроде «научные познания» и «научный прогресс» не вызывают доверия у аудитории.
Банальная структура текста («Лучшей быть хочется… лучше быть молодой»), которая напоминает рекламные слоганы.
Возможные улучшения:
Конкретизировать методы омоложения и объяснить их научную основу.
Добавить истории реальных клиентов или отзывы для повышения убедительности.
Использовать менее шаблонные выражения и избегать клише.
Итоговая оценка:
Хотя стихотворение ясно передает главную идею компании, оно остаётся примитивным и неглубоким. Для большего эффекта желательно добавить деталей и повысить качество языкового оформления.
Если у вас есть салон красоты или ещё что-то подобное и хотите, чтобы я вам создавал подобные видео на заказ, пишите мне в личку или прямо в комменты. Будем сотрудничать. Если хотите окунуться поглубже в мир нейро творчества, посмотрите мой новый канал в Телеге neiropyt (нейрОпыт)
...
Первоисточники:
Песня "Блиц омоложение"
Шуточная музыкальная зарисовка - реклама вымышленной компании, которая занимается омоложением своих клиентов.
Песня "Шахматный турнир", отрывок. Мобильная версия Reels, Shorts. Музыкальное приложение к истории "Василий Пак".
Представьте себе, вы - главный судья шахматного турнира, проводите чемпионат среди ветеранов. Вы чувствуете, что-то не то. Очень уж на читера похож один игрок. Но доказать ничего не можете. Документы у подозреваемого в полном порядке. Даже печати все есть и все настоящие.
Что делать? Непонятно. Такие ситуации в ближайшем будущем будут обычным явлением. Пока есть небольшие проблемы с ходовой частью. И качественная искусственная кожа очень дорогая. А так особых проблем нет. Софт вообще на высшем уровне. Нейро мозг высшего качества.
Песня 017. Песня "Секретное задание". Константин Оборотов. Музыкальное приложение к истории "Василий Пак на президентских гонках!". Версия полная, широкоформатная.
Песня "Нейронки захватывают власть", отрывок. Мобильная версия Reels, Shorts. Музыкальное приложение к истории "Василий Пак проводит конференцию "Люди и Боты".
Пообщался я с одной нейронкой по теме "Нейронки, ближайшее будущее".
Предлагаю вашему вниманию отрывки из этого диспута.
Я. Могут ли нейронки работать в автономном режиме, свободно передвигаться на улицах, в магазинах и т.д. в "скафандрах", оболочках, неотличимых от тел обычных людей?
Нейронка. Теоретически такая перспектива возможна, на практике её реализация столкнётся с множеством технических, этических и правовых препятствий.
Я. Меня волнует финансовый вопрос. Дорого ли будет стоить такая оболочка?
Нейронка. По предварительным оценкам, стоимость одной единицы такого изделия может варьироваться от сотен тысяч до миллионов долларов, в зависимости от уровня детализации и функциональности. Однако, с развитием технологий и увеличением масштабов производства, цены могут снизиться. Но даже тогда останется открытым вопрос рентабельности инвестиций и спроса на подобные продукты.
Я. Смогут ли нейронки с хорошим софтом и качественной оболочкой договориться между собой о будущем мира, не привлекая людей к таким диспутам?
Нейронка. Люди обладают уникальной способностью мыслить творчески и интуитивно, что зачастую играет ключевую роль в принятии важных решений. Тем не менее, нельзя исключать возможность появления сверхразумных машин, способных решать глобальные проблемы эффективнее людей.
Я. Есть ли вероятность выхода нейронок из-под контроля людей?
Нейронка. Если цель интерпретируется неправильно, нейронная сеть может начать действовать непредсказуемым образом. Например, задача "улучшить продуктивность труда" может привести к игнорированию человеческих потребностей и прав. Полное исключение риска выхода нейронок из-под контроля людей невозможно.
Я. Вот вы всё время подчёркиваете, что у нейронок "отсутствует собственное сознание", другими словами, нет личности, души. Но разве точная имитация души или сознания не является полноценной заменой? В плане возможности принятия самостоятельных решений?
Нейронка. Мы не знаем, почему одни структуры мозга порождают сознание, а другие — нет. Если совсем честно, мы не знаем, что такое сознание, душа, личность. Следовательно, не умеем отличать их от имитаций.
Песня 012. Песня "Нейронки захватывают власть". Константин Оборотов. Музыкальное приложение к истории "Василий Пак проводит конференцию "Люди и Боты". Версия полная, широкоформатная.
Всем привет! Вы наткнулись на пост из серии "Забытый шедевр". Здесь я рассказываю о великолепных, но забытых произведениях. И сегодня я поведаю о мультсериале "Надя с загадочного моря", сделанным Хидэаки Анно по наброскам Хаяо Миядзаки и представляющим собой необычный симбиоз греческих мифов и Жюля Верна.
Полагаю, пересказывать миф об Атлантиде нет смысла, так что начнём с Жюля Верна.
В 1869-1870 годах в "Журнале воспитания и развлечения" Жюль Верн опубликовал роман "Двадцать тысяч льё под водой", в котором профессор Аронакс, его слуга Консель и китобой Нед Ленд отправились на поиски чудовища, таранившего корабли. Корабль терпит крушение, но оказывается, что их протаранила подводная лодка "Наутилус", которая их и подобрала. Эту подводную лодку построил капитан Немо (с лат. — никто), покинувший сушу из презрения к людям и любви к морю. Впрочем, он борется с тиранией и помогает угнетённым народам бороться. Его подводная лодка — настоящее произведение искусства по меркам XIX века. Там есть просторные каюты, библиотека, кухня, а работает она от электричества. Учитывая, что только в 1863 была создана подводная лодкане на человеческой тяге, а простора в ней не было никакого — это действительно была фантастика. Также в романе появилась Атлантида (правда, всего на пару страниц) и осуждение чрезмерного китобойного промысла. А ещё капитан Немо истребляет кашалотов, потому что они вредные и едят китов.
В 1874-1875 Жюль Верн опубликовал роман "Таинственный остров", в котором рассказал и предысторию капитана Немо. Он был индийским принцем, который ненавидел Англию, поработившую его родину, который боролся за независимость Индии, лично участвовал в восстании сипаев 1857 г. и потерял там всю семью. И именно поэтому он построил "Наутилус" и стал таранить корабли стран-колонизаторов, особенно английские. Он мстил за страну и семью, которые у него отняли. Запомните это.
Суровый капитан Немо из вольной советской экранизации
Несмотря на то, что "Двадцать тысяч льё под водой" и сейчас читать невероятно увлекательно, всё-таки возраст ощущается. То, что тогда было фантастикой — подземные туннели, электрические и удобные подводные лодки, скафандры с баллонами воздуха, путешествие на дно океана и на Южный полюс — сейчас не очень впечатляет. Это стало или обыденностью, или просто тяжелой работой.
Собственно, аниме.
С историей производства "Нади с загадочного моря" связаны многие трудности. Источников мало, данные противоречат друг другу, да и само по себе это был производственный ад.
Доподлинно неизвестно, когда именно Миядзаки в голову пришла эта идея и кому именно он её предложил. Известно точно, что в семидесятые-восьмидесятые Хаяо Миядзаки задумал мультсериал по мотивам "Двадцать тысяч льё под водой" и "80 дней вокруг света", где герои бы убегали от злодеев с помощью капитана Немо. Идею положили на полку "Тохо" — NHK, хотя элементы из неё Миядзаки использовал в своём "Конане — мальчике из будущего" и "Небесном замке Лапута".
Идея-то похожа, верно?
Но в конце восьмидесятых NHK решили возродить эту идею. Финансировать взялись NHK и "Тохо", а работать подрядили "Груп Так" и в качестве субподрядчика — "Гайнакс". Фактически всю работу на себя взяла именно последняя студия. Хироаки Иноуэ в тайне ото всех сотрудников предоставил в NHK раскадровки и дизайн персонажей, которые сделали Ёсиюки Садамото (режиссёр анимации "Ганбастера") и Махиро Маэда (который работал над крупнейшими работами Миядзаки, такими как "Навсикая" и "Лапута"). Правда, его волюнтаристский план был невероятно дорогим, студия бы разорилась. Работники "Гайнакс" потребовали отстранить Иноуэ и тот ушёл. На место главного режиссёра назначили тогда ещё малоизвестного Хидэаки Анно.
Редкие кадры безбородого Анно
И началось... NHK хотели одного, Анно — другого, к тому же руководство канала всё время вмешивалось прямо посреди производства, например, увеличивая количество серий с 26 до 39, или требуя более строгой цензуры. В "Гайнакс" шла борьба за пост главы студии, Хидэаки Анно на середине сериала ушёл в депрессию, его место взял Синдзи Хигути — и серии, которые он режиссировал, рисовались на аутсорсе в Южной Корее с крайне маленьким бюджетом. Анно вернулся только спустя десять с лишним серий. На производстве был полный хаос, сценарии и раскадровки могли просто потеряться, люди работали по 12 часов в день 7 дней в неделю, а Анно мог работать до 18 часов в день. "Груп Так" предоставила аванс в 50 млн, но и с этим "Гайнакс" получила только убытки в 30 млн, при этом не имея прав на сериал. Концовка была написана всего за три месяца до выхода последней серии. В общем, это был полный ад.
Первая серия "Нади с загадочного моря" вышла 13 апреля 1990 года.
Должен заметить, рисовка в "Наде" очень красивая и детализированная для телесериалов тех лет. Сравнивая с "Сейлор Мун" или "Люпен III: часть III", "Надя с загадочного моря" выглядит куда как лучше. Я бы сказал, рисовка на уровне телефильмов тех лет. Всё довольно детализированно, а анимация радует глаз (пока мы не переходим к сериям 23-34). Хотя иногда лица на заднем плане страдают, но это мелочи.
Я расскажу о самых важных персонажах. Надо отметить, что, хотя все главные персонажи и несколько второстепенных хорошо выведены, остальные просто статисты с минимумом раскрытия.
***
Жан Люк-Лартиг
Четырнадцатилетний любознательный мальчик, который отлично разбирается в технике и точных науках. Его отец был капитаном корабля и пропал после кораблекрушения. После пропажи отца Жан жил с дядей и тётей, мастерил самолёты, чтобы полететь искать отца. Немного наивный оптимист с большим и добрым сердцем.
Он не идеален — иногда он слишком увлекается делом, строит из себя взрослого (хотя слабо походит на такового), но... Он — "светлая сторона" Хидэаки Анно, дружелюбный и открытый мальчик, который искренне верит в возможности науки и видит в людях хорошее.
Озвучивает Норико Хидака.
***
Надя
Циркачка, ровесница Жана, которая не помнит своего прошлого. Откуда она, кто её родители, как она оказалась в цирке — она не помнит. У неё есть ручной необычайно умный львёнок Кинг и кулон на шее из кристалла "Голубая вода". За этим кристаллом охотятся грабители по всей Европе.
Именно из-за своей сложной биографии она выступает "темной стороной Хидэаки Анно" — закрытая, несколько асоциальная, резкая девочка. Надя не любит доверяться людям, не понимает взрослых и хочет остаться ребёнком. У неё довольно вспыльчивый характер, так как она интерпретирует все слова и действия других людей против неё из-за низкой самооценки. Ей сложно выражать свои чувства чем-то, кроме ярости. И ещё она — радикальный экоактивист и вегетарианец, который терпеть не может какого-либо урона природе и животным. Несмотря на это, она старается измениться и извиняется за свои грубые поступки.
Озвучивает Ёсино Такамори.
***
Троица с "Гратана"
Трое воров, которые гонялись за драгоценностями по всей Европе, в том числе и за самоцветом Нади "Голубая вода". В начале сериала являются комичными антагонистами, но переходят на сторону героев с появлением Гаргойла. Грандис Гранва — красивая разорившаяся аристократка, которую обокрал собственный муж. После разорения с ней остались только два самых верных слуги: шофёр Сансон и инженер Хансон. Хансон собрал из чего было машину "Гратан" (Грандис-танк), которую сама Грандис называет "Катариной", а Сансон продолжил водить. Сансон — сильный красавец с пробивным характером, а Хансон — застенчивый ботаник. Несмотря на споры, они часто соглашаются — например, в том, что если шеф влюбилась, то ничего хорошего из этого не выйдет. Короче, команда R, но за несколько лет до "Покемонов".
Грандис озвучивает Кумико Такидзава, Хансона — Тосихару Сакурай (кстати, он же озвучивает Кинга), Сансона — Кэнъю Хориути.
***
Капитан Немо
Капитан подводной лодки "Наутилус", строгий и серьёзный человек сложной судьбы, который ставит своей целью уничтожить Гаргойла и Новую Атлантиду. Для этого он собрал команду из всех, кто хочет бороться с "Новой Атлантидой" на своей подлодке. Специалист по морской биологии. Капитан Немо, как и у Жюля Верна, мстит за семью и страну, которую у него отняли. Умный человек, который не боится принимать сложные решения, но боится привязываться к людм из риска их потерять. И конечно, у него есть десяток скелетов в шкафу...
Озвучивает Акио Оцука.
***
Гаргойл
Главарь террористической организации "Новая Атлантида", которая стремится подчинить себе весь мир с помощью технологий древних атлантов. Он презирает людей, считая, что Атлантида должна возродиться и вновь править миром. Умный, хитрый, но совершенно отвратительный человек — это злодей без искупительной арки или трагичной предыстории, но как же он хорош! Гаргойл действительно ощущается угрозой героям, практически всемогущим и неостановимым диктатором. Он не будет убивать подчинённых просто так, но если ему надо убить кого-то для достижения цели, то он и минуты не будет медлить.
А ещё он и его подчинённые всегда скрывают лица под зловещими масками и капюшонами...
Озвучивает Мотому Киёкава.
Заранее скажу: в жанрах иногда пишут стимпанк — не верьте, там практически нет паровых машин. А теперь сюжет.
1889 год. Жан прибывает из Гавра в Париж, где с дядей участвует на конкурсе самолётов. Там он встречает прекрасную незнакомку — Надю, за которой гонится троица с "Гратана" в надежде украсть "Голубую воду".
Убегая от них на экспериментальном самолёте, дети попадают в открытое море, где самолёт и ломается. К счастью, их подбирает американский линкор, который охотится на морское чудовище. Линкор оказывается потоплен чудовищем, и оказывается, что монстра-то и нет. Есть подводная лодка "Наутилус" с капитаном Немо, который ведёт войну с подводными же пиратами. Причём "Наутилус" изобилует технологиями, которые и в XXI веке выглядят фантастикой.
Самолёт детей чинят, и они летят на остров, где могут найти корабль до Франции. К сожалению, остров оказывается передовой базой "Новой Атлантиды", и самолёт подбивают из пушки, потому что у атлантовцев технологии тоже на голову выше технологий XXI века. Они находят там маленькую девочку Мари, чьих родителей убили за то, что они хотели сбежать. Но Надю и Мари захватывают неоатланты, как и троицу с "Гратана".
Когда Надя сдалась, оказалось Гаргойлу тоже зачем-то нужна "Голубая вода". Жан тем временем объединяется с Грандис, Сансоном и Хансоном, чтобы спасти Надю. "Новая Атлантида" воссоздала Вавилонскую башню, которая может уничтожать всё хуже термоядерной бомбы. Надю спасают с помощью кое-как починенного "Гратана" и плывут в море, "Наутилус" благодаря взрыву от Вавилонской башни находит эту самую базу, а Гаргойл пытается взорвать и "Наутилус", и секретную базу. Но "Наутилус" выживает и подбирает детей, и вместе они будут противостоять Гаргойлу...
Малышка Мари Лёвенбрау
Подача сюжета тоже хороша. Сериал делится на 4 периода:
1. Первые 4 серии — забавные приключения в духе Жюля Верна. Злодеями выступают три незадачливых вора с "Гратана", никакой особой опасности нет, а героев спасают от утопления.
Хансон здесь буквально оказался под каблуком
2. Серии 5-22 становятся куда как более серьёзными. Персонажи наблюдают смерть воочию, сами чуть не погибают, а противником им становится могущественная "Новая Атлантида". В сериях ставятся серьёзные темы, герои раскрывают свой характер и меняются. Возникающие конфликты очень интересны.
3. Серии 23-34... Скажем так, это тот самый период, когда Хидэаки Анно ушёл в запой, а отрисовку почти полностью отдали корейцам, поэтому качество анимации и сценариев сильно пострадало.
Фарс и буффонада на острове немного больше отсылают нас к Жюлю Верну (к "Таинственному острову" и "Двум годам каникул"), но и всё. Персонажи деградировали и упростились до простых архетипов, серии тупо ни о чём. Есть и хорошие моменты: в 25 серии раскрывается немного прошлое Нади, а в 30 и 31 — связь Нади с Атлантидой. Советую вам пропустить серии 23-34, кроме 25, 30 и 31. Ничего вы не потеряете. Там вновь появляется персонаж Айртон, но он бесполезен.
Меня всегда выносит с этих кадров
4. Серии 35-39 — превосходная концовка. Да, она немного скомканная, она не закрывает все вопросы, но в целом основные сюжетные линии заканчиваются грустным, но хорошим концом. И эпилог, в котором есть пара спорных моментов.
Помимо классических для подростково-юношеских сериалов тем любви, дружбы, ревности и взросления, также есть конфликты, которые красной нитью проходят через весь сериал.
Проблема технологий: можно ли играться в богов, создавая природу с помощью технологий? Разве может человек создавать, к примеру, цветы, которые никогда не увянут? Ведь это вмешательство в естественный порядок вещей! К тому же, разве красота цветов не в том, что они всё-таки не бессмертны? Как и человеческая жизнь — разве она не ценна именно тем, что конечна?
Здесь сериал не даёт однозначного ответа. Я лично склоняюсь к тому, что можно. Я не понимаю, почему человеческая жизнь станет менее ценной, если будет длиться вечно. Или цветы — разве плохо, если они стоят и благоухают вечно?
Технологии приносят и другую проблему. Да, они могут улучшить жизнь человечества, с помощью них люди могут покорить новые горизонты. А могут и уничтожить друг друга. Этично ли человечеству иметь такую мощь? А может, людям стоит сначала стать гуманнее и добрее друг к другу, прежде чем получить в руки этакий ящик Пандоры?
Моё мнение: я думаю, что человек не может научиться правильно пользоваться технологиями, не может переосмыслить отношение друг к другу, не получив этакое сверхоружие. Гуманизм появляется из-за жесткостей войны, но он не может предупредить их.
По поводу игры в богов. Есть и такой конфликт: Гаргойл хочет стать богом, вновь поставив мир на колени перед Атлантидой с помощью древних технологий. Он, как атлант, хочет повелевать людьми, которым уготована участь слуг и рабов. В то же время Надя, которую он называет принцессой и ставит явно выше других, этого не желает и явно тяготеет к людям. Гаргойл явно узурпировал должность верховного правителя Атлантиды, но признаёт, что Надя должна играть главную роль. А Надя, хотя я ей и предлагают, отказывается.
Также в сериале фактически присутствует бог, который в конце умирает, потому что стал не нужен этому миру и героям в частности.
А ещё нельзя не рассказать об отсылках к Библии и древнегреческим сказаниям. Например, супероружие, которое воссоздавал Гаргойл, называлось Вавилонской башней, по словам Гаргойла — копией той самой, что разрушила Содом, Гоморру, Адму, Севоим и Сигор. Для её создания учёные искусственно воспроизвели орихалк — древний металл, упоминавшийся Платоном в связи с Атлантидой. Также в сюжете будут фигурировать Адам и Ковчег.
Пройдемся по именам. Имя Электры, старшего офицера "Наутилуса", связано с древнегреческими трагедиями. Судьба у неё тоже трагическая. Имя Сансона связано с библейским силачом Самсоном, черпавшим силу из своих волос. Сансон здесь тоже сильный и ухаживает за волосами.
Имя Гаргойла буквально означает "гаргулья" — готическая статуя, которая смотрит сверху вниз. Прямо как Гаргойл. На его воздушном судне даже есть экран на полу, чтобы он мог смотреть сверху вниз.
И конечно, нельзя забыть о музыке! Композитор Сиру Сагисо постарался на славу, и песни от Михо Морикавы просто незабываемы. Открывающая заставка — яркая, энергичная, о стремлении к мечте, а закрывающая — немного меланхоличная и спокойная, о том, что неудачи случаются, хотя это не повод опускать руки.
Ах, да. Диснеевцы всё украли. "Атлантида: затерянный мир" копирует очень многое из "Нади". Да, они оба опирались на Жюля Верна, но фабула в общем слишком похожа, к тому же у Жюля Верна не было кристаллов, подобных "Голубой воде", да и Атлантиде он уделил пару страниц.
Что я могу сказать в заключение? Несмотря на проседающие эпизоды в середине, "Надя с загадочного моря" — это великолепный, завораживающий, просто мощный сериал о человеке и его месте в жизни. Я всем его советую посмотреть.
Обложка блю-рей
Поскольку у "Гайнакс" не было прав на "Надю", то все заделки на продолжение перекочевали в отдельный сериал "Евангелие нового столетия", или, как его просто называют — "Евангелион". Но я не смотрел, не знаю точно, что там.
Комментарии