Я старый пользователь сайта с кексиком (аккаунту под текущим ником всего 7 месяцев, а другому почти 8 лет, которые я не просто читал, а еще и постоянно писал). И честно говоря, не всё мне нравится, что там происходит и стал замечать про другие сайты, созданные пикабушниками.
Так вот к чему это я :) Хочу попробовать зарегистрироваться у вас тут и на Капибаре и начать писать. Честно говоря не знаю где лучше, но хочется поддержать обе площадки, считаю это крутые инициативы и почему бы и нет.
Я переехал в США и пишу об этом посты и снимаю видосики. Никаких успешных успехов, баксов на деревьях, богатства или наоборот нищеты, бомжей или жизни в траке или доставке 🙂 Просто живу обычной жизнью и рассказываю о всём что меня окружает, максимально нейтрально и правдиво.
Как думаете, интересен вам будет такой контент? Можно мне тут с вами остаться, или это плохая идея? :)
Может хоть тут у меня не будет столько хейта от соотечественников хД
Двое старших проболели больше недели и маленькая тоже немного сдалась 😔 У малышки сопли, кашель, хрипота и вот это все, а ей всего 4 месяца. Ну мы и решили показать малышку доктору.
Urgent Care — это что-то типа поликлиники что ли. Только они бывают разные, при больнице (как в нашем случае), или отдельное заведение или здание. Разные компании и тд. Выбираешь любую и едешь, может какая ближе или где отзывы лучше или еще как-нибудь.
Когда ты заболел, то тебе надо идти к врачу — у всех есть терапевт (PCP) или педиатр у детей к которому ты прикреплен и к кому ты ходишь при необходимости. Но к терапевту зачастую нельзя попасть моментально, надо записаться и тд. И вот в этом случае, когда ты болеешь и надо к врачу быстро, то едешь в urgent care. А если совсем ситуация критичная то едешь в emergency room или вызываешь скорую (emergency опять же).
В общем, мы выбрали urgent care в той же клинике, где и родилась малышка, это близко к дому и в целом шикарная клиника. Нужно приехать на парковку Emergency, зайти во вход экстренной помощи и сказать, что тебе надо pediatrics urgent care. Дальше идешь уже в это самое отделение, оно в двух шагах от Emergency room.
Внутри небольшой зал ожидания, с мультиками, красивыми картинами и детским алфавитом. На входе стоит стойка с iPad (планшетом), где ты вводишь данные малышки, указываешь есть ли страховка или нет и просто садишься ждёшь. Через какое-то время тебе дают еще один iPad планшет, где ты заполняешь более подробную информацию. Там твой пол, возраст, контактная информация, адрес, причина обращения, жалобы, и фотографируешь свою страховку.
Опять ждешь какое-то время и тебя уже приглашают в смотровой кабинет. Их несколько и они приватные, в одном кабинете находишься только ты и твои сопровождающие. С тобой заходит медсестра, измеряет малышке температуру, одевает на палец датчики, измеряет всякие штуки типа насыщение кислородом и тд. Спрашивает нужен ли нам переводчик, мы просим на всякий случай тк могут быть какие-то термины не понятные и тд (но в данном случае мы болтали с доктором и шутили свободно, он сказал что мы good и мой английский хороший).
Ну и еще через какое-то время приходит доктор. Интересный момент, что прежде чем кто-то зайдет, доктор или другой персонал, они обязательно стучатся сначала, а потом только входят. Доктор — взрослый веселый дядечка, шутим с ним, все легко и позитивно. Осмотрел малышку, послушал, сделал все нужные тесты. В целом с малышкой все хорошо, поймала какую-то вирусную инфекцию, сказали наблюдать, промывать носик и тд. Все максимально вежливо, приятно и беззаботно, постоянно спрашивают нет ли каких еще вопросов и все максимально подробно объясняют. Уходишь с приятным таким чувством потом. На всё ушло примерно 1-1,5 часа, ожидание, регистрация, приём и тд.
И кстати никаких бахил и требований. Не надо снимать верхнюю одежду если не хочешь. Короче как хочешь так и приходишь, никакого «я тут помыла а вы топчите» или «бахилы 10 рублей» 😁
Вот такая вот мини история :) я приложил пару видео как все выглядит внутри, и фотку с ценами на прием добавлю ниже, анализы и рентген, вдруг кому интересно. Нам все покрывает страховка, так что мы ничего не платили.
Всем спасибо за внимание, надеюсь было интересно :)
15 июня 1846 гoда США и Соединённое королевство, наконец, определились, как разделить Орегон. В договоре было сказано: «…по сорок девятой параллели северной широты до середины пролива, отделяющего остров Ванкувер от материка, затем в южном направлении по середине упомянутого пролива, и по проливу Хуан–де–Фука до Тихого океана». В дальнейшем, правда, выяснилось, что посередине пролива находятся острова Са–Хуан, которые можно обходить с востока или с запада. имелось два варианта: пролив Харо с западной стороны островов Сан–Хуан или пролив Розарио — с восточной. Каждая из сторон пыталась отхватить острова себе, предложенный компромисс (зелёная линия на КДПВ) тоже не был согласован, в результате суверенитет над островом Сан–Хуан был провозглашён обеими странами. Британская Компания Гудзонова залива открыла там овцеферму. Одновременно с этим на остров прибыло три десятка американских поселенцев. Ровно через 13 лет мирного сосуществования на острове американцев и британцев, 15 июня 1859, американский фермер Катлэр обнаружил на своём огороде свинью, принадлежащую управляющему овцефермой Гриффину, да и застрелил её. Конфликт, в целом, был невелик. Катлэр предложил Гриффину компенсацию в 10 долларов. Гриффин потребовал 100 долларов. Катлэр вообще отказался платить. Британские власти пообещали арестовать Катлэра за неуплату. Американский генерал Харни отправил на остров 66 солдат для защиты Катлэра. Англичане в ответ прислали три военных корабля. Американцы прислали ещё людей и пушек. Англичане прислали ещё корабль. ... Всего к 10 августа 1859 на острове стоял американский гарнизон из 461 солдата с 14 орудиями, а на рейде — пять британских кораблей со 167 орудиями и 2140 людьми на борту. Британский контр–адмирал Бейнес получил приказ атаковать, но отказался начинать боевые действия из–за свиньи. Американцы получили приказ не стрелять первыми. В итоге, война так и не началась. Дипломаты США и Великобритании поспешно урегулировали конфликт, а свинья Гриффина оказалась единственной его жертвой.
Остров Завтра (Россия) и остров Вчера (США) расположены на расстоянии 3,7 км друг от друга, но между ними разница в 21 час, так как они расположены по разную сторону от линии перемены даты. Когда на российской стороне уже понедельник и 12 часов дня, на американской ещё воскресенье и 15 часов.
2010 год, США. Я студент в трико с надписью "Казахстан" на всю спину (Меня порой спрашивали, откуда я, и переспрашивали: "Афганистан? Пакистан?"), в общем похож на беженца.
Я в супермаркете выбирают фрукты, подходит ко мне женщина в годах и говорит, что персики дорогие, и лучше бы мне взять бананов.
Ок, беру бананы и брожу по маркету дальше. Подходит ко мне снова эта женщина и вручает персики и оплаченный чек. И я снова удивлён их культурой.
Ух, давно так не ржал. Пару месяцев назад нашел шортс, в котором рассказывается, по какому принципу пилоты ВВС США получают свои позывные. В самом шортсе ничего особенного, ибо там примеры довольно пресные:
Не следует думать, что обстоятельства, при которых пилоты истребительной авиации получают свои позывные, настолько же гламурные, как это показывают в фильме "Лучший стрелок", где у всех героев были эффектные и запоминающиеся прозвища вроде "Гадюка" или "Ледяной человек". Реальность зачастую оказывается совсем иной. В подавляющем большинстве случаев позывные пилотам присваиваются исходя из каких-то происшествий, случившихся с ними, или глупых поступков, которые они совершили. Если ты налакаешься горящих шотов в баре и в процессе спалишь себе лицо, то тебя прозовут "Факел". Если во время посадки умудришься повредить шину, то станешь "Бам-бамом". А если какой-нибудь парень в баре скажет, что ему нравятся твои модные штанишки, то твоим позывным станет "Штаны". Одному пилоту довелось получить кличку "Свинтус" после того, как во время выполнения задания на F-14 [
Grumman F-14 Tomcat ] его сразило пищевое отравление, и он обдристал свой летный комбинезон. А другой курсант, который на год опережал своих сокурсников по Морской академии, вместе со своим инструктором умышленно ввел свой самолет в штопор во время тренировочного полета, но не смог вывести его до минимально допустимой высоты, так что им пришлось катапультироваться. Инструктор отделался легким испугом, а вот его ученика при катапультировании отключило, и он приземлился на верхушку сосны, которая пробила ему бедро. Парню повезло, что он выжил, но при этом он получил прозвище "Кебаб". Как мы видим, позывные пилотов редко бывают столь же крутыми и самобытными, как в кино. Обычно это просто нелепые прозвища, отражающие неприятные моменты их службы.
Однако когда я спустился в комменты... XD XD XD В общем, дошли руки закончить самый старый черновик на Капибаре, ща поржем вместе.
У меня был сослуживец, которого все называли "Зевс". Такое прозвище он получил после того, как в его вертолет, стоящий на земле, ударила молния. Он находился внутри вертушки. Никаких прогнозов о грозе не было, ничего такого. Просто внезапная молния из ниоткуда, и он чуть не погиб.
Я сам никогда не служил в ВВС, но в Армии побывал. Мы были в Национальном тренировочном центре и готовились к отправке в Ирак. Сержант нашего взвода дал мне прозвище "Опоссум". Каждый раз, абсолютно КАЖДЫЙ раз, когда мне нужно было в туалет, нас атаковали, и я всегда оставался цел и невредим. Он сказал всем перед посадкой в самолет: "Мне все равно, кто вы, но если вы рядом с Джонсоном, и он говорит, что ему нужно в туалет – БЕГИТЕ."
Мой отец дружил с пилотом ВМС. Его фамилия была Спирс. Позывной у него был "Бритни".
У нас был пилот с позывным "Чувак", потому что при регистрации он спросил у майора (третьего по старшинству в подразделении): "Эй, Чувак, где тут комната информирования?"
Парню из моего подразделения сделали операцию на позвоночник, вставили титановые стержни. Мы прозвали его "Никелбэк"
У нас был парень родом из Германии, получивший гражданство США, который настаивал на том, чтобы мы звали его "Красный Барон". Он даже вышил это на своей летной сумке, мы так вообще не делали. У него был смешной голос, поэтому мы прозвали его "Смегол".
Один мой сослуживец рассказывал, как в первый день, на первое построение его летного подразделение ВМС, он забыл надеть свои крылья на форму. Его позывной стал "Пингвин".
Мой отец рассказал, что его позывной был "Змей". Он объяснил это так: "Что делает змея? Часами набивает брюхо, а потом уползает куда-нибудь, прячется и засыпает".
Я знал одного пилота, его звали "Пиро". Как-то раз он умудрился поджечь себя во время похода по барам.
На авиашоу на базе Трэвис я встретил лейтенанта Прайма с позывным "Оптимус".
Я отслужил 32 года в ВВС США. Два года на [Lockheed F-117 ] Найтхок и 20 на [McDonnell Douglas F-15E] Страйк Игл. Всегда возвращался на базу пустым, без единого боеприпаса. Думаете, у меня был крутой позывной типа "Пушка" или "Огненный шар"? Нет. Меня звали "Скряга". Иногда просто не везет. С уважением, Дж. Б. III, генерал-майор ВВС США в отставке.
Один поляк с длинным именем получил позывной "Алфавит".
Позывной "[Переносная] лампа" потому, что не слишком сообразителен, и надо было везде водить его под ручку.
Женщины: Её прозвище "Люси", потому что полное имя - Люсьен.Мужчины: Его прозвище "Бочка", потому что он скатился с лестницы в 70 ступенек.
Знал одного парня, у которого заело руль направления прямо перед взлетом, и он кружил по взлетно-посадочной полосе, пытаясь остановить самолет с помощью тормоза шасси. Прозвище? "Бёрнаут".
Еще был один пилот с фамилией Бейтер, его позывной был "Мастер".
В 80-х годах служил один парень, у которого были большие проблемы с угрями (акне). Его позывной был «Шрапнель».
Однажды мой приятель, будучи неуклюжим, споткнулся и врезался в стену кабинета нашего командира, задев висевшие на ней оленьи рога. Рога свалились и угодили ему прямо в лоб, пришлось накладывать пять швов. С тех пор его позывной стал "Рога".
У моего дяди позывной был "Марко", потому что однажды он после посадки на F-16 не смог найти свою стоянку. Как в "Марко Поло" сыграл.
Мой племянник служит пилотом вертолёта в ВМС. Его позывной "Монго". У него была привычка лететь туда, куда он смотрел. "Монго смотрит налево, Монго летит налево".
"Сверкающие седла" 1974
У моего отца позывной был "Клин". Он рассказывал нам в детстве, что это в честь персонажа-пилота в "Звёздных войнах", у которого была одна реплика в каждом фильме, и который, пережив все события, оставался незаметным, словно "А, точно, ты же существуешь". Но когда я вырос, он признался, что на самом деле это потому, что клин - самый простой из всех инструментов.
Мой позывной был "Хомяк", просто потому, что я вечно шнырял там, где мне не положено было быть. Однако я был самым крупным в нашем взроде, поэтому самого тощего пришлось назвать "Бегемот".
Позывной моего брата в ВМС был "Скейт"... до тех пор, пока на его "Интрудере" [Grumman A-6E] не сломался гак во время посадки на авианосец "USS Ranger". Он протаранил несколько F-18 [McDonnell Douglas F/A-18 Hornet], стоявших на палубе. Он и его второй пилот катапультировались, но брат сломал ногу при приземлении на башню. С тех пор его стали звать "Ас".
Чувак увековечил себя на ютубе - я без проблем нашел видео с этой аварией. XD
Знал я одного парня по прозвищу "Пауки", потому что при посадке он пролетел через облако парашютирующих паучков. Эти паучки облепили фонарь, а у парня была арахнофобия, поэтому он стал орать в открытый микрофон.
Начальник штаба ВВС генерал Браун получил позывной "Болотная тварь" за то, что катапультировался в болота Флориды.
Говорят, что когда Колин МакГрегор служил в Королевских ВВС, его позывной был "Оби-2", потому что его брат Юэн играл Оби-Вана (Оби-1) в "Звёздных войнах".
Я раньше работал с пилотами-истребителями ВВС США, тестировал программное обеспечение бортовой электроники на F-22 [Lockheed Martin F-22 «Raptor» ]. Один из пилотов рассказал мне о новеньком, который заявил, что хочет, чтобы его позывной был "Лёд". Поэтому его назвали "Слякоть".
Знал одного ветерана, которого в министерстве по делам ветеранов называли "Точка". У него посредь полета отвалился носовой обтекатель на F-4 [
McDonnell Douglas F4-Phantom II ]. Когда он приземлился, кабина выглядела так, "будто курицу поджарили Клеймором".
Знал я одного с позывным "Баско", и ещё одного, которого звали "Соевый Соус". "Соевый Соус" получил своё прозвище, потому что при проверке комнаты у него в ящике обнаружили кучу пакетиков с соевым соусом, которые он собирал, постоянно покупая суши в столовой. "Баско" — это была похожая история, но с соусом Табаско.
Слышал про одну женщину-пилота супер хорнета, единственную в её эскадрилье, которой дали позывной "Дрон". Потому что синоним unmanned aircraft ("беспилотный самолет", корень "man" - мужчина).
Был один пилот с позывным "Лапша", потому что он катапультировался на скорости, превышающей звуковую, и сломал все кости в своём теле.
Я даже знаю, как этого пилота зовут. Брайан Уделл. Полностью восстановился, ушел в гражданскую авиацию.
Там еще много комментариев. Может быть, еще через 2 месяца вторая часть выйдет. XD
Еду я на лисапеде по межгороду в США, проезжаю знак "Движение лисапедам запрещено". Проигнорировал, еду дальше.
Через n миль меня останавливает патруль: "Сэр, движение на байке здесь запрещено. Позади висел знак. Вы его не видели?". Я всё отрицаю, говорю, что мне нужно попасть в такой-то город (честно, уже не помню, какой). Они сказали, что довезут до ближайшего, а там доберёшься, но не по магистрали.
Так они дождались, пока я выкручу колесо, чтоб велик поместил я в багажник паркетника. Усадили сзади, где возят задержанных. Там пластиковое твёрдое сидение. Извинились за неудобства, что им запрещено кого-либо сажать вперёд. Довезли до ближайшего города. Но дождались ли, пока я соберу свой транспорт, или нет, этого не вспомню. Но меня поразило отношение копов к 22-летнему (а на вид ещё меньше) гастарбайтеру, нарушающему правила, говорящему на ломаном английском.
Песня 019. Песня "Приключения в США". Константин Оборотов. Музыкальное приложение к истории "Василий Пак на президентских гонках!". Версия полная, широкоформатная.
Пуля попала в грудь, пробив футляр от очков и толстую рукопись с речью, которую он хотел произнести. Однако Рузвельт не покинул места — он привлёк внимание публики к тому, что в него только что стреляли, и говорил затем полтора часа. Понять то, что ранение неопасно для жизни, помог охотничий опыт — так как он не кашлял кровью, значит, пуля не пробила лёгкое. Впоследствии подтвердилось, что пуля вошла в грудь на 76 мм, но извлекать её было даже рискованнее, чем оставить как есть, и Рузвельт носил её всю жизнь.
1. Китайцы притаскивают грунт с обратной стороны Луны.
2. Грунт всем интересен, его начинают раздавать разным странам - России, например.
3. Страны начинают радоваться и обсуждать всякое.
4. Высовывается длинный нос представителей НАСА. Они тоже хотят. Но они в 2011 приняли т.н. поправку Вульфа, которая запрещает им сотрудничать с китайскими гос.структурами. Тогда это было круто, типа отрежем китайцев от технологий, потом ещё на МКС китайцев пускать запретили (опять же, США там право вето имеют), но в общем через 13 годиков жизнь повернулась к НАСА широкой Кардашьян, метра полтора минимум в обхвате, и теперь американцам самим надо у китайцев просить всякое космическое, а нельзя.
5. ОК, придумывается схема параллельного импорта. Американская государственная космическая мегакорпорация предлагает китайцам передать грунт через третью страну, чтобы обойти свой американский закон.
6. Вы обалдели что ли - говорят китайцы - Вы нам на гос.уровне предлагаете криминальную схему по обходу ваших же законов, блин. А потом сами же скажете, что Китай погряз в коррупции. Идите в ту же Кардашьян, короче.
7. США начинают писать статьи о том, что Китай политизирует космос и отказывается сотрудничать во имя науки.
8. "Что, ссыте что кто-то сравнит ваши образцы грунта и наши, и задаст всякие вопросы нехорошие?" - добавляет сычуаньского перца в ситуацию Китай.
9. "Отстоим Луну от захвата Китаем" - переключают тему Штаты.
Отдел внутренних расследований полиции Майами не нашел нарушений в действиях стража порядка, который 12 апреля минувшего года застрелил собаку на глазах у ее хозяйки (00:25).
"Офицеры следовали политике и приказам полицейского департамента", - говорится в сообщении.
Перед этим годовалый пес по кличке Мисо укусил мужчину, который сел на скамейку рядом с его хозяйкой. Разбирательство оказалось предельно коротким.
Значительная часть современного западного оружия произошла от платформ, некогда разработанных в ArmaLite. Colt M4A1 - прямая наследница Colt M16, которая произошла от ArmaLite AR-15, которая является дальнейшим развитием AR-10. То же касается марксманской винтовки KAC SR-25. Недавно принятая на вооружение США штурмовая винтовка SIG SPEAR не родственна AR-10 по механике (родственна другой AR, о чем будет сказано дальше), но заимствует эргономику, чтобы упростить перевооружение.
Ахтунг! Экстремальный длиннопост!
В истории оружейной промышленности найдется немного компаний, чье влияние на развитие стрелкового оружия оказалось столь же значительным, как вклад, который внесла ArmaLite. Парадоксально, но фирма, подарившая миру легендарную винтовку AR-15, никогда не была крупным производителем. Её путь — череда блестящих инженерных решений, коммерческих неудач и революционных концепций, навсегда изменивших облик современного огнестрельного оружия.
История ArmaLite началась в 1952 году. Не в оружейных мастерских, а в небольшом гараже в Голливуде, Калифорния. Чарльз Дорчестер и Джордж Салливан решили оснвовать предприятие под названием «SF Projects».
К сожалению, фото нашел только Дорчестера (слева). Здесь он общается с писателем и экспертом по стрелковому оружию Томом Нельсоном во время празднования 70-летия компании ArmaLite.
Салливан, главный патентный поверенный корпорации Lockheed Aircraft, прекрасно знал передовые материалы и технологии авиационной промышленности. Вместе с Дорчестером он задумал создать винтовку, кардинально отличающуюся от традиционных образцов из воронённой стали и орехового ложа.
Их амбициозная цель заключалась в том, чтобы запустить производство легкой винтовки, сделанной из стеклопластика и аллюминия — материалов, революционных для оружейной промышленности 1950-х годов. Первого октября 1954 года компания Fairchild Engine and Airplane Corporation приобрела SF Projects, преобразовав её в подразделение ArmaLite. Ричард Бутель, президент Fairchild и страстный любитель оружия, увидел потенциал в инновационных идеях Салливана. Именно в этот переломный момент к команде присоединился талантливый конструктор Юджин Стоунер, хотя первый проект компании уже находился в разработке.
Юджин Стоунер и лейтенант-полковник Дейв Лютз, руководитель программы по модернизации штурмовой винтовки М16А1, за что его называют отцом М16А2.
AR-1 «Параснайпер»: первый блин комом
Многие узнали о существовании этой винтовки только 3 дня назад (на момент начала работы над черновиком, а когда это было, я уже не помню), когда вышел ролик о ней от Йена "Оружейного Иисуса" МакКолума (Forgotten Weapons).
Первенец ArmaLite, винтовка AR-1, получившая прозвище «Параснайпер», воплотила революционные для своего времени конструкторские решения. Приклад изготавливался из стеклопластиковой оболочки, заполненной жестким пенопластом — технология, позаимствованная из авиастроения. Ствол представлял собой композитную конструкцию: тонкая стальная гильза в алюминиевой рубашке.
Первые прототипы строились на базе затворов Remington 722 (модернизированная система Mauser 98) под патрон .257 Roberts. Позднее для военных испытаний конструкцию адаптировали под новый патрон .308 Winchester (7.62x51mm NATO), используя затворы FN Mauser. Некоторые варианты выпускались под .30-06 Springfield с дульными тормозами для снижения отдачи.
Результатом стала поразительно легкая винтовка — с установленным 4-кратным прицелом она весила около 6 фунтов (2,7 кг), а некоторые версии — менее 5,75 фунтов (2,61 кг). Традиционные охотничьи и военные винтовки той эпохи были значительно тяжелее.
Из 25 произведенных экземпляров четыре были отправлены в коллекцию Springfield Armory National Historic Site. Только они, вероятно, и дошли до наших дней.
Летом 1955 года армия США согласилась испытать AR-1 на полигоне Абердин. Результаты оказались неутешительными: винтовки страдали от проблем с надежностью, включая частые поломки экстрактора. Более критичным оказался недостаток композитного ствола — при нагреве от стрельбы разные коэффициенты теплового расширения стали и алюминия приводили к смещению точки попадания.
Несмотря на доработки и повторные испытания в период с октября 1955 по весну 1956 года, AR-1 так и не смогла удовлетворить военные требования. Было произведено всего около 25 прототипов. Однако неудача первой модели не обесценивает её значение — новаторское использование легких материалов стало визитной карточкой последующих разработок Стоунера.
AR-3: забытое звено эволюции
В последовательной нумерации моделей ArmaLite обнаруживаются любопытные пробелы. AR-2 и AR-4 остались фантомными обозначениями — по имеющимся историческим данным, винтовки с такими индексами никогда не существовали даже в виде прототипов. Подобные «дыры» в модельном ряду типичны для инженерных компаний, где не каждый проект доходит до стадии физического воплощения.
Полуавтоматическая винтовка AR-3, разработанная в середине 1950-х годов, представляла собой важный переходный этап в конструкторской мысли ArmaLite. Созданная Юджином Стоунером и Чарльзом Дорчестером под патрон 7.62x51mm NATO (тогда обозначавшийся как T65), винтовка знаменовала переход компании от спортивного оружия к военным разработкам.
AR-3 широко использовала авиационные материалы: ствольная коробка изготавливалась из легкого алюминия, приклад и другие детали — из стеклопластика. Конструкция включала разборный механизм, напоминающий M1 Garand, и газоотводную систему с поворотным затвором с семью боевыми упорами, при создании которой явно вдохновлялись винтовкой Johnson M1941. Питание осуществлялось из 20-зарядного коробчатого магазина.
Хотя AR-3 не пошла дальше стадии прототипа, концепции, опробованные в её конструкции, не пропали даром. Система с поворотным затвором и передним запиранием была усовершенствована и использована в AR-10. Таким образом, AR-3 стала важным инженерным упражнением на пути к созданию одной из самых влиятельных винтовок в истории.
AR-5: первый успех
"Оружие выживания" AR-5 ознаменовало первый крупный успех ArmaLite. Разработано для конкурса ВВС США 1956 года на создание оружия для экипажей самолетов. AR-5 представляла собой легкую винтовку с продольно-скользящим затвором под патрон .22 Hornet.
Гениальность конструкции заключалась в возможности разборки без инструментов. Ствол и затворная группа помещались внутри полого приклада, заполненного пенопластом. Герметично закрытый приклад обеспечивал плавучесть всего комплекта — критически важное качество для летчиков, совершивших вынужденную посадку на воду.
ВВС приняли AR-5 на вооружение под обозначением MA-1, что стало важной вехой для молодой компании. Хотя крупносерийное производство так и не началось из-за отмены программы по разработке сверхзвукового бомбардировщика XB-70, официальное принятие на вооружение дало ArmaLite необходимый авторитет для продвижения более амбициозных проектов.
AR-7 Explorer: гражданская классика
Постер с анонсом гражданской версии "оружия выживания" AR-7
Признав коммерческий потенциал концепции складной винтовки, ArmaLite поручила Стоунеру адаптировать конструкцию для гражданского рынка. Результатом стала AR-7 Explorer, представленная в 1959 году. Новая модель сохранила возможность разборки и хранения компонентов в прикладе от AR-5. Также на ней установили упрощённый свободный затвор и изменили калибр на .22 Long Rifle.
AR-7 оказалась чрезвычайно успешной на рынке. После того как ArmaLite продала права на производство, винтовка выпускалась различными компаниями на протяжении десятилетий. С 1997 года производством занимается Henry Repeating Arms, внесшая существенные улучшения в конструкцию. Современная Henry U.S. Survival AR-7 остается популярной среди любителей активного отдыха благодаря компактности, малому весу и практичности.
AR-9: фантомный дробовик и его наследие
Разработка AR-9 началась около 1955 года под руководством конструктора Бертона Миллера. Проект представлял собой попытку создать сверхлегкий полуавтоматический дробовик с использованием фирменной философии ArmaLite. Конструкция предусматривала алюминиевую ствольную коробку и ствол в сочетании с прикладом из ранних полимеров или стеклопластика. При расчетном весе 5,5 фунтов (2,49 кг) AR-9 должен был стать одним из самых легких дробовиков своего времени.
Механически AR-9 представлял собой самозарядное оружие на принципе отдачи ствола. Интересной особенностью стало использование поворотного затвора с несколькими боевыми упорами — решение, заимствованное из работ Стоунера над винтовкой AR-10.
Хотя AR-9 так и остался на стадии прототипа, опыт его разработки не пропал даром. В начале 1960-х годов, после продажи прав на AR-15 компании Colt, ArmaLite искала новые продукты для гражданского рынка. Компания возродила основные концепции AR-9, доработав их в новый дробовик — AR-17.
AR-17, производившийся с 1964 по 1965 год, унаследовал от AR-9 систему с коротким ходом ствола и использование алюминия для ствольной коробки и рубашки ствола. Из-за характерной золотистой анодированной отделки он получил прозвище «Золотая пушка».
Несмотря на технологичность и малый вес, AR-17 потерпел коммерческую неудачу, ибо у него была большая отдача и малая ёмкость магазина - всего два патрона.
AR-10: революционная винтовка, опередившая время
AR-10 по праву считается одной из самых влиятельных конструкций огнестрельного оружия XX века. Представленная в середине 1950-х годов, винтовка воплотила множество передовых концепций, на десятилетия опередивших свое время.
Три прототипа AR-10 под разные калибры. Первый - под британский калибр .30-06 c магазином от британской автоматический винтовки BAR и целиком, позаимствованным у Johnson. Вторая - под калибр .308 с телескопическим прицелом. Третья - так называемый AR-10A
Прототип ArmaLite AR-10B.
Юджин Стоунер рядом со всеми этими прототипами
Стоунер отказался от дерева с металлом, которые веками использовались в оружейном деле. Он придумал ствольные коробки из кованого алюминия и ложе из стеклопластика — материалов, до него не применявшихся в огнестрельном оружии. Результатом стала боевая винтовка под мощный патрон 7.62x51mm NATO, весившая значительно меньше конкурентов — некоторые прототипы не превышали 6,85 фунтов (3,1 кг).
Инновации AR-10 не ограничивались материалами:
Газоотводная система прямого действия — Стоунер реализовал систему, в которой пороховые газы по трубке подавались непосредственно к затворной раме, исключая необходимость в тяжелом поршне и штоке.
GIF
Расположение приклада на одной линии со стволом - вектор отдачи направлен строго назад, что существенно снижает подброс дула при автоматической стрельбе.
Шарнирное соединение ресиверов — неполная разборка и обслуживание не требуют инструментов.
ArmaLite поспешно представила собранные вручную прототипы AR-10 на армейские испытания в конце 1956 года. Первоначальные отзывы испытателей были восторженными — некоторые называли AR-10 лучшей легкой автоматической винтовкой из всех опробованных.
Катастрофа произошла во время испытаний на живучесть в 1957 году. Прототип с композитным стволом из стали и алюминия — решением, против которого возражал Стоунер — разорвался после тысяч выстрелов. Хотя ArmaLite быстро заменила его обычным стальным стволом, репутационный ущерб оказался непоправимым. Армия сочла винтовку недоработанной и слишком радикальной, отдав предпочтение более традиционной M14.
Springfield M14
Не сумев заинтересовать американских военных, ArmaLite попыталась продвигать винтовку за рубежом. Лицензия на производство была продана голландской компании Artillerie-Inrichtingen, выпустившей несколько вариантов для Судана, Гватемалы и Кубы. Наиболее совершенной стала «португальская модель», активно использовавшаяся десантниками в колониальных войнах в Африке. Бойцы высоко оценивали легкость, точность и надежность винтовки в тяжелых условиях.
Artillerie Inrichtingen "Portuguese" AR10
Они также продолжили развивать платформу дальше.
Прототип ручного пулемета с ленточным боепитанием от Artillerie-Inrichtingen на базе AR-10.
Всего было произведено менее 10 000 оригинальных AR-10. Однако подлинное наследие винтовки заключается в её влиянии на последующие разработки. По запросу военных Стоунер уменьшил конструкцию под новый высокоскоростной патрон .223 Remington, создав AR-15 — винтовку, которая в варианте M16 стала одной из самых массовых в истории.
AR-10 так и не попала на вооружение американской армии в своём первоначальном виде. Однако спустя полвека её концепция получила второе рождение, став основой для целого семейства высокоточных снайперских систем.
Возрождение идеи началось в 1990-х годах, когда сам Стоунер приступил к работе в компании Knight's Armament Company. Совместно с основателем фирмы Ридом Найтом конструктор переосмыслил свою старую разработку c учетом накопленного опыта разработки AR-15 и M16. Результатом стала винтовка SR-25 калибра 7,62×51 мм, ставшая прародителем всех современных снайперских систем на базе AR-10.
Самый ранний прототип SR-25, изготовленный Стоунером.
Найт и Стоeнер позируют с этим же самым прототипом в 1996 году.
Первыми оценили потенциал обновлённой платформы силы специальных операций. В мае 2000 года Командование спецопераций США официально приняло на вооружение винтовку под обозначением Mk 11 Mod 0. Оружие предназначалось прежде всего для "морских котиков" и представляло собой адаптированную версию SR-25 с двадцатидюймовым стволом, быстросъёмным глушителем и комплектом оптики. Производство осуществляла непосредственно Knight's Armament Company на своих мощностях во Флориде.
KAC Mk. 11 mod 0 в сборе
В таком виде она транспортируется
Успешное применение Mk 11 в Афганистане и Ираке привлекло внимание командования регулярных войск. В 2005 году KAC выиграла конкурс на поставку снайперских винтовок для Армии США, а с 2007 года система M110 SASS официально встала на вооружение как армии, так и Корпуса морской пехоты. Новая винтовка отличалась от спецназовской модификации конструкцией приклада и цевья, а также характерной песочной окраской. M110 предназначалась для замены устаревших болтовых винтовок M24 и быстро завоевала репутацию надёжного и точного оружия.
Remington M24
KAS M110
Однако требования к снайперскому вооружению продолжали эволюционировать. Армейское командование выразило потребность в более компактной и лёгкой системе, способной выполнять функции как снайперской винтовки, так и оружия меткого стрелка пехотного отделения. В 2016 году контракт на поставку новой системы получила немецкая компания Heckler & Koch.
Самозарядная винтовка H&K G28, военный вариант гражданской MR308, которая, в свою очередь, происходит от штурмовой винтовки H&K 417, поступила на вооружение под индексом M110A1 CSASS.
H&K 417A2
H&K MR308
H&K G28.
H&K M110A1
Несмотря на сохранение обозначения M110, новое оружие представляет собой принципиально иную систему, разработанную с нуля немецкими инженерами. Однако с точки зрения эргономики она очень похожа на AR-10 или AR-15 - просто к нашему времени оружие на основе этих платформ стало самым распространённым в мире, поэтому копирование общей формы, фурнитуры и органов управления сокращает время переучивания военных на новую систему. С 2020 года M110A1 активно поступает в войска, выполняя двойную роль компактной снайперской винтовки и оружия меткого стрелка.
И это касается многих образцов полуавтоматического и автоматического западного оружия, ибо многие производители берут за основу самые массовые платформы Armalite или хотя бы копируют отдельные решения типа двух ресиверов, органов управления, и т.п. Унификация всё же знатно упрощает подготовку военных: научился пользоваться старой доброй М4А1 - остальное оружие почти такое же.
AR-11 и AR-12
AR-11 родился из растущего интереса американских военных к винтовкам малого калибра с высокой начальной скоростью пули (SCHV) в конце 1950-х годов. Проект представлял собой попытку создать уменьшенную версию существующей конструкции ArmaLite под коммерческий патрон .222 Remington.
Прототип, получивший прозвище «Стопетт» (отсылка к рекламе одноименного дезодоранта из 1950-х годов), отличался традиционным прикладом с опущенной пяткой. В сочетании с высоким темпом стрельбы это приводило к плохой управляемости и чрезмерному подбросу ствола при автоматическом огне. Проект окончательно провалился, когда во время испытаний развалилась ствольная муфта (сухарь) — по-видимому, его слишком сильно уменьшили, принеся в жертву прочность.
В сети нет фотографий прототипа AR-11. Считается, что фото AR-11 должно быть в книге Р. Блейка-Стивенса "TheBlack Rifle: M16 Retrospective". Я просмотрел её, но не нашел ничего с подписью AR-11. На всю книгу название упоминается лишь 2 раза, раздел об этой штурмовой винтовке там составляет всего два абзаца.
AR-12 задумывался Стоунером как более экономичная версия AR-10, предназначенная для производства с использованием более дешевых методов. Вместо дорогих кованых алюминиевых ствольных коробок AR-10, AR-12 должен был изготавливаться из штампованных и сварных стальных компонентов.
Рисунок прототипа AR-12.
Нарисован в таком виде, потому что у реального тоже нет цевья. Очевидно, что оно тут необходимо, но, видимо, разработка так далеко не зашла.
Первоначально AR-12 проектировался с газоотводной системой прямого действия Стоунера. Однако после продажи патента на эту систему компании Colt концепция AR-12 была переработана с использованием газового поршня с коротким ходом. Модифицированная конструкция заложила основу для последующих AR-16 и знаменитой AR-18.
AR-13: фантомное авиационное оружие
В каталоге проектов ArmaLite обозначение AR-13 закреплено за высокоскоростным многоствольным пулеметом, предназначенным для вооружения летательных аппаратов. Проект отражал корни компании как подразделения Fairchild Engine and Airplane Corporation и уникальную перспективу её инженеров, имевших опыт в авиационной промышленности.
Концепция предусматривала многоствольную систему оружия, способную обеспечить высокий темп стрельбы, необходимый для поражения быстродвижущихся воздушных целей. Однако AR-13 так и остался теоретической разработкой, не дойдя до стадии функционирующего прототипа.
Не нашел изображения прототипа
AR-14: оно существует!.. Типа...
AR-14 задумывалась Юджином Стоунером как полуавтоматическая спортивная винтовка для гражданского охотничьего рынка. В отличие от военной AR-10, AR-14 должна была выглядеть как традиционная охотничья винтовка и выпускаться под популярные охотничьи патроны: .243 Winchester, .308 Winchester и .358 Winchester.
Интересно, что чертежи, использованные для патентной заявки 1956 года на газоотводную систему Стоунера, предположительно изображают именно конструкцию AR-14. Возможно, AR-14 служила удобным прикрытием для патентования системы без раскрытия её военного предназначения.
Из того самого патента. 1960 год на странице - год утверждения.
Несмотря на наличие маркетинговых материалов и патентных чертежей, физические прототипы AR-14, по всей видимости, никогда не изготавливались. Разработка AR-10 для армейских испытаний поглотила все ресурсы компании, а последующее создание AR-15 окончательно отодвинуло планы по выпуску гражданской спортивной винтовки.
AR-15: винтовка, изменившая мир
Создана Юджином Стоунером в 1956 году, по сути своей является модернизацией AR-10, также адаптированный под меньший калибр.
Как обычно, Стоунер отказался от традиционных дерева и стали в пользу кованых алюминиевых ствольных коробок и легких полимеров.
Один из прототипов AR-15
Газоотводная система прямого действия направляла горячие пороховые газы по трубке непосредственно к затворной раме. Приклад располагался на одной линии со стволом, что кардинально снижало подброс дула и облегчало контроль оружия. Винтовка создавалась под патрон .223 Remington (позднее стандартизованный как 5.56x45mm NATO) — малокалиберную высокоскоростную пулю.
В 1959 году, столкнувшись с финансовыми трудностями и бюрократическими препонами, ArmaLite продала права на AR-10 и AR-15 компании Colt за 75 000 долларов и небольшие роялти (периодические денежные компенсации за использование патентов). Colt, обладавшая мощными производственными возможностями и маркетинговым опытом, немедленно начала продвижение винтовки.
Colt 601 Model 01 - первый вариант М16
Прорыв произошел в 1960 году, когда генерал ВВС Кертис Лемей, впечатленный демонстрацией, заказал 8500 винтовок.
Заказанные им Colt 604.
Путь AR-15 к статусу стандартной пехотной винтовки США проложил министр обороны Роберт Макнамара. В 1963 году он остановил производство M14 и настоял на принятии AR-15, получившей военное обозначение M16.
Colt 602, он же Colt XM16E1 - использовался на начальных этапах войны во Вьетнаме наравне с исполнением 601.
Боевое крещение M16 во Вьетнаме обернулось катастрофой. Сообщения с фронта в 1966-1967 годах рисовали мрачную картину: частые и опасные отказы, преимущественно плохая работа экстрактора, который не выбрасывал стреляную гильзу. Расследование выявило роковое стечение обстоятельств:
Замена пороха: оружие разрабатывалась под экструдированный (стержневой) порох марки IMR 4475 производства DuPont. Однако когда дело дошло до перевооружения армии, DuPont сообщили, что не потянут такие объёмы производства. Армейское командование приняло решение перейти на сферический (шариковый) порох WC 846 производства Olin Mathieson. Этот порох уже использовался в патронах для винтовки M14 и пулемётов, и его производство было дешевле и проще. Однако по сравнению с IMR 4475 он образовывал много нагара, а также менее равномерно сгорал, ввиду чего механизм быстрее загрязнялся.
Удешевление: отсутствие хромирования патронника и канала ствола. В итоге к нагару добавлялась ещё и коррозия.
Подача М16 как "самоочищающейся" винтовки, ввиду чего войска не комплектовались инструментом для её чистки и обслуживания.
Конгрессмены подтвердили выявленные недостатки. В ответ военные срочно внедрили исправления. Улучшенная M16A1 получила хромированные патронник и канал ствола, досылатель затвора и полноценные комплекты для чистки. Параллельно началось производство нового более чистого пороха WC 844.
Colt 603, в армии получившая обозначение Colt M16A1 - доработанная модель. Нумерация пляшет из-за того, что 603 была заложена ранее и дорабатывалась на протяжение всей войны во Вьетнаме
Если модернизация M16 до версии M16A1 была работой над ошибками, спасающей репутацию оружия, то переход к M16A2 был осмысленным и планомерным развитием, основанным на боевом опыте и новых требованиях армии. Смысл M16A2 заключался не в исправлении недостатков, а в повышении боевой эффективности солдата.
Основным инициатором и движущей силой программы M16A2 был Корпус морской пехоты США (USMC), который в начале 1980-х годов решил модернизировать автомат под свои нужды, сделав упор на меткую стрельбу на больших дистанциях.
Colt M16A2
Штурмовая винтовка M16A2 представляет собой вариант винтовки M16A1, адаптированный под патрон SS109/М855. Отличия от M16A1 следующие: упрочнённый ствол с шагом нарезов 1:7, улучшенные прицельные приспособления, размеченные до 800 м, новые цевьё и приклад из ударопрочного полиамида, заменой режима непрерывного огня на режим с отсечкой очереди после 3-х выстрелов (на вооружении корпуса морской пехоты поступил вариант M16A2 с возможностью ведения непрерывного огня), новый пламегаситель с прорезями только в верхней части (благодаря чему компенсировался увод оружия вверх). Новая винтовка стала комплектоваться лёгкими пластиковыми магазинами на 30 патронов.
Затем было ещё много доработок - А3, A4... Однако в настоящий момент основной разновидностью AR-15 или М16 в ВС США являются карабины на основе М4.
М4 своими корнями происходит всё из той же войны во Вьетнаме: Кольт поставлял экспериментальные укороченные автоматы линейки Colt 609 (XM177), также известные как Colt Commando, предназначенные для ближнего боя.
После принятия на вооружение винтовки M16A2 в 1980-х, армия снова вернулась к идее единого карабина. За основу взяли все улучшения M16A2:
Ствол с шагом нарезов 1:7 для нового патрона M855
Улучшенные прицельные приспособления.
Усиленную конструкцию.
Карабин получил название M4. Он был принят на вооружение в 1994 году. По сути, M4 — это укороченная на 25% версия M16A2. У него был ствол длиной 14,5 дюйма (вместо 20 у M16A2) и телескопический приклад. Важный момент: как и M16A2, он имел режим огня с отсечкой по 3 патрона (Safe-Semi-Burst).
М16А2 и М4A1, наглядно разница в длине.
Почти сразу после принятия M4 Командование специальных операций США (USSOCOM) выдвинуло свои требования. Спецназу был нужен более гибкий и эффективный инструмент для ближнего боя. Так появился M4A1.
Главное отличие:
Режим огня с отсечкой по 3 патрона был заменён на полностью автоматический режим (Safe-Semi-Auto). Для спецназа возможность ведения плотного подавляющего огня была важнее экономии патронов.
Плоская верхняя часть ствольной коробки (Flat Top): У M4 изначально была интегрированная ручка для переноски, как у M16A2.
На M4A1 её убрали, заменив на стандартную планку Пикатинни (MIL-STD-1913). Это позволило устанавливать любые современные прицелы (коллиматорные, оптические, ночные) без громоздких переходников.
Стоковый М4А1 и в обвесе для сил специальных операций.
Параллельно с военной эволюцией M16 компания Colt начала предлагать полуавтоматическую версию винтовки гражданским и правоохранительным органам под маркой AR-15. После истечения патентов Colt в 1970-х годах другие производители начали выпускать собственные версии, что положило начало целой индустрии, построенной вокруг модульной конструкции этой платформы. Сегодня оружие на основе AR-15 — одно из самых популярных в США, и определенно в числе самых узнаваемых по всему миру.
AR-16: прагматичный план Б
После продажи прав на AR-10 и AR-15 компании Colt в 1959 году ArmaLite осталась без флагманского продукта и, что критически важно, без права использовать запатентованную газоотводную систему прямого действия Стоунера. Для выживания компании требовалась новая винтовка.
Прототипы AR-16
Стратегия сместилась с ориентации на технологически развитые вооруженные силы США на развивающиеся страны, не обладающие сложной промышленной базой. Новому рынку требовался новый, дешёвый, и, главное, - надёжный автомат. Ответом стала AR-16 — последняя винтовка, спроектированная Стоунером для ArmaLite перед его уходом в 1961 году.
AR-16 кардинально отличалась от AR-10/AR-15. Вместо дорогих кованых алюминиевых ствольных коробок она строилась на простых штампованных и сварных стальных компонентах. Метод производства был вдохновлен успешной немецкой штурмовой винтовкой StG. 44 времен Второй мировой войны.
Для обхода патентов Colt Стоунер реализовал более традиционную систему с газовым поршнем короткого хода. Винтовка комплектовалась складным прикладом и простыми штампованными прицельными приспособлениями.
Несмотря на практичную конструкцию, AR-16 не нашла покупателя. Международный рынок уже был насыщен проверенными винтовками калибра 7.62mm вроде FN FAL и H&K G3. Однако история AR-16 на этом не закончилась. Когда принятие M16 американскими военными утвердило будущее патрона 5.56mm, новый главный конструктор ArmaLite Артур Миллер адаптировал конструкцию AR-16 под меньший калибр, создав AR-18.
AR-18: лучшая среди худших
AR-18, прозванная «Вдоводелом», представляет собой парадокс оружейной истории. По критериям военных контрактов и массового распространения — это коммерческий провал. Однако под невпечатляющими показателями продаж скрывается одна из самых влиятельных конструкций огнестрельного оружия XX века.
Основной особенностью конструкции AR-18 стала её газоотводная система. Чтобы избежать нарушения патентного права, Colt Миллер реализовал механизм с газовым поршнем короткого хода. Горячие газы, отведенные из ствола, толкают небольшой поршень на короткое расстояние. Поршень ударяет по затворной раме, чем сообщает ей энергию для перезарядки, но горячие газы не проникают в ствольную коробку, как в AR-15.
Другие ключевые особенности:
Двойные возвратные пружины на направляющих стержнях внутри ствольной коробки
Возможность установки складного приклада благодаря автономной системе автоматики
Штампованная стальная конструкция — дешевле и проще в производстве
Несмотря на практичность, AR-18 так и не нашла крупного военного заказчика. Собственные производственные мощности ArmaLite в Коста-Меса выпустили лишь около 1100 автоматических AR-18 и порядка 4000 полуавтоматических AR-180 для гражданского рынка между 1969 и 1972 годами.
Наиболее значительное и печально известное боевое применение винтовка получила в руках Временной Ирландской республиканской армии во время конфликта в Северной Ирландии. Компактность и надежность сделали её излюбленным оружием, принеся мрачное прозвище «Вдоводел».
Хотя сама AR-18 канула в безвестность, её блестящая операционная система была внимательно изучена и скопирована конструкторами по всему миру. Влияние AR-18 на разработку механики целого ряда винтовок неоспоримо:
Британская Enfield SA80 (L85)
Немецкая Heckler & Koch G36
Японская Howa Type 89
Сингапурская CIS SAR-80
Бельгийские FN F2000...
... и FN SCAR
Австрийская Steyr AUG
Многие современные винтовки с поршневым приводом, включая платформу SIG MCX, принятую спецподразделениями США, продолжают использовать системы — прямые потомки конструкции AR-18.
SIG MCX Spear LT
Эпоха диверсификации: от AR-24 до современности
AR-24: турецкая авантюра
В середине 2000-х годов ArmaLite предприняла неожиданный шаг, впервые в своей истории выйдя на рынок пистолетов. AR-24 представлял собой высококачественный турецкий пистолет производства Sarsilmaz, основанный на проверенной конструкции чехословацкого CZ-75.
CZ 75 и Sarsilmaz AR-24
Цельностальная конструкция с УСМ двойного действия резко контрастировала с полимерными пистолетами, доминировавшими на рынке. Несмотря на отличное качество изготовления и надежность, AR-24 не смог найти свою нишу. Бренд ArmaLite ассоциировался с винтовками, а платить премиальную цену за турецкий «клон» при доступности оригинального CZ-75 потребители не желали.
AR-30 и AR-50: покорение дальних дистанций
Винтовка Armalite AR-50, представленная в конце 1990-х годов, является ярким примером инженерного минимализма, где каждая деталь подчинена одной цели — достижению максимальной точности при стрельбе патроном .50 BMG.
Её конструкция сфокусирована на ключевых технологиях, устраняющих любые компромиссы:
Однозарядная конструкция с продольно-скользящим затвором: Принцип был выбран сознательно, чтобы обеспечить максимальную жёсткость и монолитность ствольной коробки. Отказ от шахты магазина устранил потенциальный источник деформации и любые переменные, связанные с подачей патрона, что является фундаментом для стабильной стрельбы.
Уникальная система укладки V-Block: Вместо традиционной укладки, восьмигранная ствольная коробка из авиационного алюминия помещается в два V-образных блока внутри ложи. Эта система обеспечивает абсолютно равномерное и свободное от напряжений крепление, позволяя стволу и затворной группе реализовать весь свой потенциал точности.
Высокоэффективный дульный тормоз: Массивный цилиндрический дульный тормоз-компенсатор — одна из самых узнаваемых черт винтовки. Его многокамерная конструкция настолько эффективно рассеивает пороховые газы, что мощнейшая отдача патрона .50 BMG смягчается до уровня комфортного толчка, сравнимого с отдачей винтовки среднего охотничьего калибра.
Тяжелый свободно вывешенный ствол: 30-дюймовый ствол матчевого контура полностью изолирован от контакта с ложей. Такое "свободное вывешивание" гарантирует, что на гармонические колебания ствола в момент выстрела не повлияют ни хват стрелка, ни положение сошек, обеспечивая исключительную повторяемость от выстрела к выстрелу.
AR-50 прославилась исключительной точностью, многие стрелки достигали групп менее одной угловой минуты — выдающийся результат для винтовки такого калибра.
Представленная в 2000 году винтовка AR-30 создавалась как уменьшенная версия .50 BMG AR-50, она предназначалась для снайперских калибров вроде .338 Lapua Magnum и .300 Winchester Magnum.
Осоенностью AR-30 является трехсекционный алюминиевый приклад с V-образным каналом. Восьмигранная ствольная коробка входила в соответствующий канал, создавая надежную систему постели металл-по-металлу.
В 2012 году ArmaLite представила комплексную эволюцию платформы — AR-30A1. Обновленная модель получила переработанное шасси, улучшенную эргономику, усовершенствованную систему безопасности и возможность прямой установки глушителей.
AR-31: мостик между мирами
Представленная в начале 2010-х годов винтовка AR-31 стала стратегической попыткой ArmaLite занять нишу на стремительно растущем рынке высокоточных шассийных винтовок. Её конструкция была построена вокруг умного, но рискованного решения:
Платформа и совместимость: Винтовка базировалась на цельнофрезерованном алюминиевом шасси, обеспечивающем стабильность и модульность. Ключевой особенностью стала совместимость с проприетарными магазинами от полуавтоматической винтовки AR-10B. Это создавало ценность для существующих клиентов ArmaLite, однако шло вразрез с рыночным трендом на стандартизацию под более доступные магазины типа SR-25 (Magpul PMAG).
Эргономика и функционал: AR-31 предлагала все атрибуты современной высокоточной системы: полностью регулируемый приклад для идеальной подгонки под стрелка, а также интегрированную планку Пикатинни MIL-STD-1913 для надёжной установки любой оптики.
Рыночная судьба: Несмотря на грамотную и качественную конструкцию, AR-31 не выдержала конкуренции. Появление таких винтовок, как Ruger Precision Rifle, которые предлагали сопоставимый функционал по значительно более низкой цене и использовали общедоступные магазины, сделало AR-31 нишевым и дорогим предложением. В результате винтовка была снята с производства после короткого жизненного цикла, оставшись в истории как интересный, но коммерчески неуспешный проект.
ArmaLite сегодня
Современная ArmaLite продолжает работу, хотя и прошла через несколько смен владельцев. Оригинальная компания прекратила деятельность в начале 1980-х, но бренд был возрожден в 1996 году Марком Вестромом. В 2013 году компания была приобретена Strategic Armory Corps, объединившей несколько известных оружейных брендов.
Сегодня ArmaLite с гордостью производит оружие в Колледж-Стейшн, Техас. Компания продолжает выпускать различные модели M-15, AR-10 и AR-50, а также пистолеты-карабины вроде AR-19. Хотя их присутствие на рынке может казаться менее заметным по сравнению с крупнейшими игроками отрасли, ArmaLite продолжает работать и обслуживать как гражданский, так и военный рынки.
Эпилог
История ArmaLite — это не просто хроника успехов и неудач отдельных моделей оружия. Это повествование о компании, которая последовательно бросала вызов устоявшимся представлениям о том, как должно выглядеть и из чего должно изготавливаться огнестрельное оружие.
От первых экспериментов со стеклопластиком и алюминием в AR-1 до революционной газоотводной системы прямого действия AR-15, от простой и надёжной AR-18 до высокоточной и совершенной AR-50 — каждая разработка ArmaLite вносила что-то новое в мировую оружейную культуру.
Многие инновации компании сегодня воспринимаются как данность: модульная конструкция, позволяющая легко менять конфигурацию оружия; использование легких современных материалов; эргономичная компоновка, облегчающая управление оружием. Все эти решения когда-то были революционными идеями небольшой калифорнийской компании.
Парадокс ArmaLite заключается в том, что компания, никогда не бывшая крупным производителем, оказала определяющее влияние на развитие стрелкового оружия второй половины XX и начала XXI века. Её конструкции копировались, адаптировались и развивались производителями по всему миру. Аббревиатура AR, расшифровывающаяся как ArmaLite Rifle, стала настолько узнаваемой, что многие ошибочно считают её сокращением от «assault rifle» или «automatic rifle».
История ArmaLite учит, что в мире технологий истинное влияние измеряется не только коммерческим успехом, но и способностью изменить парадигму, заставить индустрию мыслить по-новому. В этом смысле маленькая компания из Голливуда, начавшая с экспериментов в гараже, достигла успеха, о котором её основатели могли только мечтать.
Эта четырёхминутная песня является кратким пересказом приключений Васи Пака, нашего отважного робота до посадки в самолёт, во время полёта в Нью-Йорк и героических событий в США.
Информация в песне сильна сжата, адаптирована, выкинуты многие неважные и даже некоторые важные моменты.
Песня для тех, кому интересен Вася Пак, но не нет времени, чтобы прочитать первоисточник полностью.
Пример сокращения (я бы сказал, "компиляции").
В песне информация представлена так.
Самолёт из Москвы в Нью Йорк успешно приземлился,
Не взорвался, не упал и не разбился...
Но вот как это было в подробном изложении.
- Цитата начало
...
Проблемы начались уже в "Шереметьево".
- А что это у вас звенит? - спросила девушка на контроле у Василия.
- Даже не знаю, что конкретно, - пожал плечами Василий, - у меня, честно говоря, столько металла внутри, я не знаю точно, что именно вызывает недовольство этого древнего девайса.
- А золото у Вас есть? - полюбопытствовала девушка.
- Совсем немного, только на контактах, - пояснил Василий, - килограмма 2-3, не больше.
Девушка вызвала группу помощи, подошла группа молодых людей в форме, и они принялись тыкать в Василия металлоискателями.
Девайсы издавали звуки разной частоты и громкости, привлекая ненужное нам внимание сотрудников аэропорта, пассажиров и провожающих.
...
Когда мы, наконец-то, решили вмешаться, сотрудники уже раздели Василия до трусов с изображением флага США и водили своими металлическими палками прямо по коже Василия.
- Что же делать? - задумчиво чесал затылок старший группы.
- Давайте, я уж и трусы сниму, - предложил Василий, - может быть, там спрятан секрет этой музыки?
- Короче, так, - принял решение старший, - трусы с Вас снимать не будем, но, вместо этого, я снимаю Вас с рейса для выяснения.
- Вы с ума сошли! - возмутился Василий, - у меня там выборы на носу! Вы знаете, кто меня туда послал?
- Сейчас неважно, кто Вас туда послал, - заметил старший, - сейчас важно, куда я Вас сейчас пошлю.
...
Первые 2 часа полета ничего интересного не было. Василий молча сидел на своем месте и внимательно разглядывал пассажиров.
Все было тихо, спокойно и скучно. Стюардесса разнесла пассажирам ужин.
- Отлично! Хорошо, что успели, - Василий дружелюбно улыбнулся своему соседу.
- Почему это "успели"? - удивился сосед, солидный представительный мужчина в очках, лет сорока, немного лысоватый, - спешить некуда, лететь 10 часов.
- Так это если повезет, - пояснил Василий, - скажите, почему Вы выбрали этого пилота?
- Не понял. Как это "выбрали"? - удивился мужчина, - я никого не выбирал.
- Дело Ваше, - пожал плечами Василий, - я всегда тщательно выбираю летчиков. Имею желание твердо знать, что меня ожидает в полете. Есть у меня такой "пунктик"!
- Ну, и кто же наш пилот? - поинтересовался сосед, не спеша пережевывая пищу и запивая водой.
- Да Вы не волнуйтесь! Командир экипажа - Лисицын Пал Палыч. Летчик он довольно слабый, но исключительно фартовый. Десять раз попадал в аварии, каждый раз спасался с помощью парашюта. Кстати, у вас какой парашют?
- У меня вообще нет парашюта, - прошамкал побледневший пассажир, - мне никто ничего такого не говорил...
- А кто и что вам должен говорить? Своей головой надо думать! Рекомендую отечественный парашют рязанской пошивочной фабрики. Отличные ребята и девчата там работают! Раньше выпускали простыни и наволочки, но вот освоили новое парашютное направление. Молодцы!
- Я вот не пойму, - сосед вытер пот со лба большим носовым платком, - если этот самый Лисичкин такой плохой летчик, почему же вы записались на его рейс?
- Не Лисичкин! А Лисицын! - поправил Василий, - Лисичкин как раз хороший, надежный пилот. Многие путают, а потом жалеют. Не они сами жалеют, а их родственники. А выбрать Лисицына мне мой доктор рекомендовал. У меня низкое содержание адреналина в крови. Вот такие кризисные ситуации этот самый адреналин и вырабатывают. А этот Лисицын тот еще тип! После пятой аварии как его только не уговаривали бросить летать! А он не соглашается! Не могу, говорит, бросить любимое дело! Десять самолетов разбил! А человеческие жертвы? Это ведь тоже важно. Нет, ни в какую. Продолжает летать и разбивать самолеты. Последний случай очень смешной получился. Я как раз был на этом рейсе. Ему строго настрого приказали, просто сиди, никакие кнопки не трогай. Автопилот за тебя все сделает. Ну и второй пилот есть, на всякий случай. Лисицын дал слово, что ничего трогать не будет. И слово это сдержал.
Василий хлебнул водички и продолжил.
- Но от судьбы разве уйдешь? Лисицын решил выпить кофейку, да и пролил его случайно прямо на самый важный прибор управления. В результате там что-то взорвалось в кабине пилота. Я-то сразу понял, что пора готовиться к прыжку. И точно! Выходит в пассажирский салон Лисицын, весь такой грустный и говорит в таком духе, что, мол, волноваться не надо, еще есть время молитву прочитать или парашюты надеть, у кого есть. После этого сказал, что ему было очень приятно с нами летать, что еще никогда раньше не было таких приятных пассажиров, как мы. Затем немного поплакал, попрощался, попросил всех покрепче пристегнуться, чтобы потом было проще спасательной группе разбирать, где чья нога и рука, открыл дверь и выпрыгнул. Я быстро парашют надел и прыгнул вслед за ним. Приземлились почти одновременно и совсем рядом. После этого у меня адреналин подскочил ого-го! Доктор сказал, еще пара таких случаев и стану совсем здоровым. Вот так!
Тут дверь в кабину пилота открылась, раздался легкий хлопок, затем последовал раздраженный женский крик, "Опять Палыч кофе пролил! Сколько можно!"
- Ой, мне почему-то нехорошо, - слабым голосом сказал сосед и потерял сознание.
...
- Цитата конец
И вот так каждая строчка песни является жёстко сжатой выжимкой от большого куска текста.
PS. Хорошо я тут зарядил "жёстко сжатой выжимкой" - любой графоман позавидует.
Верховный суд штата Алабама приравнял человеческого эмбриона к ребенку.
Есть такая процедура - ЭКО. Суть ее в том, чтобы взять половые клетки у двух людей, совершить оплодотворение в пробирке, а затем пересадить эмбриона в матку женщины. Важно понимать, что создается сразу несколько эмбрионов, чтобы увеличить шансы на успешную беременность. И в процессе не все они выживают. Какие-то погибают после переноса в матку, а какие-то - просто утилизируются, потому что оказались лишними.
Поэтому, например, Русская православная церковь против ЭКО: по их мнению у эмбриона уже есть душа, поэтому это убийство. Но одно дело, когда это касается религии, и совсем другое, когда мы говорим о законах.
В штате Алабама посетитель клиники ЭКО зашел в помещение с пробирками и случайно разбил несколько из них. Это, на секундочку, материальный ущерб, поэтому с неуклюжего человечка попытались взыскать компенсацию через суд. А дальше следите за пальцами!
В конце 2018 года в Алабаме проголосовали за внесение поправок в Конституцию штата, чтобы признать неприкосновенность нерожденной жизни. Тогда речь шла только об отмене защиты права на аборт. Но после этого случая замороженные клетки в пробирке были признаны Верховным судом равными родившимся детям. И как сказал главный судья Том Паркер: “Мы верим, что каждый человек с момента зачатия создан по образу Божьему, создан Им Самим, чтобы отражать Его подобие”. И все бы ничего, но в США прецедентная правовая система, поэтому при аналогичных случаях в будущем судьи должны опираться конкретно на этот случай. И раз эмбрионы в этот раз были приравнены к живым детям, то и впредь будет считаться так же.
Медики и юристы еще будут разбираться в этом вопросе, но поводы для беспокойства у них очень серьезные. Поэтому от греха подальше уже начали перестраховываться. Кто-то планирует хранить пробирки с эмбрионами за границей штата, или обязать родителей пожизненно платить за хранение замороженных эмбрионов. Сами понимаете, процедура от этого существенно подорожает, и проще сделать все в соседнем штате. И поэтому кто-то просто закрывает отделение ЭКО.