




It's hard to understand
Why power is the key
It changes any man
He'll lie and he'll deceive
But someone has to lose
So before we crash and burn
It's time for us to change
Time for us to learn/
пустые мечты
В древности гоплиты (тяжеловооруженная греческая пехота) и римские воины носили анатомические кирасы из бронзы, искусно выкованные в форме идеализированного мускулистого торса.

Такой дизайн не только устрашал врагов своей эстетикой силы и превосходства, но и значительно усиливал конструкцию доспеха — рельефные мышцы работали как природные ребра жесткости, распределяя силу удара по всей поверхности.
Выбор бронзы был неслучаен. В те времена, когда металлургия делала первые шаги, бронза превосходила железо по своим защитным свойствам благодаря высокой вязкости. Она могла поглощать энергию удара, деформируясь, но не разрушаясь. Железные и первые стальные доспехи того периода, напротив, часто страдали от хрупкости - они раскалывались или трескались при сильных ударах, подвергая воина смертельной опасности.
"Все посты прочитаны. Попробуйте поменять фильтры для большего количества интересного контента."
Я же эти фильтры специально поставил, чтобы всякой дряни не видеть, следовательно, мне этот контент не интересен.

Я никогда не понимал ее увлечения. С какой стати позволять себе погружаться в недра земли, когда можно, ну не знаю, дышать свежим воздухом? Смотреть на небо? Двигаться, ходить?
Инцидент с пещерой Ореховой Путти был одной из многих историй, которые запали мне в душу, и мне было неприятно осознавать, что она где-то там, практически заживо погребенная, исследует какой-то богом забытый туннель. Мне было неприятно осознавать, что любая встреча с ней может стать последней. Я умолял ее выбрать какое-нибудь другое хобби, не столь рискованное. Но она отказывалась.
Она всегда так страстно рассказывала о том, как это захватывающе. «Когда ты там, внизу, Джуд, - начинала она, и я не знал, завидовать ли ее смелости или презирать ее беспечность, - когда ты там, внизу, ты двигаешься по-другому. Ты думаешь по-другому. Ты уже не ты, а кто-то более ловкий и безмятежный; твоя кожа плавно скользит по камням, через нутро горы. Это что-то древнее и полное жизни. Время просто останавливается, и твое сердце бьется в такт воде, капающей со стен, твои глаза расширяются и вбирают в себя темноту. И ничто, ничто не сравнится с первым глотком свежего воздуха, когда ты оказываешься на поверхности».
Каждый раз, когда она пыталась переубедить меня, я останавливал ее.
– Это ужасно. Тебя, по сути, съедают горы и ты надеешься, что они будут достаточно добры, чтобы выплюнуть тебя обратно. От всех этих тесных пространств у меня мурашки по коже. Представь, что ты не можешь сделать глубокий вдох, потому что какая-то стена давит на тебя. Я бы умерла.
В прошлом месяце она не умолкала, рассказывая о новой системе пещер, которую обнаружила где-то на севере. Она сказала, что до нее 5 часов езды.
– Не могу поверить, что я никогда не знала об этом! Это было так близко от нас, все это время.
У меня свело живот от одной мысли, что она снова отправится в одно из этих «приключений».
– Знаешь, есть и более приятные способы провести время.
– Чушь собачья, - рассмеялась она. - Слушай, со мной все будет в порядке. Я не глупая. Я бы не стала этого делать, если бы сомневалась, что не вернусь. Как-нибудь поезжай со мной.
Я поспешно отказалась, а она лишь ухмыльнулась и покачала головой. Если она на что-то решалась, ничто не могло ее остановить.
Она прислала мне несколько смс с новостями вроде «осталось 2 часа» или фотографией входа в пещеру, но потом все прекратилось. Я привыкла давать ей возможность заниматься своими делами и просто ждать, пока она сама не свяжется со мной, и со временем перестала сильно волноваться каждый раз, когда она на какое-то время пропадала из поля зрения. Я знала, что у нее там нет сигнала. Я понимала, что нужно просто ждать.
Последнее сообщение она прислала мне около 10 утра. Была уже полночь, и, когда я попыталась заснуть, что-то не давало мне покоя.
Я продолжала видеть ее, когда закрывала глаза, представляла ее там, внизу, погребенную под камнями. Я крутилась и переворачивалась в своей постели так же, как она, там, глубоко под землей. Одежда на мне была мокрой от пота, и я надеялась, что она просто забыла сообщить мне, что вышла из пещеры.
В какой-то момент телефон пиликнул. Я поднялась и посмотрела на время - было чуть больше трех часов ночи.
Это было потрясающе.
Я протерла глаза и почувствовала, как тяжесть свалилась с плеч. Слава Богу.
Напечатав какой-то поверхностный ответ, я наконец-то уснула.
На следующий день она вернулась домой. Сначала я ее не узнала. У нее были более выразительные скулы, она не помылась - вся в грязи и пахла гнилью. Ее глаза были полны жизни, перебегали с одного места на другое, а руки не могли усидеть на месте.
Она почти не говорила. Не знаю, в чем дело, но я предположила, что там произошло что-то такое, что напугало ее настолько, что она передумала. Я почувствовала облегчение - возможно, она пережила достаточно близких к смерти событий, чтобы наконец завязать с этим.
В тот день я оставалась в своей комнате и в основном работала. Несколько раз я слышала, как она ходит по дому, заглядывает в ящики и шкафы, хлопает дверцами. В какой-то момент она затихла, и в коридоре воцарилась тишина.
Я сидела за своим столом и работала за ноутбуком. Мне была видна покосившаяся дверь моей спальни, ведущая в темную прихожую, и часть одной из наших напольных белых ламп. Я была сосредоточена на экране, поэтому все остальное было расплывчатым, просто какие-то формы и цвета, смешивающиеся друг с другом. Не то чтобы я обращала внимание на фон. Где-то в районе двух часов ночи я решила лечь спать. Бросив взгляд на коридор, кое-что привлекло мое внимание.
Белой, размытой формы лампы там больше не было. Неужели она... переставила ее?
Приоткрыв дверь пошире, я выглянула в коридор. Лампа стояла на своем обычном месте, которое никогда не было видно с моего стола. У меня немного щипало глаза от монитора, и я понимала, что мое зрение порядком подсело, но я могла бы поклясться, что видела что-то белое и неподвижное через щель в двери. Я даже предположила, что это была лампа, потому что она стояла там уже несколько часов.
Хотя, если подумать, лампа была не такой уж высокой.
Я даже не знаю, что об этом думать, но сейчас, когда я это пишу, у меня комок в горле. Так странно, что чаще всего человеческий разум не воспринимает необычные вещи как необычные и отмахивается от них словно от обыденных. Сколько раз я видела что-то в уголке обзора и просто принимала это за какой-то предмет, например растение или пальто, хотя это было не так? Это заставило меня понять, насколько мы глупы как человеческие существа. Если кто-то хочет наблюдать за нами, он может делать это сколько угодно, и мы не узнаем, пока он сам этого не захочет.
Я повернула голову в сторону комнаты сестры. Дверь была закрыта. Интересно, спит ли она?
Осторожно, на цыпочках, я подошла к ее двери и осторожно повернула ручку.
– Эй? - прошептала я.
Она сидела, скрестив ноги, на кровати в темноте. Ничего не делая.
– Эм, ты... наблюдала за мной?
– Наблюдала за тобой?
– Да, мне показалось, что я видела...
Она просто смотрела на меня, потом ее взгляд скользнул к неподвижной точке позади меня. Она следила за чем-то глазами. Едва не свернув себе шею, я повернулась, чтобы посмотреть, на что она смотрит. Но там ничего не было.
– Эм, ты в порядке? Как тебе пещерная система? Тебе... было интересно?
– Там все по-другому.
– Да... я знаю. Там... темно. И сыро. И тесно.
– Нет.
Ее голос был хриплым. Она изучала свои руки, поворачивая их снова и снова.
– Послушай, мне не нравится то, что ты делаешь. Это просто нелепо, и я не понимаю, может, ты просто хочешь, чтобы я испугалась, и это один из тех розыгрышей. Если ты не расскажешь мне, что ты там увидела, я просто сочту, что ты врешь, чтобы привлечь внимание. Иногда быть твоей сестрой очень утомительно.
У нее расширились зрачки, она все еще была сосредоточена на своих руках. Какое-то время я думала, что сестра намеренно игнорирует меня, пока она не начала кашлять. Кашель становился все более отчетливым и сдержанным, пока я не поняла, что в какой-то момент он перешел в смех, который звучал болезненно. Она улыбнулась мне, но ее глаза были пусты.
Затем она пробормотала что-то, от чего у меня по позвоночнику побежали мурашки.
Она выплюнула слова так быстро, что в течение минуты я не могла понять, что она сказала.
Мы замолчали и просто смотрели друг на друга. Я не знала, что ответить, и начала сомневаться, стоит ли продолжать разговор.
– Ты устала. Лучше немного отдохни», - начала я, но меня прервали.
– Ты должна пойти со мной, Джуд.
– Куда?
– Ты должна пойти со мной и спуститься под землю.
В груди все сжалось, а в глазах поплыло.
– Остановись.
Она просто смотрела на меня. Затем ее взгляд переместился в сторону, на окно в конце коридора. Я замерла, но прежде чем я успела повернуться, чтобы посмотреть на улицу, Джуд быстро встала и перекрыла мне обзор. Подбежав к окну, она задернула шторы.
– Зачем ты это сделала?
– Все в порядке. Спокойной ночи.
После этого она ушла в свою спальню и закрыла за собой дверь. Отдернув шторы, я всмотрелась в темноту, ища, что бы она там ни увидела.
Улица была пуста, не считая машины и черного мусорного бака. Несколько кустов. Дом моего соседа. Велосипед, уличные фонари.
Когда я вошла в свою комнату, в голове мелькнула одна мысль. Все произошло в течение нескольких секунд, но этого хватило, чтобы вывести меня из себя.
Мы выносим мусорные баки только по вторникам, когда их забирает мусоровоз.
Сегодня пятница.
Я снова отдернула шторы, но черного мусорного бака там уже не было. Но я даже не была уверена, что это был именно он. Когда видишь, что что-то не так, разум автоматически привязывает это к чему-то рациональному, к какому-то объяснению. Если подумать, то это мог быть кто-то, склонившийся над ним.
Я покачала головой. Хватит. Ты встревожена. Ложись спать.
Пока я печатала этот пост в постели, я просто не могла не думать о том, что сказала мне Эм. Два предложения крутились у меня в голове, и они задели меня, потому что исходили не от сумасшедшей. А Эм никогда не лгала мне, значит, она действительно верила в то, что сказала.
В своей спальне, когда она одарила меня своей лучшей ухмылкой.
«Я узнала, что происходит после смерти. Тебе туда не попасть»
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевел Березин Дмитрий специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Бывают моменты, когда Вселенная словно специально устраивает для ученых уникальные представления, позволяющие заглянуть за кулисы мироздания. Именно такой случай произошел в 1761 году, когда наблюдение за прохождением Венеры по диску Солнца помогло Михаилу Васильевичу Ломоносову сделать революционное открытие.

Прохождение Венеры по диску Солнца — одно из самых редких небесных явлений. На фоне ослепительно яркого солнечного диска появляется маленькая черная точка — планета Венера — и медленно движется по нему. Это событие повторяется дважды с интервалом в восемь лет, после чего следует перерыв более чем на столетие.
26 мая 1761 года Ломоносов, как и многие астрономы по всему миру, готовился лицезреть это редкое явление. В то время как его коллеги в разных странах планировали использовать синхронные наблюдения для уточнения расстояния между Землей и Солнцем, русский ученый обратил внимание на необычное световое явление.
Наблюдая за тем, как Венера приближалась к краю солнечного диска, Ломоносов заметил удивительную деталь: вокруг темного силуэта планеты появилось светящееся кольцо. А когда Венера начала сходить с солнечного диска, ее край окаймлял тонкий светлый ободок.

Ломоносов понял: это свечение могло появиться только в одном случае — если у Венеры есть атмосфера. Солнечный свет, проходя через газовую оболочку планеты, преломлялся и создавал этот удивительный оптический эффект.
Это открытие стало революционным для своего времени:
Впервые была обнаружена атмосфера на другой планете.
Появилось понимание, что другие планеты могут быть похожи на Землю.
Открылись новые перспективы в изучении планет Солнечной системы.
Сегодня мы знаем, что Ломоносов был абсолютно прав. Атмосфера Венеры не просто существует — она оказалась одной из самых плотных в Солнечной системе. Венерианская атмосфера состоит преимущественно из углекислого газа и создает на поверхности планеты чудовищное давление, в 92 раза превышающее земное.

История открытия атмосферы Венеры показывает, как внимательное наблюдение и научная интуиция могут привести к революционным открытиям. Методы, использованные Ломоносовым, легли в основу современных способов изучения экзопланет — мы до сих пор исследуем атмосферы далеких миров, наблюдая, как они влияют на проходящий через них свет.
Следующая пара прохождений Венеры по диску Солнца состоится только в 2117 и 2125 годах. Ученые уже планируют, как использовать эти события для новых исследований, продолжая традицию научных наблюдений, заложенную Ломоносовым более 250 лет назад.

Птица неудачно взлетела с озера, но удачно рухнула прям перед людьми, которые знают, что делать.
Лебедя доставили в стационар на реабилитацию. После такого падения ему предстоит проверка на возможные переломы, внутренние кровотечения и другие негативные последствия.

Геренук или жирафовая газель — это довольно мелкое копытное, его высота в холке меньше метра, а вес не превышает 50 кило. Но когда геренук встаёт на задние лапы и вытягивает шею, он может есть зелень на высоте более 2 метров!
В условиях полупустынь восточной Африки, с их вечным недостатком свежей зелени и влаги, его возможность добираться до листьев деревьев позволяет ему выживать там, где погибают другие копытные.

В сердце древних лесов Азии, где вековые деревья хранят шёпот прошлого, таится нечто ужасное. Глубже, чем корни, старше, чем сами горы, оно притаилось и наблюдает. В сумраке, где солнце с трудом пробивается сквозь плотный полог листвы, скрывается эхо доисторического хищника — бесшумное, неуловимое, невидимое до той самой секунды, пока не становится слишком поздно. И имя ему — дымчатый леопард.

Дымчатый леопард, или харимау-дахан, как его называют местные, — это современный саблезубый тигр. Да, он не такой большой, как Диего из «Ледникового периода», но это для людишек скорее плюс. Вырастают хищники максимум до 23 килограмм, но присмотритесь-ка получше! У дымчатых леопардов самые длинные зубы пропорционально телу среди всех остальных ныне существующих котов.

Кстати, чтобы вы не путались: несмотря на название, к обычным леопардам дымчатые не имеют абсолютно никакого отношения. Харимау отделились от больших кошек около 4 миллионов лет назад. К слову, человек разумный появился всего-то 200 тысяч лет назад. Так что по меркам дымков мы всё ещё обезьяны. А на обезьян харимау охотится очень успешно!

Способ умерщвления добычи у дымчатых леопардов тоже источает доисторическую брутальность. Харимау решают всё одним точным укусом в шею, от которого трещит хребет. Так хищник добывает зверя в несколько раз крупнее себя. Например, оленя под 50 килограмм. Когда у тебя огромные клыки, негоже мелочиться!

Чтобы нанести такой сильный укус, пасть дымчатых леопардов открывается на целых 100°. Это чуть меньше, чем у саблезубых котов, но значительно больше, чем у льва или тигра. Знаменитые короли джунглей распахивают рот всего-то на 65°. Благодаря доисторической особенности, крошка-дымочка врывается в тройку кошек с самым сильным укусом!
Есть такой показатель — BFQ, коэффициент силы укуса. Этот параметр показывает реальную силу укуса животного относительно его массы тела. Так вот, BFQ дымчатого леопарда составляет 137. Эти цифры равны показателям ягуара и уступают лишь тигру с его рекордным для семейства кошачьих BFQ 147. Остальные большие и малые котики кусают на порядок слабее!

Чтобы еда сильно не дёргалась, хищники используют элемент неожиданности. Словно дымка, невесомый лёгкий зверь скользит по деревьям, выслеживая добычу. Джунгли Южной Азии дают леопардам прекрасную маскировку и укрытие. Коты не только скрываются в пышных кронах джунглей, но и ловко по ним перемещаются, как обезьяны. Харимау умеют спускаться вниз головой и висеть на деревьях, держась одними только задними лапами.

Но есть у животных с таким мощным укусом один небольшой недостаток. Говорят, в порыве страсти самцы-леопарды могут нечаянно сломать позвоночник своей возлюбленной — котики во время спаривания часто держат самок за загривок. А в неволе самцы становились настолько агрессивными, что убивали самку уже после процесса. Быть может, именно поэтому в природе кошки спешат покинуть территорию партнера и выращивают котят всегда в одиночку.
Беременность дымчатых леопардов длится всего 3 месяца — немного дольше, чем у домашних кошек. В одном помёте может быть до 5 котят, слепых и беспомощных. Пару месяцев самка будет кормить малышат молоком и постоянно прятать, — пока они не научатся сливаться с тенью, угрожать их жизни может что угодно! Но достигнув самостоятельности, леопардики всё равно почти до года будут держаться рядом с матерью — заботливая родительница всегда поделится своей добычей.

Харимау ловко уходят от взора учёных, но скрыться от браконьеров и местных жителей им не удается. Из-за вырубки леса и сокращения естественной среды обитания коты периодически покушаются на домашних птиц и скот. Местным это не нравится: люди устанавливают ловушки и разбрасывают отраву. А браконьеры охотятся на современных саблезубов ради шкуры и внутренностей — они ценятся на чёрном рынке. Но есть и хорошие новости: во всех странах, где обитает дымчатый леопард, действует запрет на охоту и продажу зверя. Сейчас популяция насчитывает около 10 тыс. особей. А значит, всё еще есть шанс, что мы сохраним дух диких доисторических джунглей для наших потомков.