
В июне 1958 года Государственный Комитет Совета Министров СССР по делам строительства объявил Всесоюзный конкурс на лучшие образцы мебели для типовых квартир односемейного заселения.
Программа конкурса ставила задачу создания экономичной и высококачественной массовой мебели на основе использования передовой технологии производства и применения наиболее рациональных конструкций из дерева, металла и пластических масс. Каждый набор должен был иметь единый архитектурно-художественный замысел. Необходимо было обеспечить максимальные удобства квартир, применяя дополняющую друг друга передвижную и встроенную мебель, а также стационарное кухонное оборудование.
В конкурсе приняли участие специализированные мебельные конструкторские бюро, предприятия мебельной промышленности, научно-исследовательские институты и высшие художественно-промышленные училища, которые представили 66 наборов передвижной мебели, 24 кухни и 14 комплектов оборудования встроенных шкафов. Широко использована комбинированная, трансформирующаяся и складная мебель. Многие наборы имеют раздвижные или раскладные диваны, убирающиеся в шкафы кровати, часто используются откидные или складывающиеся обеденные столы, почти все наборы имеют письменные шкафы-секретеры.
Для размещения образцов были предоставлены сорок квартир одно, двух- и трехкомнатного типа в жилых домах в Москве, в районе Новых Черемушек, а также новое здание магазина в том же районе.
Выставку осмотрело большое число делегатов XXI съезда КПСС, гости из многих демократических стран, архитекторы, художники, инженеры-конструкторы и технологи, рабочие и служащие крупнейших предприятий Москвы, жители 11-го квартала Новых Черемушек, специальные группы работников мебельной промышленности разных городов Советского Союза и многие другие.
Некоторые из участников конкурса применили гнуто-клеенные детали из шпона в таких предметах, как стулья, кресла, ящики шкафов, детская мебель, а в одном из наборов этим способом изготовлены почти все предметы. Во многих наборах древесностружечные плиты являются основным конструктивным материалом.
Синтетические материалы применены довольно широко. Многие диваны, кресла, стулья и кровати имеют сиденья, спинки и матрацы из пластичного поропласта. Широко использован цветной жесткий слоистый пластик на бумажной основе, главным образом для покрытия рабочих поверхностей столов, а также мягкие пластмассовые пленки разнообразной фактуры и цвета. Значительно реже применяются пластмассовые профили прямого прессования для облицовки кромок у крышек столов, полок и других элементов мебели. Металлические каркасы из стальных тонкостенных и газовых труб с успехом использованы в нескольких наборах. Трубы из легких алюминиевых сплавов встречаются реже.
Очень многие участники конкурса применили в качестве конструктивных элементов древесностружечные плиты. Этот экономичный материал давно завоевал признание архитекторов, художников и технологов. Но использование древесностружечных плит в «открытом виде», защищенных только прозрачной пленкой, до сих пор встречалось редко. Ленинградские архитекторы показали, что характерный рисунок плиты дает прекрасный художественный эффект, особенно в сочетании с элементами, облицованными строганой фанерой или цветным пластиком.
К недостаткам, которые выявил конкурс, следует отнести неумение некоторых авторов владеть цветом: одни наборы очень пестры, другие — скучны. Некоторые организации все еще неэкономно и недостаточно обоснованно применяют облицовочную фанеру дефицитных пород дерева типа ореха, украинского тополя. Встречается даже импортное красное дерево. В качестве досадного явления следует упомянуть и то, что некоторые предметы, имея современные конструкции, некрасивы по своему внешнему виду, а ряд наборов не имеет единого художественного замысла. В некоторых квартирах мебель пестрая или очень темная по расцветке, с большим количеством полированных поверхностей, вычурная по форме, иногда с плохими пропорциями, «живет» сама по себе. Квартира уже занята мебелью, присутствие человека там кажется не обязательным.
Но, несмотря на отдельные неудачи, итоги Всесоюзного конкурса знаменуют собой крупнейший принципиальный сдвиг в работе советских архитекторов, художников и конструкторов в сторону создания новой мебели, стоящей на уровне современных утилитарных, художественных и технических требований.
Гай Аппулей Диокл — древнеримский крутейший колесничий. Прожил всего 32 года, но зато с 18-ти лет принял участие в 4257 гонках, одержав 1462 победы. За свою карьеру он заработал 35 863 120 сестерциев, что около 18 млрд. долларов США 2024 года. Считается самым высокооплачиваемым спортсменом в истории.
В полицейском павильоне никто не пострадал. Как дела у тракториста, не уточняется.
Не все мухи одинаково зловредны. Да что там говорить, большинство из них не лает, не кусает, цветочки опыляет, сплошная польза от этих насекомых. Но, несмотря на все старания сотни с лишним семейств двукрылых, монополией на рынке опылителей обладают пчёлы. Только вот есть проблема: пчёлы вымирают. И если их численность сократится до критической отметки, почти половина покрытосеменных растений планеты лишится возможности нормально размножаться. А задача по спасению экосистем ляжет на хрупкие спинки мушек из рода рингий, входящих в список немногочисленных потенциальных пчёлозаменителей.
Рингии — это примерно 30 видов мух из семейства журчалок, обитающих в Северном Полушарии. Главный отличительный признак рингии: огромный хоботок, размером сопоставимый с длиной её туловища — от 4 до 12 миллиметров. Именно благодаря хоботкам рингии могут конкурировать с пчёлами на равных.
Большинство мух-журчалок имеют короткие и расширяющиеся книзу хоботки, которыми удобно хлебать пролитый на пол чай, варенье, жидкие отходы и сок с разрезанных апельсинок. Некоторые из них приспособились потреблять нектар или пыльцу из цветков с коротким венчиком, но только рингии с их огромными хлюпалками способны вкусить нектара из любых цветков по своему желанию. И, между делом, опылить их. Осталось лишь выяснить: как они с такими огромными штуковинами летают?
А никак. Они же не колибри какие-нибудь, чтобы аэродинамику себе портить. Хоботки у наших героев особые, складные. Перед взлётом рингия прячет свой хоботок в разросшийся рострум, основание ротового аппарата. Как и у остальных насекомых, ротовой аппарат рингий — это не единая сложная система, а несколько пар конечностей, каждая из которых выполняет свои функции. И, конечно, эти конечности снабжены суставами. Мухе осталось лишь переделать их так, чтобы огромный хоботок мог удобно складываться в чехол. Правда, просто это лишь на словах — в мире есть всего несколько сотен видов насекомых, использующих такую же систему.
Но помогут ли рингиям продвинутые хоботки заменить пчёл, если их экологическая ниша освободится? К сожалению — нет. Ведь и рингии переживают далеко не лучшие времена. В начале XX века их численность резко упала в несколько раз. И виноваты в этом люди.
Но в этот раз ругать нас за угнетение очередного рода как-то не получается. Численность насекомых резко снизилась в связи с массовым внедрением очистных сооружений и отказом человечества от лошадей в пользу машин. Да и рогатый скот мы потихоньку загнали в крытые фабрики. Запасы легкодоступного навоза резко сократились, а без них эти мухи не могут поддерживать высокую численность.
А ведь для размножения им нужно так мало! Завидев залежи бывшей пищи, рингия откладывает яйца прямо на неё или на нижнюю сторону листа, нависающего над коричневым золотом. Через 5-6 дней из яиц вылупляются вечно голодные личинки, а ещё через 2 недельки они превращаются в полноценных взрослых. Быстро и удобно. Но они никогда не смогут набрать численность, которая позволила бы мухам компенсировать отсутствие пчёл.
Но это уже что-то. Именно благодаря таким маленьким труженикам даже полное исчезновение пчёл и шмелей, скорее всего, не приведёт к полному коллапсу экосистем!
Игрушечный пистолет лежал на полке, сверкая под светом лампы. Блестящий и черный, с позолоченным спусковым крючком, он казался безобидной вещицей, созданной для игр. Но для неё он был чем-то большим. Символом их разорванных отношений, всех тех слов, что остались невысказанными, и всех недосказанных обид. Каждый раз, когда она брала его в руки, чувствовала, как холод рукояти проникал глубже в её сердце.
Сегодня была та самая ночь. Она больше не могла ждать. Все телефонные звонки заканчивались молчанием или упрёками. Каждый спор превращался в ледяную стену, о которую она разбивалась снова и снова. Но в этот раз она позвала его. Пригласила к себе. Это был её последний шанс все наладить.
Дверь открылась медленно. Он вошёл, высокий и уверенный, но с взглядом человека, уставшего от бесконечной борьбы. Её сердце замерло. Она ждала этого момента, но теперь ей было страшно. Игрушечный пистолет лежал на столе между ними, как безмолвный свидетель их ссор и обид.
– Ты снова достала его? – он кивнул на пистолет, но в его голосе не было удивления.
– Этот пистолет – всё, что осталось от нас, – сказала она. – Он такой же холодный и фальшивый, как наши обещания.
Он молчал. Она ждала от него чего-то – слов, действий, хоть какого-то ответа. Но он просто стоял, будто раздумывал, уйти или остаться.
– Почему ты не сражаешься? Почему ты никогда не пытаешься понять? – в её голосе зазвучало отчаяние.
Он сделал шаг к столу. Её глаза расширились, когда он протянул руку к игрушечному пистолету. Взял его в ладонь, проверил его вес.
– Потому что я устал, – тихо ответил он. – Устал от всех этих игр. Мы сражаемся за то, чего больше не существует.
Она покачала головой. Это было не то, что она хотела услышать. Всё, что копилось в ней месяцами, годами, сейчас готово было взорваться.
И вдруг её пальцы сами потянулись к пистолету. Она дотронулась до его холодной рукояти, и в этот момент всё замедлилось. Он попытался удержать её руку, но уже было поздно. Игрушечный пистолет неожиданно издал громкий хлопок.
Тишина. Они стояли, смотря друг на друга. И только теперь она поняла – из дула вылетел маленький флажок с надписью "конец".
Она ощутила резкий холод в боку, будто ледяной клинок проник сквозь её тело. На мгновение она ничего не поняла, пока не почувствовала, как что-то тёплое медленно растекается под одеждой. Она опустила взгляд – тёмное пятно расползалось по ткани.
Его глаза расширились от ужаса. Пистолет выпал из его рук и упал на пол с глухим стуком.
– Это же игрушка! – он бросился к ней. – Это должна была быть просто игрушка!
Но всё происходило слишком быстро. Холод проникал всё глубже, и с каждой секундой мир начинал терять краски. Её дыхание стало прерывистым, но, несмотря на это, она не испытывала страха. Странно – только покой.
– Похоже, это действительно конец. – прошептала она сквозь слабую улыбку.
Конечно нет, никакой это не конец. В Телеграм-канале "404 сюжет не найден" еще много коротких историй, способных заполнить пустоту недолгого ожидания на остановке, в очереди, в лифте или во время скучного мита с командой. Минимум времени, максимум погружения. Переходите, подписывайтесь, читайте.
Взято отсюда: https://t.me/storynotfound404/
Подскажите пожалуйста, как бы вам больше хотелось видеть?
Доброе утро, рыбники мои! С праздником!
Сегодня 1 марта и Всемирный день свиньи!
Сегодня не только День кота и Первый день весны, но и Всемирный день свиньи!
Неофициальный праздник Всемирный день свиньи отмечается по всему миру ежегодно 1 марта. Он посвящен одному из самых значимых домашних животных, чья важность часто остается недооцененной. Свиньи выращиваются в основном ради мяса. Ежегодное мировое производство свинины превышает 97,2 миллиона тонн. В ряде тестов на умственные способности, где анализировались возможности животных в решении разных задач, свиньи демонстрируют высокий результат по параметрам сообразительности и наблюдательности. Свиньи входят в девятку умнейших животных.
История одомашнивания свиньи человеком. Археологические находки свидетельствуют, что уже 12 700 - 13 000 лет назад дикие свиньи начали одомашниваться на Ближнем Востоке в районах бассейна Тигра. Первоначально их содержали в полудиком состоянии на воле. Останки свиней, датируемых как жившие более 11 400 лет назад, были найдены на Кипре. На остров свиньи могли попасть только с материка, что предполагает передвижение вместе с человеком и одомашнивание. Независимо от этого происходило одомашнивание свиней в Китае, которое имело место около 8 000 лет назад, по другим данным, одомашнивание свиньи в Китае имело место в восьмом тысячелетии до нашей эры. Исследование ДНК из зубов и костей свиней, найденных в европейских поселениях эпохи неолита, показывает, что первые домашние свиньи были завезены в Европу с Ближнего Востока. Это стимулировало одомашнивание европейских диких свиней, что привело в короткий срок к третьему важному моменту в истории одомашнивания - вытеснению пород ближневосточного происхождения в Европе.
Современные домашние свиньи прошли несколько сложных этапов смешивания с европейскими домашними породами, которые в свою очередь были привезены в древности из Европы на Ближний Восток. Исторические источники показывают, что азиатские свиньи появились в Европе в течение XVIII - начале XIX веков. Высокая приспособляемость и всеядность диких свиней позволила первобытному человеку одомашнить их весьма быстро. Свиньи разводились главным образом ради мяса, но использовались также и шкуры, кости и щетина. В Индии домашние свиньи разводились в течение продолжительного периода в основном на Гоа, а в некоторых сельских местностях для так называемого свиного туалета. Несмотря на некоторую экономическую целесообразность, свиные туалеты в дальнейшем исчезли, заменённые различными септическими устройствами и канализацией в быстро разрастающихся сельских поселениях. В Северную Америку свиньи были завезены из Европы Эрнандо де Сото и другими испанскими первопроходцами. Сбежавшие свиньи вели дикий образ жизни и наносили большой ущерб хозяйству коренного населения, которое никогда не разводило домашних животных. Одичавшие домашние свиньи появлялись во многих частях мира и наносили вред окружающей среде. Созданные людьми гибриды европейских кабанов и домашней свиньи, становясь бездомными, также становятся экологической угрозой и вредят сельскохозяйственным посадкам, они входят в сотню наиболее вредоносных животных. Особенно это касается Южной Америки от Уругвая до бразильских штатов Мату-Гросу-ду-Сул и Сан-Паулу. С постоянной численностью около одного миллиарда особей, домашние свиньи являются одним из самых многочисленных крупных млекопитающих на планете.
Всем хорошего дня и тёплой весны :)
Грабители банков
Немного покапавшись в теме «ограблений банков», выяснил, что грябят их на много чаще, чем я думал. А еще до семидесятых годов прошлого века, 20 – 30 ограблений у одной банды или грабителя, считалось вполне нормальным. Банки грабят везде, во всех странах, но например в США это просто обыденная ситуация, список ограблений в этой стране нескончаемый.
Хотя интересные, необычные преступники есть везде. Расскажу о нескольких ограблениях - обычных, странных, интересных, произошедших в разные времена, на разных континентах планеты.
Писатель Грегори Дэвид Робертс
Грегори Дэвид Робертс (настоящее имя — Грегори Джон Питер Смит) — австралийский писатель, автор романов «Шантарам» и «Тень горы». Родился 21 июня 1952 года в Мельбурне.
В молодости Робертс был талантливым студентом и подающим надежды писателем. Но всё изменилось после того, как его жена подала на развод и забрала опеку над дочерью.
У Робертса начались проблемы с наркотиками и с законом. Он совершил ряд вооружённых ограблений.
В результате расторжения брака и последующей потери опеки над своей юной дочерью Робертс приобрёл героиновую зависимость. За выбранный способ обеспечивать себя наркотиками, Робертс получил прозвище «грабитель строительных кооперативов» и «преступник-джентльмен». Он грабил учреждения с большимми доходами и обязательно застрахованные от непредвиденных ситуаций.
Совершая свои ограбления в пиджаке, брюках и жилете, он всегда говорил «пожалуйста» и «спасибо» тем, кого грабил. Робертс полагал, что таким образом он снижает жестокость своих деяний, но, как он сам отметит позже, люди все-раано отдавали ему свои деньги из-за страха, как бы вежлив он не был.
Робертса поймали и приговорили к 19 годам в австралийской тюрьме Пентридж, из которой ему удалось бежать в 1980 году. Оказавшись на свободе, он отправился в путешествие, посетив Новую Зеландию, Азию, Африку и Европу. 10 лет он провёл в Индии, где сблизился с местной мафией и стал уважаемым человеком в преступном мире. Позже основал бесплатную медицинскую клинику для малоимущих в Бомбее.
После повторного ареста в 1990 году Робертс провёл 6 лет в тюрьме. Именно тогда он начал работать над «Шантарамом», который частично основан на событиях из жизни писателя.
После освобождения Грегори Дэвид Робертс закончил роман.
В 2003 году роман «Шантарам» принёс автору всемирную славу. Книга была переведена на более чем 40 языков и разошлась по миру в четырёх миллионах экземплярах. Через двенадцать лет после публикации «Шантарама» было издано его продолжение, роман «Тень горы».
Сейчас Робертс ведёт тихий образ жизни: он излечился от зависимости и старается больше времени уделять семье и работе над новыми книгами.
В 2009 году Робертс был назван постоянным представителем фонда Zeitz Foundation, цель которого — сохранение и улучшение целостности экосистем, чистой воды, почвы и воздуха. Начиная с 2015 года писатель прервал всякую связь с общественными организациями.
Кен Лейшман
17 декабря 1957 года Кен Лейшман, выдавая себя за друга управляющего, ограбил банк «Торонто-Доминион». Он скрылся с 10 000 долларов.
Перед ограблением он договорился о встрече с управляющим, чтобы обсудить бизнес-кредит. Оказавшись в кабинете менеджера и закрыв дверь, чтобы их никто не побеспокоил, он достал пистолет и заставил менеджера выписать ему чек на 10 000 долларов. Получив чек и расспросив менеджера о нём самом, его семье и друзьях, они пошли к кассиру, чтобы обналичить чек.
Полученные в ходе разговора с менеджером сведения были использованы для того, чтобы создать впечатление, будто он был его близким другом. Получив деньги, Лейшман под предлогом того, что сделку надо обмыть, отвел менеджера в машину, а затем отпустил его.
Три месяца спустя, 16 марта 1958 года, Лейшман попытался ограбить банк CIBC в Торонто, но ему это не удалось, так как управляющий Говард Мейсон, увидев пистолет, не согласился с его требованием. Когда Лейшман попытался сбежать из банка, женщина-клиентка сбила его с ног, а пустившийся в погоню кассир задержал его менее чем в квартале от банка и он был арестован.
Лейшмана приговорили к 12 годам тюремного заключения, которые он должен был отбывать в тюрьме Стоуни-Маунтин.
Лейшман был освобождён условно-досрочно 21 декабря 1961 года и какое-то время, чтобы прокормить семью, работал разносчиком газет. Однако к 1966 году, когда в его семье было уже семеро детей, дохода от законной работы стало недостаточно и Лейшману пришлось искать другие способы прокормить семью, вернувшись к преступной жизни
Во время своего самого известного ограбления Лейшман и четверо его сообщников украли почти 385 000 долларов (чуть более 3,5 миллионов долларов в ценах 2023 года) в золотых слитках, перевозимых компанией TransAir в Виннипег, откуда они должны были быть отправлены компанией Air Canada в Оттаву, Онтарио.
Наблюдая за самолётами в международном аэропорту Виннипега, Лейшман иногда видел, как в аэропорт доставляли золото из Ред-Лейк для перевозки Air Canada в монетный двор в Оттаве. Находясь в заключении в тюрьме Стоуни-Маунтин, он разработал план ограбления.
Лейшман подговорил четырёх человек учавствовать в ограблении. Гарри Бэклин, адвокат из Виннипега, который дружил с Лейшманом в Стоуни-Маунтин, должен был обеспечить финансовую поддержку. Джон Берри и Ричард Гренкоу должны были забрать золото, так как Лейшман был слишком хорошо известен полиции, чтобы забрать его самому. Брат Гренкоу Пол должен был отправиться в Ред-Лейк под видом продавца, чтобы следить за отправкой груза.
Лейшман также подготовил поддельные комбинезоны Air Canada, купив несколько зимних комбинезонов и нанеся на них логотип Air Canada с помощью трафарета. Также он украл несколько бейджиков на стойке Air Canada в аэропорту, просто дождавшись, пока все уйдут на обед.
1 марта 1966 года наблюдатель позвонил Лейшману и сообщил, что прибудет крупная партия золота. Команда приступила к выполнению плана. Надев фальшивые комбинезоны Air Canada, Рик и Джон угнали один из грузовиков Air Canada и поехали на взлётно-посадочную полосу встречать прибывающий самолёт TransAir с грузом золота. Под видом сотрудников «Эйр Канада», они объяснили, что планы изменились, так как через час должен был вылететь чартерный рейс и «Эйр Канада» хотела отправить золото немедленно, а не ждать обычного рейса. Поскольку они ехали на грузовике «Эйр Канада», были одеты в форму «Эйр Канада» и имели при себе, накладную на груз, уловка сработала, и золото погрузили в их грузовик, после чего они уехали
Затем золото переложили в машину Лейшмана и отвезли в дом Гарри Баклина, его адвоката, который был в отпуске со своей семьёй. Золотые слитки поместили в морозильную камеру. План состоял в том, чтобы оставить золото там на ночь, а затем перевезти его на ферму в Трехерне, принадлежавшую дяде Лейшмана, но из-за метели 3 и 4 марта они не смогли забрать его.
Поскольку Бэклин с семьей должен был вернуться из отпуска, золото не могло оставаться в его доме. Большинство золотых слитков было закопано на заднем дворе Бэклина, но вскоре их обнаружила местная полиция, которая расследовала деятельность всех предполагаемых сообщников Лейшмана.
Снова оказавшись в тюрьме за кражу золота и ожидая суда, Лейшман при содействии нескольких сообщников сумел сбежать из тюрьмы Хедингли в сентябре 1966 года и угнал самолёт из Стейнбаха.
Лейшман и его сообщники были арестованы после перестрелки в Гэри, штат Индиана. В 1975 году, после освобождения из тюрьмы, Лейшман переехал в Ред-Лейк, Онтарио, чтобы управлять компанией Tomahawk Airlines. Он был «образцовым гражданином» и даже был выдвинут кандидатом на пост главы общины.
14 декабря 1979 года Лейшман пилотировал Piper Aztec во время рейса «Милосердие» и его самолет пропал. В последний раз его видели за пять минут до того, как он должен был приземлиться в Тандер-Бей.
3 мая 1980 года, разбившийся самолет был обнаружен в 40 километрах к северу от Тандер-Бей.
Останки были отправлены в Центр судебно-медицинской экспертизы в Торонто, где были опознаны обе женщины-пассажирки. Однако, по словам коронера, проводившего расследование, лаборатория не смогла опознать Лейшман как третью жертву.
Банда секундомера
Патрик Майкл «Пэдди» Митчелл (26 июня 1942 — 14 января 2007) из Оттавы, Онтарио, был лидером печально известной «Банды секундомера» ограбителей банков. Митчелл был в списке самых разыскиваемых Федеральным бюро расследований за ограбления банков «Бандой секундомера» по всей территории Соединённых Штатов. Митчелл, работая с другими канадцами Стивеном Рейдом и Лайонелом Райтом, украл около 15 миллионов долларов — в основном в 1970-х и 1980-х годах — из более чем 140 банков и других учреждений по всей Канаде и США.
Банда «Секундомера», известная своими быстрыми ограблениями, была названа в честь секундомера, который Рейд носил на шее. В 1974 году они успешно совершили ограбление с похищением золота на 750 000 долларов в аэропорту Оттавы. После этого ограбления они были арестованы и к 1979 году все сбежали из тюрьмы.
Они были известны своими ненасильственными методами и вежливым обращением с жертвами. История банды описана в нескольких документальных фильмах и книгах, в том числе в автобиографии Митчелла «Жизнь грабителя банков», которую он написал в тюрьме.
Митчелл трижды сбегал из тюрьмы, в один из таких случаев он намеренно вызвал у себя симптомы сердечного приступа, употребив достаточное количество никотина из сигарет; его доставили в больницу, а члены банды забрали его на угнанной машине скорой помощи.
Рид, Райд и Митчелл считались самыми виртуозными грабителями банков. Эти трое работали вместе ещё в начале 70-х годов, тогда же стали грабить вместе банки.
В Оттаве (Канада) было оставаться опасно, и трое преступников переехали в Сан-Диего (штат Калифорния). Они стали искать небольшой банк для ограбления, который имел бы плохую охрану и хорошие подъездные пути. Вскоре грабители наметили небольшой кредитный банк на окраине Сан-Диего.
Преступники открыли в нем счета, чтобы хорошо ориентироваться в банке, а также установили часы пик. При нападении каждый из бандитов делал свою работу: Райд стоял в машине на выходе из банка, Рид следил за клиентами, а Митчелл собирал деньги. Грабители покинули банк ровно через 90 секунд.
Преступники разработали план ограбления банков по всему Сан-Диего. На следующее ограбление они надели резиновые маски с праздника Хэллоуин, чтобы отвлечь свидетелей от каких-то значительных деталей: роста, цвета волос, веса. Каждый раз при ограблении преступники использовали секундомер. Пресса назвала грабителей "Бандой секундомеров".
За первые два месяца проживания в Сан-Диего они ограбили несколько банков на общую сумму 70 тысяч долларов, а к концу года количество ограблений удвоилось. Полицейские были сбиты с толку.
После очередного ограбления были приглашены сотрудников ФБР. Тем временем таинственная банда секундомеров наслаждалась роскошной жизнью.
К концу лета грабители хотели провернуть такое дело, после которого они смогли бы прожить в роскоши в течение нескольких лет. Митчелл составил план перемещения бронированных автомобилей с деньгами. Он знал: в какое время машина прибывает к тому или иному банку.
Кроме того, Митчелл и Рид выяснили точное время вывоза мусорных контейнеров на различные свалки города. Преступники хотели избавиться как можно быстрее от некоторых вещей: мешков из-под денег, одежды и париков. К банку "Америка" бронированный грузовик подъезжал каждый вторник в 10:30. Однако автомобиль сопровождали двое вооруженных охранников. Митчелл решил подождать одного из охранников в здание банка, когда тот занесет деньги в банк. Преступники одели парики, нанесли грим на лица и отправились на ограбление.
23-го сентября 1980 года загримированные Рид и Райд зашли в помещение банка "Америки", Митчелл ждал снаружи. Внезапно грабители приказали всем оставаться на своих местах, и приступили к ограблению. Через 90 секунд они сели в автомобиль, и скрылись в неизвестном направлении. На небольшой улице бандиты выбросили в контейнер с мусором парики, одежду, украденные номера машины, банковские мешки. Согласно их информации, за мусором должен был приехать мусоровоз. Преступники пересели в свою машину, и отправились в Аризону.
Однако обычное расписание вывоза мусора было нарушено. Бездомный мужчина подошел к контейнеру для поиска бутылок, и нашел пустые мешки с надписью "Bank of America" -- он сразу же вызвал полицию.
На обнаруженных вещах нашли отпечатки пальцев, которые принадлежали Патрику Митчеллу и Стивену Риду. Агенты ФБР сравнили фотографии преступников с фотографиями грабителей с камеры слежения банка -- это были одни и те же люди.
Агенты ФБР установили машину, на которой скрылись преступники. Данные дорожного контроля привели их в местечко Окрик (штат Аризона), здесь бандиты арендовали шикарный дом. Их богатство и щедрость завоевали много друзей в округе. Когда они шли ужинать с друзьями, то всегда платили за всех. Кроме того, раздавали 20-долларовые банкноты.
Ранним утром 31-го октября 1980 года Стивен Рид был задержан дорожным патрулем. В арендованном доме офицеры арестовали Райта. В этот момент времени Митчел уехал отдыхать со своей девушкой.
Патрик Митчелл услышал об аресте своих друзей из выпуска новостей. Митчелл сбрил усы, забрал свои деньги из банковской ячейки, и пустился в бега. Преступник скрывался от полиции долгих семь лет. Он красил волосы, отращивал бороду, носил парики. Другими словами, менял внешность, как мог.
Один из его многочисленных образов был показан в телешоу. Редакция программы была завалена сообщениями о местонахождении преступника, которые привели следователей на Филиппины. Митчелл женился на местной жительнице, стал вести обычную жизнь. Агенты ФБР ворвались в дом, но там его не было. Грабитель был снова на шаг впереди всех.
Митчелл вернулся в Америку, и остановился в небольшом городке Sauthaven (штат Миссисипи). 21-го февраля 1994 года в десять часов утра неизвестный позвонил в полицейское управление городка Sauthaven, и сообщил: здание мэрии заминировано. Шефу полиции Тому Лонгу этот звонок показался подозрительным: кто-то хотел отвлечь полицию, вполне вероятно, от ограбления банка. Двое сотрудников были отправлены в мэрию, чтобы проверить здание. Однако там ничего не нашли.
В городке находились 13 отделений различных банков. Направляясь к национальному депозитному банку офицер полиции получили сигнал об ограблении. Догадка шерифа оказалась поразительно верной. Полицейские прибыли в банк менее чем за 90 секунд, и на этот раз Митчелл был арестован.
В 1994-м году Патрик Майкл Митчелл был признан виновным в ограблении банков, его приговорили к 30 годам заключения с отбыванием наказания в федеральной тюрьме. Кроме того, он совершил побег из тюрьмы Канады, в которой должен был находиться ещё в течение 18 лет за кражу золотых слитков. Таким образом, Митчелл должен отсидеть 48 лет в тюрьмах США и Канады.
Пулеметчица Молли
Monica Proietti 25 февраля 1940 — 19 сентября 1967) — канадская грабительница банков и народная героиня из Монреаля, более известная как «Пулемётчица Молли» (по-французски: Monica la Mitraille).Пройетти происходила из бедной семьи в Монреале, и многие её родственники были связаны с преступным миром.
Её бабушка отсидела в тюрьме за хранение краденого и, как сообщается, руководила школой для детей из неблагополучных семей в квартале красных фонарей. В 1956 году, в возрасте 17 лет, Пройетти вышла замуж за Энтони Смита, шотландского гангстера (ему было 33 года). У пары было двое детей. Смит был депортирован из Канады в 1962 году.
Вскоре Моника встретила нового мужчину, который, как и предыдущий, оказался связан с криминальным миром. Ее избранником стал Виатер Тессье, опытный грабитель-рецидивист. От этого союза Моника родила сына. До 1966 года она активно помогала Тессье планировать ограбления, пока его не арестовали и не приговорили к 15 годам тюрьмы за вооруженное ограбление. Моника снова осталась одна, вынужденная в одиночку заботиться о своих детях.
В 1967 году Моника Пройетти присоединилась к банде грабителей банков и быстро зарекомендовала себя как решительная и умелая преступница. Во время ограблений она часто стреляла в потолок из своего оружия, чтобы запугать присутствующих. За такую тактику СМИ окрестили ее «Молли-пулеметчицей» — Molly Machine Gun на английском или Monica la mitraille на французском. На самом деле у нее никогда не было пулемета, она использовала полуавтоматическую винтовку М-1. Несмотря на устрашающий образ, ее фирменное оружие никому не причинило вреда: ни один человек не был ранен или убит во время ее ограблений.
Сообщается, что это должно было стать её последним ограблением банка, которое должно было обеспечить ей новую жизнь во Флориде.
Грабитель Виски
Аттила Амбрус (род. 6 октября 1967 г.) по прозвищу Грабитель Виски - бывший венгерский бандит-грабитель и профессиональный хоккеист. В 1990-х годах он прославился серией «джентльменских ограблений» под прикрытием в Будапеште, Венгрия и его окрестностях, в то же время работая вратарем в хоккейной команде.
У Амбруша с юных лет были проблемы с законом из-за мелких краж. В 1988 году Амбруш незаконно пересек границу Румынии, спрятавшись под товарным вагоном, и попросил политического убежища и гражданства в Венгрии, которое он получил в 1994 году.
Амбруш зарабатывал на жизнь разными случайными подработками, в том числе был могильщиком и контрабандистом меховых изделий, после чего попробовал свои силы в профессиональной хоккейной команде «Уйпешти ТЕ».
Несмотря на то, что он играл из рук вон плохо, его приняли в команду в качестве вратаря, а также он выполнял обязанности уборщика в команде. Товарищи Амбруша по хоккейной команде дали ему прозвище «Пантера из Чика». Доходы Амбруша по-прежнему были нестабильными, так как он подрабатывал на разных работах, и в 1993 году он совершил свое первое ограбление почтового отделения. После этого успеха Амбруш продолжил серию из 27 ограблений банков, почтовых отделений и туристических агентств, которые закончились его арестом в 1999 году, всего он украл около 100 миллионов форинтов (около полумиллиона долларов США).
Амбрус стал известен как "Виски-Грабитель", потому что его часто видели пьющим виски в близлежащем пабе перед тем, как он совершал ограбление. Несмотря на то, что позже он носил с собой пистолет, Амбрус никогда никому не причинял вреда во время ограблений и был известен своими необычными нарядами, тем, что дарил кассиршам цветы перед ограблением, и тем, что посылал полицейским бутылки с вином. Со времени его ареста, 15 января 1999 года на стадионе UTE, в течение многих лет развевался флаг в честь Виски-Грабителя.
Амбрус сбежал из тюрьмы 10 июля 1999 года, воспользовавшись веревкой, сплетенной из разорванных простыней, электрических проводов и шнурков от ботинок. До этого из этой тюрьмы еще никто не сбегал. Он скрывался от полиции в течение трех месяцев, проживая в квартире в центре Будапешта, и был снова пойман после очередного ограбления, когда полиция обнаружила его убежище после того, как Амбрус случайно оставил улику на месте преступления. Амбрус был приговорен к 17 годам заключения в тюрьме строгого режима. Он был досрочно освобожден из-за примерного поведения 31 января 2012 года.
Находясь в тюрьме, Амбрус занялся гончарным делом, а после освобождения в 2012 году продолжил заниматься гончарным ремеслом в своей родной стране, Румынии, в Меркуря-Чук. Он стал героем шести песен.
Придурки из Китая
Идея ограбления возникла, когда один из менеджеров Сельскохозяйственного банка Китая в Ханьдане, провинция Хэбэй, Жэнь Сяофэн, в октябре 2006 года украл 200 000 юаней (около 26 000 долларов США) при содействии двух охранников, Чжао Сюэнаня и Чжан Цяна.
Затем Жэнь купил билеты на китайскую лотерею, с намерением выиграть достаточно крупный приз, чтобы вернуть недостающие средства до того, как их отсутствие заметят, и при этом оставить себе деньги. Несмотря на все трудности, Рен добился успеха и смог вернуть 200 000 юаней в хранилище.
Воодушевлённый своим первым успехом, Жэнь объединил усилия с другим менеджером, Ма Сянцзином, чтобы совершить такое же преступление, но в гораздо большем масштабе. В течение марта и апреля 2007 года они украли 32,96 миллиона юаней (около 4,3 миллиона долларов США) и потратили почти всю сумму — 31,25 миллиона — на лотерейные билеты. Однако на этот раз они потерпели неудачу и не выиграли достаточно, чтобы вернуть украденные деньги. В отчаянии 14 апреля они украли шесть сейфов с наличными на общую сумму 18 миллионов юаней (около 2,3 миллиона долларов США), потратив 14 миллионов за один день, чтобы возместить свои убытки. Несмотря на то, что «Ханьдань» отчитался о рекордных продажах лотерейных билетов, они вернули только 98 000 юаней (около 12 700 долларов США).
16 апреля менеджеры филиала ABC обнаружили пропажу денег и уведомили народную полицию. Не имея достаточно средств, чтобы покрыть убытки, Рен и Ма использовали свой скудный выигрыш, чтобы купить поддельные документы и сбежать. Это привело к масштабной охоте на них и Министерство общественной безопасности внесло этих двоих в список самых разыскиваемых в Китае.
Ма был арестован в Пекине 18 апреля, а Жэнь был найден днём позже в Ляньюньгане, провинция Цзянсу. Жэнь и Ма были обвинены в растрате промежуточным народным судом, а Чжао и Чжан, охранники, были обвинены в незаконном присвоении государственных средств. Пятый человек, Сун Чанхай, также предстал перед судом за укрывательство Ма, когда тот был в бегах.
В Ханьдане были уволены пять сотрудников банка. Полиция вернула только 5,5 миллионов юаней, а остальное было растрачено преступниками на азартные игры.
И Жэнь, и Ма были расстреляны в провинции Хэбэй 1 апреля 2008 года.
Конец
Бонус. Ограбление в Санкт-Петербурге.
В центре этого массивного скопления находится около 500 галактик, погруженных в огромное облако темной материи. Общая масса скопления превышает квадриллион масс нашего Солнца, а расстояние до него составляет примерно четыре миллиарда световых лет.
Синее свечение на снимке — это раскаленный до миллионов градусов межгалактический газ. Гравитация скопления настолько сильна, что искривляет пространство-время, действуя как гигантская космическая линза и усиливая свет далеких галактик на заднем плане.