"С лосихой все ок, подождала своего мелкого и пошла дальше по своим делам", - сообщает наш подписчик, приславший авторское видео, но пожелавший остаться анонимным.
Подмосковье.
Нетрезвый 45-летний водитель Renault Logan пострадал, лечится амбулаторно. Водитель встретившегося ему Nissan Almera, судя по сводке ГИБДД, цел.
Петрозаводск.
Небольшая история из практики, которая всплыла в моей памяти благодаря комментарию коллеги. Предупреждаю, сильно длиннопост.
Суть дела такова. Жыли-были Дядя, Тётя и двое сыновей Тёти от первого брака.
В 80х у Дяди была комната в общаге где-то на севере нашей области и у Тёти была однушка для неё и для двух сыновей малых в областном центре (нашем городе).
Дядя и Тётя встретились и поженились. Затем съехались под одну крышу, путем договоренностей (какие в конце 80х присутствовали регулярно, видимо) обменяв свои жилплощади на трёхкомнатную квартиру в 96 кв.м. недалеко от центра нашего города. Квартира в социальном найме, сиречь муниципальная.
В начале нулевых, Дядя свалил в соседний город-миллионик оставив свою Тётю в квартире. И первые полгода-год, регулярно приезжал к ней в гости. А потом пропал насовсем, жил и работал и пил в соседнем городе-миллионике. Тётя с Дядей развелась через суд.
В следующие 20 лет один из сыновей Тёти сначала привёл девушку в квартиру к матери, а потом съехал уже с женой из этой квартиры насовсем. Другой сын избрал путь безработного дуралея, которого кормят и одевают его женщины, которые сменяются у него раз в 3-6 месяцев и сильно его любят. Реально там по рассказам, какой-то уникальный бабий магнит.
Дуралей выписаться из квартиры вроде и не против, но сам ничего делать не желает, за квартиру не платит.
Но спустя прошедшие года Тётя вышла на пенсию и осталась ответственным нанимателем трёхкомнатной квартиры в которой прописаны она, Дядя (съехавший более 20 лет назад) и сын-дуралей, который готов выписаться в любой момент вникуда.
Всё бы ничего, Тёте стало тотально не хватать пенсии на оплату коммунальных платежей за квартиру, где совокупная стоимость ком.услуг достигала до 11-13 тысяч в месяц при пенсии в 21 тысячу, благо хоть женатый сын немного помогал, но у того тоже семья и дети и помощь сильно ограничена. А получить субсидию для пенсионеров Тётя не может, прописаны третьи лица.
Выход? Признать Дядю и Дуралея утратившими право пользования квартирой, как результат - выписать их и возможно:1. Получить субсидию на оплату ЖКУ или квартиру приватизировать и продать, дабы купить небольшую однушку, на которую денег будет хватать.
Сказано, сделано. Зашли в суд, дело типичное, как мне казалось. Я участвовал только в качестве консультанта, а подготовкой иска, набором практики, занималась моя коллега. Для неюристов поясню, чтобы признать человека утратившим право пользования нужно несколько критериев:
1. Добровольный выезд из места жительства на постоянной основе на длительный период времени;
2. Отсутствие вещей выехавшего и спального места в квартире;
3. Отказ от несения бремени содержания (коммуналку и соц. найм не платит)
4. Отсутствие попыток ко вселению или препятствие к вселению, при попытке возврата в квартиру (замки сменили).
Всё это указывает на то, что человек сам покинул помещение и жить в нём более не намерен.
У нас были все 4 критерия, казалось, что дело ясное.
Но пришел ответчик с юристом и сказал, что выезд носил вынужденный характер, потому что его избили сыновья Тёти. Поэтому он разобиделся, уехал и больше не возвращался 20 лет. На вопросы суда: 1. Пытались ли вселиться? 2. Собираетесь ли проживать в квартире?; Ответы были даны: "Нет и нет", но в Решении про это ни слова! но протокол помнит. На вопрос представителя истца: "А если вы вселяться не хотели и не хотите, почему тогда возражаете против иска?" Ответ: "Ну а как иначе?"- исчерпывающе. Понятно, что он хочет участвовать в приватизации и отжать себе треть или половинку от квартиры.
В качестве контрдовода на "конфлитный характер оставления жилого помещения" мы привели свидетеля, невестку Тёти, которая проживала тогда, как девушка, а ныне жена одного из сыновей, она показала:
Важное замечание для не юристов. По закону свидетель должен указать на источник своей осведомлённости. Что намекает на то, что свидетель может быть как очевидцем событий, так и знать о неких событиях со слов третьих лиц. Эта тема детально описана в теории доказывания. Но дальше самое "веселое". В доказательство наличия конфликта были допрошены: племянник ответчика, и друзья ответчика друг 1, друг 2, друг 3. Ну прямо...
Итак, свидетели со стороны Ответчика показали (показания третьего свидетеля в решение не вошли, упс! Но они по сути пересказывают двух предыдущих):
О чем суд забыл указать в решении, так это о том, что на наш вопрос: "А откуда вы это всё знаете" свидетели пояснили, что знают это либо со слов племянника, либо со слов самого ответчика. В квартире сами никогда не были, никаких конфликтов лично не наблюдали. Никаких документов подтверждающих факт избиения или вызовов милиции/полиции из-за конфликтов нет. При этом наш свидетель является очевидцем, их свидетели просто "слышали от кого-то" - достоверно, не так ли?
В последнем процессе я участвовал непосредственно и в прениях доносил до суда, что отсутствие действий на вселение в квартиру, как раз и говорит об отказе от квартиры (действие и бездействие - результат воли, т.е. желания на совершение действия или наступления последствий, если ещё что-то помню из ТГП). И доказательства этому мы не можем представить в принципе, ибо сторона ответчика должна показать, что она от квартиры не отказалась. Т.е. он типа 20 лет как съехал, но по его словам все время хотел вернуться. И вот то, что он хотел, означает, что он не отказался (по логике суда). Но наши желания (или воля) либо соответствуют нашим действиям, либо их нет. О наших желаниях на наступление тех или иных последствий говорят наши действия/бездействия. А то так получается, что если я скажу: "Я 20 хотел взыскать долг, но не взыскивал, потому что обиделся на должника. Но все 20 лет хотел." - что, мне срок исковой давности восстановят? Нет же :)
А результат удивителен. Сына-дураеля выписать, а Дядю неть...дядя сам сказал, что там жить не будет и не хочет, но мы его не выпишем. Вот так!
Думаете конец? Не-а. Я знаю эту судью и зачастую она такой дури не допускает. Я внутренне протестовал против такого предвзятого отношения в оценке доказательств, моя коллега тоже, написали и подали апелляционную жалобу. Однако, наша доблестная апелляция нам разъяснила, что мы глупенькие и не нашего ума дело, как суд производит оценку доказательств:
А теперь внимание, мысленный эксперимент!
Меня на улице избивает неизвестный, а через пару дней я прихожу в клуб неанонимных книголюбов. Все меня в клубе знают и некоторые из участников клуба, даже любят. Я им всем рассказываю, будто меня отмудохал президент...этого самого клуба. И все видят: 1) Я отмудохан 2.) Я говорю, что меня отмудохал президент.
Но один человек говорит, что президент меня хоть и не шибко любит, меня не мудохал, потому как он (этот свидетель) вообще не видел факта избиения и то что я избит, не говорит о том, что меня избил президент.
Вопрос: Насколько доказанным является факт того, что президент клуба меня отмудохал?
Загадка от Жака Фреско, на ответ 5 секунд :)
Они выглядят так, словно играют и веселятся. Но на самом деле вы видите тяжкий труд. Песчанки заняли очень узкую экологическую нишу – они питаются микроскопическими дарами моря. Каждая волна выносит на берег невезучих рачков, моллюсков и червей. Песчанки стараются скушать их всех до того, как следующая волна унесёт их обратно.
Да, у наших героев нет никаких конкурентов, но за это они платят постоянной беготнёй ради органических крох пищи.
Кротов ехал медленно. Дворники еле справлялись с сырым колючим снегом, налипавшим на лобовое стекло, и водителю приходилось быть очень внимательным, чтобы ни в кого не влететь. На повороте к парковке образовался сугроб, машина забуксовала, но справилась. Свободное место пришлось искать минут пять. Гипермаркет выглядел как муравейник, только наоборот. Муравьи приехали сюда на своих машинах, но тащили еду не внутрь, а наружу.
Кротов разблокировал телефон, написал жене, что добрался, но не успел отправить сообщение. Батарея приказала долго жить.
Выскочив из нагретого салона, Кротов тут же прочувствовал на себе все минус четыре, порывистый ветер и игольчатый снег.
В дверях магазина его приятно окатила горячим воздухом тепловая пушка, снег растаял, и одежда вмиг стала мокрой. Кротов засунул руку в карман, потом в другой, в третий… Списка нигде не было. Он хотел было достать телефон и позвонить жене, но вспомнил, что тот впал в летаргию.
«Ладно, по памяти справлюсь», — успокоил себя Кротов и вклинился в мир людей, тележек и предновогоднего повышения цен.
Кротов справлялся легко, отдавая предпочтение готовым наборам: нарезки колбас, сыров, миксы морепродуктов. Когда почти все было сложено в тележку, Кротов остановился и задумался. Мир вокруг замер. Пропали суетливые люди, раздражающая музыка, плачущие дети, голоса в динамиках. Кротов устанавливал связь с подсознанием, пытаясь отыскать в его глубинах рецепт банального оливье.
Семья Кротова никогда не готовила этот салат, всё это казалось им каким-то стереотипным и заезженным. А тут жена настояла. Захотелось ей окунуться в детство. Кротов напрягся. Он помнил, что нужен горошек, яйца и картошка, а вот понять, что было дальше в этом сюжете, мешала другая информация, занимавшая мозг.
На всякий случай еще раз проверив карманы, Кротов убедился, что списка нет. Он хотел было ехать домой, чтобы составить новый, но вспомнил тернистый путь: метель, сугробы — и невольно поежился.
Кротов решил просить помощи. Словно терминатор, он начал сканировать торговый зал на наличие потенциального оливьешника. Наконец цель была обнаружена. Невысокая взопревшая тетенька в расстегнутом пуховике, возраста примерно как теща Кротова, лапала хурму.
Кротов бочком подошел к ней и, прочистив горло, обратился:
— С наступающим вас!
— Я этот ящик первая нашла, тут лишь несколько штук спелых, даже и не думайте, — злобно прищурилась на Кротова женщина.
— Спасибо, я уже набрал, — показал Кротов на пакет явно спелых плодов в своей тележке.
— Шустрый какой, — улыбнулась тетка.
— Вы мне не поможете? Я список потерял, телефон разрядился, а рецепт оливье совсем не знаю. Жена очень просила всё купить, а я, кроме горошка, вообще ничего из этого салата не помню.
— Ну, горошек — это самое главное, его вечно все забывают. Помогу, чего ж не помочь, а вы мне тогда свою хурму отдадите, — начала торговаться женщина.
— Половину.
— По рукам.
Они вместе начали обходить прилавки. Женщина громко, по-профессорски, рассказывала о том, каким должен быть настоящий оливье, который готовится в ее семье вот уже три поколения. Правда, первым поколением была сама эта женщина, но не суть. Кротов шел рядом и впитывал мудрость с видом прилежного ученика.
— Самое главное — это свежие огурцы, а никакие не соленые, — объявила женщина, набирая в пакет зеленые плоды. — В правильный оливье идет только свежак!
— Вы извините, что я подслушиваю. Некрасиво, понимаю. По-моему, эта женщина вводит вас в заблуждение, — подал как бы невзначай голос какой-то дядечка, гипнотизирующий ценник томатов черри, видимо, надеясь, что тот одумается и изменит свои цифры.
— Еще как некрасиво! Даже очень некрасиво, — рявкнула тетка, повернувшись к наглецу.
— Просто, я так понимаю, вы не вместе, — оторвался мужчина от томатов. — Молодой человек, если вы не хотите испортить свой праздничный стол, то не слушайте ее. Она вам еще скажет, что в салат надо колбасу вареную добавлять, — надменно улыбнулся дядечка.
— А что, по-твоему, надо, а? Умник! — тетя начала краснеть, как те самые черри, и откатила в сторону свою тележку.
— Не по-твоему, а по-вашему, — спокойно ответил мужчина. — И не колбасу, а куриную грудку. Колбаса — это конформизм. Давно вышедшая в тираж пролетарская привычка. Хотя, судя по вам, тут всё понятно, — ухмыльнулся мужчина, оценив женщину взглядом.
— Ты у меня сейчас сам в тираж выйдешь, рожа нонконформистская. Какой идиот в оливье курицу добавляет?
— Любой уважающий себя современный человек, — пожал плечами мужчина.
— Да что вы говорите? Может, этот уважающий себя человек еще и яблоки в оливье кладет?
— Обязательно, — строго посмотрел на нее мужчина. И незаметно кинул в телегу Кротова несколько яблок.
— Ха! Не, ну вы видали?! — заголосила тетка, и Кротов вдруг почувствовал себя неловко. Он хотел было уйти, но тут события начали развиваться стремительно.
— Знавала я таких гурманов, которые яблоки добавляют в оливье, да. Личности, скажем так, особого склада ума, — покрутила женщина рукой у виска.
— А что не так с яблоками? — вмешалась какая-то молодая сердобольная девушка, набирающая лимоны в пакет. — Я тоже так всегда делаю.
— Ну вот, говорю же, молодые в курсе, — показал дядька на девушку. — Это вы по канонам мелового периода привыкли готовить. В пещере на костре.
— Всё, я не собираюсь это больше выслушивать, идемте! — женщина в пуховике схватила Кротова за локоть и повела прочь от необразованных хамов.
Она продолжила набирать ему в телегу продукты и при этом рассказывать о рецепте.
— Нам понадобится картошка, яйца и сладкий перчик. Это самые необходимые продукты в оливье. Запоминайте.
— Извращенцы, в оливье — перец, — послышалось откуда-то сзади.
— Это вы щас кому сказали?
Тетя совершила медленный разворот на сто восемьдесят градусов вокруг своей оси. В руке она сжимала большой цукини, которым была готова фехтовать. Перед ней оказался новый персонаж — высокий, с густыми черными волосами на голове, лице, в носу и на руках мужчина. Глаза его прятались за стильными темными очками.
— Это я так, мысли вслух, — произнес мужчина, взвешивая лук.
— Мысли свои при себе держите, — прошипела женщина. — Ваше счастье, что я очкариков не бью. Вас, видимо, не воспитали как следует, и вырос вот такой мыслитель. Демокрит, етить твою, — фыркнула она, проведя рукой сверху вниз перед лицом мужчины.
Кротов думал, как бы ему улизнуть, но женщина одним глазом следила за ним. И стоило ему сделать шаг, как она крикнула:
— Стоять! Мы не закончили.
— С такими рецептами вы не закончите, вы прикончите, — продолжал лезть очкарик не в свое дело.
— Самый умный? Ну-ка, давай, изложи нам, что идет в оливье.
— Легко. Для начала необходимо убрать ваш дешманский майонез, — показал мужчина на тележку, — и взять нормальную сметану.
— Ха! — показала женщина на него пальцем, словно уличила шпиона. — Сметана! В оливье!
— Да, а еще вустерский соус и дижонская горчица.
— И это я извращенка?
— А что такого? — встала на защиту очкарика его жена, вышедшая из-за горы моркови. — Мы всегда так готовим, всем нравится, а вы молодому человеку предлагаете питаться химическим ядом. Майонез — это же сплошные консерванты и вредные жиры! — она достала из собственной корзины и переложила в тележку Кротова сметану, соус и горчицу.
Женщина в пуховике сунула было руку, чтобы выбросить чужие продукты, но Кротов ее остановил, соврав, что все равно собирался их покупать. Тогда тетка начала выходить из себя. Она схватила проходящего мимо старичка за пальто и громко закричала:
— Прошу прощения! С наступающим! Не могли бы вы разрешить наш гастрономический спор?
Понимая, что выхода у него нет, старичок кивнул.
— Что идет в оливье: сметана или майонез?
Четыре нетерпеливые пары глаз уставились на пожилого мужчину.
— Вы извините, у меня стол номер пять, — дрожал дедушка. — Я кроме гречки и рисового супа вообще ничего не ем, — продемонстрировал он свой скромный набор.
— Еще раз прошу прощения, — разжала хватку женщина и расправила на мужчине пальто.
Дед отошел на безопасное расстояние, а затем крикнул:
— Моя жена добавляет ложку томатной пасты и шампиньоны, говорит, что пальчики оближешь!
— Оливье в могиле перевернулся, наверное, — перекрестилась женщина.
Кротов втайне от нее кинул в телегу фасованные грибы.
— Всё, надо заканчивать с этим беспределом, — вытерла лицо женщина. — Берите яйца, и пойдем за горошком.
— Только перепелиные берите, на них надо делать, — послышался уже знакомый голос нонконформиста.
— За-ра-за, — прошипела женщина в пуховике.
— А я вот говяжий язык вместо мяса или птицы добавляю, — раздался новый голос.
— А я с креветками делаю! Классический оливье жрать невозможно.
— Никакой сметаны! Только греческий йогурт!
— Каперсы, обязательно надо добавлять каперсы!
Постепенно вокруг Кротова и его тележки скапливалось всё больше последователей и адептов разных рецептов и способов приготовления злосчастного салата. Люди ругались, пихались и кидали ему в тележку всё новые и новые продукты. Лук всех цветов радуги, баклажаны, чеснок, белую фасоль, гренки. В какой-то момент Кротов вырвался из эпицентра и попытался скрыться в недрах гипермаркета, но тут в громкоговоритель объявили:
— Мужчина с оливье, прячущийся в отделе бытовой химии, не забудьте, что в салат идет кинза.
После этих слов взорвался весь гипермаркет. Микрофон вырывали, в динамике слышались звуки битвы. Кротова искали по всем отделам. Начался настоящий блокбастер — с рябчиками и корнишонами. Пока он бежал, люди продолжали подкидывать ему продукты. Прорвавшись, он принялся оплачивать покупки. Кассовый чек была такой длинный, что Кротов мог несколько раз обернуться им как шарфом. Да, можно было вернуть всё на место, но он не хотел возвращаться в этот праздничный ад.
Дома он рассказал обо всем жене.
— Ладно, купил и купил. Потратился, конечно, но зато вкусно поедим, — успокаивала супруга Кротова. — Гостей позовем или соседей. Я, вообще-то, обычный оливье хотела, ну самый классический: лук, морковь, картошка, огурцы соленые, колбаса и, самое главное, то, что я почему-то помню больше всего из детства, — горошек. Ты же его купил, да?
Кротов вывернул последний пакет, в котором лежала копченая путассу, и молча замотал головой.
— Я сбегаю в круглосуточный в соседнем дворе?
— Слушай, а можешь еще для крабового кое-что захватить? Мама завтра придет, она его обожает. Я тебе список напишу.
Александр Райн
Фисташковое дерево из Ирана, которое каким-то чудом проросло в огромной скале. Местные зовут его «Зеленой жемчужиной».
Принятый в ноябре 2022 года «Закон ЕС о цифровых услугах» (DSA) требует от крупных онлайн-платформ снижать риск дезинформации и устанавливать строгие процедуры по устранению разжигания ненависти, соблюдая при этом баланс со свободой выражения мнений. Нарушителям грозят штрафы в размере до 6 % от годового дохода. ЕС возбудил дело против X, обвинив платформу в неспособности бороться с дезинформацией и модерировать контент. Это первое расследование по DSA.
Европейская комиссия заявила, что инициировала разбирательство в соответствии с DSA «на основе предварительного расследования, проведённого на основе анализа отчётов об оценке риска, представленных X в сентябре, сведений о прозрачности, опубликованных 3 ноября, и ответов Х на официальный запрос информации регулятором».
Представитель регулятора Тьерри Бретон (Thierry Breton) заявил, что этот шаг является ответом на предполагаемые нарушения X обязательств по обеспечению прозрачности и противодействию незаконному контенту и дезинформации. Еврокомиссия уточнила, что пока только начат процесс сбора доказательств, который может занять продолжительное время, так как DSA не устанавливает предельного срока для завершения официального разбирательства.
В середине октября Бретон уже направлял официальные послания платформам социальных сетей X, Meta* и TikTok, призывая их сохранять бдительность в отношении дезинформации и агрессивных публикаций. Он напомнил компаниям, что «после открытия расследования и установления нарушений могут быть наложены штрафы».
Еврокомиссия также проверит «обманчивый дизайн пользовательского интерфейса» — небезызвестные «синие галочки» социальной сети X. По утверждению X, они отмечают учётные записи с активной подпиской Premium, проверенным именем и фотографией профиля, не замеченные в нарушении безопасности и обмане.
Недавно социальная сеть X уже становилась объектом жалобы со стороны известного активиста по защите конфиденциальности Макса Шремса (Max Schrems), который утверждал, что платформа нарушила правила ЕС, незаконно используя политические взгляды и религиозные убеждения людей для таргетирования рекламы. Представитель X от комментариев пока воздержался.
«Meta* признана экстремистской организацией в России» (деятельность организации запрещена в РФ)
![Новогодний конкурс на лучший пост про “Новогодние традиции” и комментарий недели [7]](https://img3.vombat.su/images/post/big/2024/04/10/17127724185923.png?class=max)
Продолжаем марафон новогодних конкурсов на Вомбате.
На этой неделе расскажите вомбатному сообществу про ваши семейные традиции на Новый год или интересные обычаи/ритуалы местности, в которой вы живёте. Поделитесь трогательными историями и традициями, связанными с празднованиями Нового года в вашей семье/городе/стране. Помечайте посты тегом “Новогодние традиции”.
📌 С понедельника (18 декабря) по воскресенье (24 декабря) пишите посты и оставляйте комментарии. Все посты с тегом “Новогодние традиции” и комментарии, написанные в этот период на сайте vombat.su попадают на конкурс.
Призы за лучшие посты:
Победителю, занявшему Первое место за лучший пост, в дополнение к денежному призу будет отправлен сюрприз от Вомбата по Почте в конце декабря.
Призы за лучшие комментарии:
Отдельный приз: личный выбор спонсора конкурса @don126517 - 800 рублей
Победитель будет выбран голосованием жюри по следующей схеме:
Этап 1 - выбор администрации
В следующий понедельник (25 декабря) администрация ресурса самостоятельно выбирает 10 кандидатов по каждой категории (посты и комментарии), учитывая рейтинг постов и комментариев, но не ограничиваясь им.
Этап 2 - народное голосование
В понедельник (25 декабря) до 14.00 по Мск в чате Телеграмм в разделе “Вомбатные активности” будут размещены 2 опроса (за лучший пост и лучший комментарий) и предоставлены на общее голосование участникам телеграмм-канала.
Во вторник (26 декабря) в 18.00 по Мск опросы будут остановлены и подведены итоги. Те посты и комментарии, которые наберут наибольшее количество голосов - станут победителями.
В случае если посты или комментарии набирают в голосовании одинаковое кол-во голосов, то позицию выше занимает пост/комментарий с большим рейтингом на сайте.
Этап 3 - объявление итогов
📌 Во вторник (26 декабря) до 22.00 по Мск будут опубликованы итоги в отдельном посте от администрации ресурса.
Авторы, которые заняли призовые места должны будут в течение 24 часов связаться с администрацией ресурса отправив письмо на info@vombat.su с почтового ящика, на который зарегистрирован аккаунт с указанием реквизитов для перевода вознаграждения.
В случае если кто-то из авторов не связался с администрацией и не предоставил реквизиты, мы оставляем за собой право передать выигранную сумму другому автору.
Участвовать могут только совершеннолетние граждане, имеющие действующую банковскую карту для перевода средств со счета РФ.
В случае если автор будет заподозрен в осуществлении мошеннических действий и/или нарушении Правил ресурса https://vombat.su/rules, администрация вправе отстранить его от участия.
Денежные средства на выплату победителям являются безвозмездным пожертвованием - вся сумма оплачивается спонсором лично напрямую победителям конкурса путём перевода денег на карту физ.лица. То есть денежное вознаграждение отправляется от физ.лица физ.лицу и не облагается налогом в соответствии с главой 57 Гражданского кодекса РФ и со статьей 226 Налогового кодекса РФ.
Первые несколько месяцев моей карьеры как русскоговорящего (точнее русскобормотающего), я этот вопрос произносил "на Ти или на Ви?" (Я иностранец, из Англии).
Ой, этот Ваш "Ы". . . Есть несколько травматических моментов моей жизни, которые я никогда не забуду. Мой первый солнечный ожог, первую драку, первый отказ от предложения сходить на свидание и. . . Первое занятие по букве “Ы”.
Это было в октябре 2001-го года. Мы с одноклассниками сидели в старом классе на филфаке Эксетерского университета. Мы уже знали что такое "окно", "стол" и "почта" и этим очень гордились. Зря мы так радовались тогда... Мы не могли и угадать что будет дальше. Some next-level stuff. . .
Ну, наша преподавательница, наша любимая профессор Катэрин Ходжез, сказала "слушайте и повторяйте" (ну, точнее “listen and repeat", так как мы не знали ни повелительное наклонение ни эти глаголы)
— "Ы", — она сказала.
И обалдевших лиц был лес. A whole new sound... What sorcery is this!?
— Just try, — успокаивающе сказала Катэрин. — "Ы".
Если кто-то проходил дверь комнаты в тот момент, и слышал нас, то он бы подумал, что внутри сидят восемь макак, которые страстно борются за власть, стараясь показать свою доминантность.
Катэрин:
— Ы!
Мы:
— ii!
— Ы!
— И!
— Ы...
ОЙ...
—Ы-Ы! Говорите искоса!
*tongue-swallowing noises*
— Ыыы...
— УÄЕ, УЭЭ, 位!
— Ы, Ы!
— ЭУЬО, ННИ, ЪЙЪ!!!
—Ну... почти… Пусть так...
Мы долго не могли это произнести. И если нас спрашивали, как пишется например "штык", мы отвечали "Ш. Т. SIXTY-ONE. К". Я даже не шучу. 61 же…
Спустя много мучительных часов, мы, маленькие макаки, приняли преподавателя Катэрин как главную и начали говорить "ы" как она. Ну,почти…
Когда я приехал в СПБ, я узнал, что есть FINAL BOSS в саге “Ы” и это не “мама мыла Милу мылом”. Это ваш грозный “Чижик-Пыжик”. Не только из-за двух “и” которые на самом деле произносятся “ы”, а еще потому, что первые полгода я его называл "Ципик-Чипик" (что, я считаю, гораздо более подходящее название для птички, ведь птички тоже не умеют говорить искоса). Когда мне наконец-то сказали как правильно, я начал говорить cheese-ik-peas-ik. И все решили: “ну, пусть так…”
Дальше был урок "Ты / Вы". Произношение + грамматика + социо-культурные правила. Одним словом "FUN!". Я уже был знаком с такой концепцией из-за немецкого (Du/Sie) и понять это было не так сложно. Но русский язык — не немецкий, в лес не убежит. И было несколько тонких отличий, которые создавали (и создают до сих пор) сложности.
"Мы используем "Вы" когда человек старше, незнаком или мы того человека уважаем", —так Катэрин нам объяснила. Последний пункт — причина всех моих проблем с Вы/ты. . .
Кстати, когда я общаюсь с новым русским человеком, я всегда жду с нетерпением тот особый момент когда будет вопрос "а мы на Вы или. . . ?". Тогда у меня появляется возможность грандиозно взмахивать рукой и щедро заявить "на ты, на ты, конечно, да что Вы?". И еще я радуюсь потому что "-ете" мне сложнее произносить чем "-ешь". У меня получается -ече, знаеЧе ли...
Ну, и как же отказать человеку, который предлагает перейти на ты. . . Он предлагает близость, дружбу, может любовь и потом брак! Неужели можно холодно отвечать "Да, нет, Вы что? Что за фамильярность?" Поэтому я никогда не предлагаю перейти на ты сам. Я не чувствую когда наступил подходящий момент. Не хочу слишком рано:
— Крэйг, познакомьтесь, это ректор СПБГУ.
— Здравствуйте уважаемый ректор! Давай на ты или чё?.
Рисковать такую грубость я не хочу.
Наверное были люди, которые ждали и ждали, пока я не предложу этот важный переход, но решили, что они мне не по духу. Но я. . . I was just уважаtting them... Уважать - — это важно! В общем, я предпочитаю "to err on the side of Вы", несмотря на постоянно возрастающее количество утерянных дружб и возможных браков.
Даже сейчас, спустя 18 лет, я иногда забываю, что мы с кем-то уже договорились на фамильярность и часто в разговорах с уже знакомыми людьми я перехожу обратно на "Вы". Это их смущает, они спрашивают осторожным тоном "а мы на Вы?". И я отвечаю "ой, да это мой плохой русский, извиниЧе". Это я делаю потому, что я стараюсь им передать "я Вас уважаю!". Я понимаю, что это наверное наоборот, звучит холодно, неприятно и чопорно, и я только подтверждаю все стереотипы про англичан. Например, моему психотерапевту Алле, наверное, потом тоже нужна будет терапия: "Я же помогаю ему, а он такой холодный и далекий! Вообще больной, что ли?" Эх, больной, больной. Но от страха совершить ошибку и не уважать человека хочется убежать в лес.
Поэтому я by default говорю на Вы со всеми. Даже с маленькими детьми. Это их всегда смущает, но я не могу сразу к ним на ты. Я же маленьких детей тоже уважаю! Ну и не хочу им сразу сказать, что мы хорошие знакомые. Вдруг понаглеют.
Ну вот, из-за моего страха ошибиться с Вы-ты, я все время ошибаюсь. Мой психотерапевт Алла подтверждает мой вывод. Я ошибкофоб.
Недавно я узнал, что я постоянно смущал свою тёщу Алину Валентинову тем, что я говорил с ней на "ты". Это я делал, чтобы показать, что я чувствую близость. Она это по-другому принимала. . . Но она очень любящая и терпела мое зарубежное неумение. Есть даже несколько человек, которых я избегаю потому, что не помню, на какой стадий отношений мы находимся. И спросить уже поздно. Чтобы спросить надо все-таки сказать "здравствуйте" или "здравствуй". Брр, лучше я останусь в лесу с немцами.
Хотя с немцами тоже непросто… К счастью, русский "Вы" означает и одного человека и группу уважаемых людей. А немецкий различает группу знакомых (или неуважаемых) от группы уважаемых со словами "Sie" и "Ihr" и глагол после них требует разных окончаний, которые я так и не выучил за 12 лет учебы. Так что, хорошо, что я выбрал русский и теперь тут с вами.
С уважением,
Крэйг Ричардович Эштон
Курсовая экспортная пошлина напрямую затронула семь «защищенных» инвестпроектов из 64, сообщили РБК в Минэкономразвития. Информации об их заморозке ведомство не получало. Ранее на это пожаловался глава РСПП Александр Шохин.
Инвестиции в рамках механизма соглашений о защите и поощрении капиталовложений (СЗПК) реализуются по плану, несмотря на введенную в октябре экспортную курсовую пошлину. Об этом РБК заявили в Минэкономразвития.
«Реализация механизма СЗПК идет в плановом режиме. Минэкономразвития не получало информацию от компаний, заключивших СЗПК, или от тех, кто планирует это сделать, о «замораживании» проектов.<...> Из 64 проектов СЗПК введенная пошлина касается только 16 проектов, а напрямую затронет только семь», — сообщили в пресс-службе ведомства.
В Минэкономразвития уточнили, что на обычные экспортные пошлины распространяется так называемая стабилизационная оговорка — то есть сохранение для инвестора, заключившего соглашение, неизменности регуляторных условий, в том числе налогового законодательства. Однако оговорка действительно не затрагивает сентябрьское постановление правительства, которым были введены до конца 2024 года экспортные пошлины на широкий перечень товаров с привязкой к курсу рубля.
Эта история произошла более десяти лет тому назад. Работал в нашей больнице врач-анестезиолог. Большинство полостных операций проводилось с его участием. Но однажды он сам попал к своим коллегам на операционный стол.
Жил этот врач в соседнем городе. А надо вам сказать, что у нас одна больница на два города. И хирургическое отделение находится в нашем городе. Возвращался вечером с работы врач к себе домой. Путь его лежал через гаражи. И вот там-то его неизвестные ограбили и ударили ножом в живот. Сколько времени он пролежал в гаражах – неизвестно. Скорую помощь вызвал случайный прохожий в десятом часу вечера. Эра мобильных телефонов ещё не наступила, поэтому прохожему пришлось сначала бежать до ближайшего телефона-автомата, а потом бежать обратно, чтобы встретить скорую. Скорая прибыла мигом. Оказав помощь, довезла до приёмного отделения больницы.
В «приёмнике» пострадавшего уже встречали хирург и реаниматолог. Каково же было их удивление, когда они в пострадавшем, находившемся без сознания, узнали своего коллегу. Без промедления покатили они каталку по длинному переходу, что соединяет приёмное отделение с хирургическим корпусом. В хирургическом корпусе на первом этаже находится травматология, а хирургические операционные расположены на втором этаже. Лифт древний, без лифтёрши не поедет. Закатывают в лифт каталку медсестра и хирург, следом заходит лифтёрша. И всё – места больше нет. Реаниматолог поднимается по лесенкам на второй этаж, чтобы время не тянуть. На втором этаже уже вовсю готовят операционную. Реаниматолог идёт туда готовиться к операции. Все наготове, а каталки-то с пострадавшим нет. Оказывается, лифт застрял между этажами. И надо такому случиться, чтобы именно в этот момент пострадавший умер.
Клиническая смерть. Лифтёрша стучала и кричала, что лифт застрял, а врач и медсестра пытались реанимировать своего коллегу. Надо и дышать за пациента, и непрямой массаж сердца делать. А с собой нет ни воздуховодов, ни адреналина. И всё это проводилось в лифте. Я даже не представляю, как они в такой тесноте это могли делать. Двери лифта выходят в помещение, которое расположено между отделениями гнойной и чистой хирургии. В этом помещении нет палат с больными, поэтому сразу никто и не услышал стука и криков.
Медиков хватились минут через 5-10. Точнее не скажу, но знаю, что не сразу. Прибежали к лифту. А двери открыть не могут. Раньше уже бывало, что лифт ломался. Но это происходило днём и не с такими пациентами. Тут же больничного слесаря находили, и он поломку исправлял. Но время-то уже десять вечера. Слесарь ушёл домой давным-давно. Давай вызванивать слесаря. Нашли у соседей – жена сбегала. Потом слесаря на скорой привезли в больницу. Поковырявшись какое-то время, слесарь лифт починил. Всё это время хирург и медсестра пытаются реанимировать своего коллегу: дышат и качают, дышат и качают. 40 минут реанимации. Но реакция зрачков на свет ещё есть. Когда открыли двери лифта, сердце пациента ожило, а самостоятельного дыхания ещё не было. Тут же в рот воздуховод с амбушкой (мешок Амбу – ручной аппарат для искусственной вентиляции лёгких, применяемый к пациентам с нарушением дыхания) – и бегом в операционную. Там уже к аппаратуре пациента подключили. Прооперировали успешно. Ну, как успешно? Врач-анестезиолог выжил. Но... Из-за длительного кислородного голодания кора головного мозга погибла почти полностью. Он не мог ходить, самостоятельно не мог сидеть, ни с кем не разговаривал. Жена его кормила с ложечки. Впоследствии был выписан домой. Те медики, кто приезжал к нему на вызов домой, рассказывали, что в глазах его не было даже тени мысли. На все обращения к нему он никак не реагировал. Через два года врач умер от застойной пневмонии.
Вот так неисправный лифт повлиял на жизнь человека.
Ну здравствуй, Вомбобщество.
Решил и я написать свой первый пост. Зачем? А вдруг кому-то поможет моё решение проблемы.
Итак, предыстория.
Года четыре тому назад купил ребёнку телефон Redmi 7. Вот такой.
В то время дитё было в начальной школе и телефон выбирался относительно недорогой. Ну такой, чтобы не сильно жалко было его потерять или сломать. Экран большой, аккумулятор тоже ничё, процессор на то время достаточно производительный, чтобы можно было поиграть в детские игрушки. То есть, с основными функциями - связь и поиграть, он вполне справлялся. Спустя полгода пользования обнаружили, что при подключении любых проводных наушников правое ухо не играет. Покопался в настройках звука, ничего не нашёл. Сброс до заводских настроек тоже не помог. Т.к. ребёнку эти наушники были "до лампочки" и он ими никогда не пользуется, то было принято решение не заморачиваться с ремонтом и беготнёй по гарантии. В общем, "забили болт" на эти наушники.
После этого случая у меня добавился "пунктик" проверять наушники при покупке нового телефона. Покупали тёще, тестю, жене и всегда проверяли, всё работало.
Прошло время. Ребёнок подрос. Телефон морально устарел и уже просился на замену. Выбрали новый телефон. Выбрали Poco X5 5G.
Заказал. Сам забрать из магазина не смог, поехал тесть. При нём достали коробок с телефоном, распечатали включили, проверили камеру и аккуратно сложили всё обратно. В общем, проверили как смогли.
Привозит тесть нам телефон. Достаем, включаем, всё шикарно работает. Беру наушники, подключаю и ... правый наушник не работает. Глаз начинает дёргаться, в голову кроме матерных выражений ничего не лезет. Как так-то? Полазил по настройкам, ничего не нашёл. Пару раз сбрасывал до заводских настроек. Опять ничего. И снова это случается с телефоном ребёнка. Принял решение, что если вечером ничего не найду, то едём в магазин менять.
Вечером шарился в интернете и случайно прочитал про настройки в меню специальных возможностей для аудио и озвучивания текста. Полез туда, а там оказывается есть ещё дополнительный пункт "Баланс звука", который управляет выводом звука в правый и левый каналы. Я тогда подумал, это либо "фишка" MIUI, либо фишка более свежей версии Android, потому как на моём Asus c "чистым" Android 9 такого управления каналами нет.
Итак, лезу в "Расширенные настройки" - "Спец. возможности" - "Слух", а там "Баланс звука" выкручен полностью в левый канал. Тянем ползунок на средину, проверяем наушники, всё работББббщ
Ребёнок доволен - всё работает, папа тоже рад - не нужно никуда ехать.
Наступает вечер. Купаясь в душе, в голову приходит мысль - "А не поискать ли в старом телефоне такую же настройку?". И что-то мне подсказывает, что она там тоже есть. И так и вышло. В том же меню, такая же лабуда. Меняю. Оба наушника работают!
И меня стали терзать смутные сомнения.
Я подумал, что всё дело в магазине. Оба телефона были куплены в одном и том же месте. Может продавец таким образом хотел "впарить" клиенту услугу за дополнительную тонкую настройку телефона. Стал вспоминать как покупал первый телефон. Коробок при мне распечатали, открыли, включили. Он всё время был в поле зрения и никаких манипуляций продавец с ним не проводил. Расспросил тестя насчёт нового телефона. Всё то же самое. Телефон он видел всё время и и никто с ним ничего не делал. Значит дело не в магазине, ну только если они не умеют перепаковывать коробки с телефонами. К тому же в этом же магазине были куплены ранее ещё три телефона и таких "приколов" не было. Еще сюда не клеился сброс до заводских настроек, ведь эта "левая" настройка была в значении "по умолчания" после сброса.
Итог таков. Телефоны полностью функциональны, вот только непонятно кому это было нужно.
Интересно. Есть какие мнения?
Спасибо тому, кто дочитал. Извините, если сумбурно и много букв. Телеги нет, живите дружно.
Собственно вопрос в заголовке.
Я приготовил оба варианта и для меня это два разных блюда. Разных, но вкусных.
Рецепт как всегда будет содержать максимум фото с точными граммовками и всей необходимой информацией для последующего воспроизведения любым желающим.
Перед началом стоит определиться с тем, на чём готовить пасту? Можно пойти по классическому пути и замутить себе Гуанчиале - тут пост, в котором я рассказал о том, что это такое и как его готовить - Гуанчиале своими руками
Или просто взять бекон и сделать на нём.
Будет ли разница во вкусе между беконом и Гуанчиале? Однозначно, да! Вкус и аромат у гуанчиале гораздо более выраженные. Но понимая, что готовую гуанчиале найти вряд ли удастся, а ждать 2 месяца свою не каждому охота, идем в пятерочку за беконом по акции и не паримся.
Далее сама паста. Можно использовать варианты из магазина, а можно приготовить самому. Опять же зависит от наличия свободного времени и желания сделать вкуснее.
Я готовил пасту сам. Поэтому начну своё повествование с неё. А потом расскажу как приготовить оба варианта.
Для приготовления нам понадобятся в первую очередь сильные руки. Так как тесто будет относительно жестким и раскатывать его придётся до толщины 1мм или тоньше.
Сильных рук у меня нет (есть, но мне лень), поэтому я использовал чудо инженерной мысли - тестораскатку. Они есть ручные или электрические. В любом случае это сильно упрощает задачу.
Замешиваем тесто. Для него нам понадобится:
Две муки или два вида муки
Мука пшеничная обычная - 400 грамм
Мука цельнозерновая пшеничная - 100 грамм
На каждые 100 грамм муки надо добавить 1 яйцо. (Можно сделать только на желтках, тогда желтков надо сделать по весу ~50 грамм на каждые 100 грамм муки, тогда паста будет более желтой, но стоимость вырастет и останется много белка, который тоже куда-то надо использовать)
И оливковое масло. Юля Высоцкая настаивала на марке Virgin Olive Oil, но я взял то, что было по акции, так дешевле.
Масла добавляем 10 грамм
Закидываем всё в тестомес и месим примерно 10 минут.
Потом убираем готовое тесто в пакет и даем ему отдохнуть полчаса.
А когда оно отдохнуло и клейковина вся развилась, самое время запустить шайтан-машину и прокатать тесто до нужной нам толщины.
Два метра теста я разрезал на 4 части, чтобы длина не напоминала мне лапшу доширак.
Припыляем лист теста небольшим количеством муки с обеих сторон, чтобы при скручивании и нарезке оно не слиплось.
Тесто сворачиваем с двух сторон до середины и закидываем один ролл на другой. Чтобы получилось вот так:
Далее нужно нарезать. Я нарезал разные по ширине полоски, чтобы посмотреть, какой из вариантов мне понравится больше.
После нарезки распрямляем верхний ролл и получаем вот так:
Вставляем нож посередине под лапшой
И поднимаем
Вуаля, лапша распрямилась. Если скрутить всё с одной стороны, то потом каждую улитку придется распрямлять руками, а это не наш метод.
Лапшу я распределил по 120 грамм на порцию а из остатков нарезал совсем узенькой, для разнообразия.
Далее нам следует поставить воду на огонь. Я использовал 2 литра воды и солил после закипания 20 грамм. После того, как закинули соль, вода сильно забурлит и одновременно с этим остынет. Нужно дать ей немного времени, чтобы закипеть заново.
Пока вода нагревается, я отмерил гуанчиале - 40 грамм на одну порцию более чем достаточно. Сделаете больше, получите много жира. Тут либо немного его слить, либо не превышать количество.
Я нарезал мелким кубиком
Далее мы закидываем её на холодную сковородку и на медленном огне вытапливаем жир.
К ней мы ещё добавляем 1 зубчик чеснока.
Когда жир начинает вытапливаться, цвет гуанчиале становится прозрачным. Это напоминает шкварки из курдюка, во время приготовления плова.
Вытопив практически весь жир примерно за 4-5 минут я добавляю огонь и обжариваю посильнее наши кубики. Чеснок в этот момент я уже убрал и выбросил. Его аромат достаточно пропитал масло.
Вы бы знали, как это пахнет. Есть желание просто выловить шкварочки и съесть.
Но нет. Мы будем добавлять пасту и заправку.
Мелкая паста у меня варилась всего 1 минуту. Поэтому, как только она была готова я переложил её в сковородку, а огонь полностью выключил.
Далее я добавил немного воды из под пасты. У меня это маленький половничек объемом 50 мл.
Когда вода уже в сковородке, температура пасты и сковороды начинает снижаться. Тут можно ориентироваться на шум шипения воды в сковородке. Когда шкварчать перестало - самое время ввести яйцо и тертый пармезан.
Я заранее замешал яйцо с сыром.
58 грамм - это вес яйца. Пармезана добавил 20 грамм.
Вводя яйцо в пасту, нужно обильно помешивать, чтобы яйцо с сыром загустели и превратились в нежный соус кремового цвета.
Всё. После этого можно выложить пасту на тарелку и посыпать натертым пармезаном и немножко черного перца для аромата. (Хотелось бы конечно посыпать сыром Пекорино, но в наших реалиях достать его сильно сложно и не каждому доступно. В то время как пармезан подделка на пармезан лежит в каждом магазине.)
Это был вариант на яйце или яичном желтке.
Что по сливкам? Когда мы вводим сливки, мы не выключаем сковороду сразу, сливки с пармезаном мы немного прогреем, чтобы загустить, а уже после выключаем. Сливки я использовал 20% - так же как и вес яйца 58-60 грамм. В сливки я так же замешал 20 грамм сыра.
Готовое блюдо посыпаем сыром и слегка черным, молотым в пыль, перцем.
Собственно вот и всё.
Увы, больше фото приложить к одному посту нельзя.
Что по вкусу? Масло, которое вытопилось из гуанчиале с легким ароматом чеснока невероятное. Паста и соус отлично им пропитываются и ещё до начала приёма пищи слюна во рту уже вовсю течет. Вкус приятный и очень яркий. С беконом не идет ни в какое сравнение. Маленькие поджаристые кубики прикольно хрустят. Они воздушные внутри и отлично сочетаются с пастой. Единственный минус - в беконе определенно больше мяса, отчего блюдо с беконом немного выигрывает. Наверное, стоит сделать комбинацию бекон + гуанчиале. Лишний жир удалить, чтобы он не забивал все рецепторы. Тогда я думаю получится и ароматно и мясисто.
Всем приятного аппетита и спокойной ночи. Я пока писал, снова есть захотел.
Благо, я сегодня приготовил запеченый картофель с итальянскими травами и грибным соусом.
P.S. Для тех кто дочитал - на неделе планирую приготовить тушёнки, той самой, около 150 пачек пойдут в продажу. По условиям и всему остальному смотрите у меня в телеге. Ссылка в профиле.
Никогда не думал, что обзаведусь домом. Как и многие люди моего поколения, я считал, что купить собственный дом – это несбыточная мечта. Действительно, зачем привязываться к одному месту и влезать (в еще большие) долги? Но дом 242 на Малберри-Лейн все изменил.
После расставания, я собрал бинго тривиальных поступков, и единственное, о чем не стыдно вспоминать – новая работа на другом конце страны. Последняя отчаянная попытка выбраться из токсичного хаоса, в который превратилась жизнь, и оказаться там, где я никого не знаю, и никто не знает меня. Новый старт.
Итак, я получил работу. Должно быть, видеосвязь была настолько плохой, что интервьюер не разглядел мои похмельные глаза и не услышал дрожь в моем голосе. Высокая зарплата и такая же ответственность определенно пугали, но я отреагировал на это лучше, чем надеялся. Мои новые коллеги были добрыми, немного странными людьми, они помогли мне завести новые связи и выбраться из своей скорлупы. Вскоре, я искренне влюбился в город, который мы все называли домом.
Новая жизнь настолько воодушевляла, что уже через год я стал подыскивать себе постоянное жилье.
Но вскоре обнаружил, что арендная плата в этом идиллическом маленьком городке на северо-западном побережье Тихого океана астрономическая, а цены на недвижимость заоблачные. Даже с моей высокой зарплатой не факт, что мне удалось бы накопить достаточно денег для первоначального взноса, одновременно оплачивая аренду, счета и студенческие кредиты. Каждое место, которое я находил, было либо настолько дорогим, либо настолько дрянным, что это стало локальным мемом. Среди коллег и вовсе зародилась игра “кто сможет найти худший дом на рынке”.
Так что, впервые увидев рекламу дома на Малберри-Лейн, я сразу подумал: ну, а с тобой-то, что не так?
Двухэтажный фермерский дом с крепкой верандой ютился в паршивом райончике, зажатом с двух сторон более развитыми и приятными соседями. Однако ничего не указывало на проблему с преступностью, а цена оказалась настолько низкой, что я был уверен: кто-то забыл дописать пару-тройку нулей. Короче говоря, я тут же забронировал встречу. Дом оказался еще лучше, чем на фото. Добротно построенный, очень-очень чистый… Дружелюбный агент объяснил, что он пустует уже несколько недель после смерти бывшей владелицы – одинокой пожилой женщины. В ее смерти не было ничего криминального: старушка просто утонула в ванне.
Интересно, не поэтому ли там было так чисто? Как будто агентство стремилось стереть любые напоминания о бывшей обитательнице и ее смерти. Я задержался на пороге темной ванной, вглядываясь в сгущающиеся тени. Волосы на загривке встали дыбом. Я правда решусь жить там, где только что умер человек? Но с другой стороны, что за глупый вопрос? Я столько раз переезжал с одной съемной квартиры на другую, что наверняка уже могу собрать коллекцию мест, где кто-то да почил.
Но червячок сомнения уже делал свое дело. Идея купить дом казалась все менее и менее привлекательной, пока… Пока я не обернулся в последний раз, стоя у дороги. Я представил, как вхожу в дверь после долгого рабочего дня, а из широких окон льется уютный золотистый свет. Может быть, собака или супруга встречают меня у двери, кто знает… Агент ухмыльнулся и выжидающе протянул документы. Он знал.
***
Я переехал несколько недель спустя. Финансы оказались практически на нуле – подписывать документы на первую в жизни ипотеку было все равно что отдавать душу дьяволу, правда с несколько худшими последствиями, если что-то пойдет не так, – но я напомнил себе, когда ручка в нерешительности зависла над пунктирной линией, что такая возможность выпадает раз в жизни. Несколько моих коллег вызвались помочь мне переехать еще до того, как я решился попросить их об этом. Прекрасные люди. Как дети, мы скользили по пустым коридорам в носках, собирали башни из моих картонных коробок и ели пиццу, пялясь на голую стену гостиной и шутя о том, как я мог бы переделать это место. Горячий ломтик пиццы в одной руке, холодное пиво в другой, смех друзей эхом разносится по пустому залу… казалось, что жизнь прекрасна. Наконец-то у меня получилось.
– Чувак, – воскликнул мой менеджер, вытирая руки о штаны, – У тебя там походу течь. – Он только что вышел из ванной.
Нахмурившись, я последовал за ним обратно по коридору. И да, из крана в ванной мерно капала вода. Как бы я ни крутил ручку, ничего не происходило... пока, наконец, капание не прекратилось само по себе. Я решил вызвать сантехника утром и вскоре уже провожал друзей за дверь после первой вечеринки в моем новом доме.
Измученный долгим днем, я рухнул на чистые простыни, даже не раздеваясь и не приняв душ. Меня накрыло такое блаженство, в этой тихой голубой ночи, под шелестом лопастей потолочного вентилятора…
…В ванной горит свет. Странно. Я выхожу в коридор. Шаги гулким эхом гуляют между стен. Кран снова капает, но в этот раз звук такой, будто капли падают в воду. Толкаю дверь.
Ванная наполовину наполнена прекрасной, чистой бирюзовой водой. Такая теплая, блаженно теплая… Над белоснежными стенками поднимается пар. Забыв о беспокойстве из-за горящего света, я опускаю руку в воду. Идеально.
Толстая морщинистая рука, хватающая меня за шею, нереально раздута. С непреодолимой силой она погружает мою голову все глубже под воду. Пытаюсь бороться, бью руками по поверхности, но кислород неумолимо тает. И вот разум теряет контроль над телом. Оно пытается дышать. И одним толчком за другим горячая вода льется в мои легкие…
Я вздрогнул и проснулся. В доме стояла тишина. Ни света, ни капель, ни жутких мокрых, раздувшихся мертвых рук. Только я, прижимающий руки к горлу и насквозь мокрый от пота. Я отправился на кухню за стаканом воды, стараясь выбросить кошмар из головы. Сладкая, холодная… вода была восхитительна и быстро привела меня в чувство. Видеть кошмары на новом месте – это нормально. Особенно после того, как меня перепугала смерть прошлой владелицы. Я просто сам себе морочу голову. Выпив еще стакан божественно вкусной воды, я вернулся в постель и провалился в сон без сновидений.
***
Только через неделю я понял, что подсознательно избегаю собственной ванной. Обычно после работы я сразу шел в спортзал через дорогу, тренировался и там же принимал душ. Зубы я чистил так быстро, как мог, и перенес все необходимые мелочи в туалет на первом этаже, где тоже была раковина. Не могу сказать, снились ли мне еще кошмары – просто не помню. А может не хочу вспоминать. Но с этим нужно было что-то делать. Так что я отправился в ближайший магазин товаров для дома и скупил там все самое яркое, что смог найти.
Ярко-розовый мохнатый коврик.
Кислотно-зеленый силиконовый коврик для душа.
Набор пушистых полотенец с коровьим принтом.
И почему-то кучку горшочков с крошечными кактусами.
Расставив все это добро, я налил полную ванну горячей воды с пеной и погрузился в теплую воду. Закрыл глаза. Глубоко вздохнул. Если бы каждый раз нужно было смотреть в глаза страху в такой обстановке, то, черт, это не так уж плохо. Я плескался среди пузырьков, пока не надоело и вытащил затычку.
Протерев глаза от воды, я вдруг заметил что-то серое и распухшее, дрейфующее прямо под слоем почти осевшей пены… но стоило смахнуть ее и в ванной не оказалось ничего, кроме воды. Я вытерся новым полотенцем, довольный победой. Вообще-то, все это настолько придало мне уверенности, что я даже вернулся к давно забытому аккаунту в приложении для знакомств и отправил несколько сообщений. К моему удивлению, вскоре у меня было назначено свидание. Несколько кружек пива и долгую прогулку по центру города спустя, мы оказались в постели у меня дома. Раньше у меня никогда никто не оставался на ночь, и, несмотря на то, что мы только познакомились, было приятно засыпать, под сопение девушки, уткнувшейся в мою грудь.
Посреди ночи я проснулся и обнаружил, что она исчезла. Приподнявшись на локте, я оглядел голубоватый полумрак спальни. Она ушла? Я подкрался к окну и раздвинул жалюзи. Только заросшая, освещенная фонарями пригородная улица. Скрип половиц заставил меня обернуться. Темная фигура прислонилась к дверному проему.
– Привет, – промурлыкала она.
– Привет, – выдохнул я. – Ты напугала меня до усрачки!
– Знаешь, мог бы и сказать мне, что живешь с бабушкой.
У меня кровь застыла в жилах.
– Чего?.. – Я едва говорил.
– Ну да, я чуть не наткнулась на нее в ванне.
Мои глаза остановились на темноте за открытой дверью ванной в конце коридора. Из дверного проема выплыла фигура. Пятно темнее самой темноты. Она не издала ни звука. Нечто похожее на раздутый человеческий труп. Глаза, тускло горящие, как бледные лампочки, уставились на меня, полные ненависти… И она неуклюже побрела вниз по лестнице.
– Все нормально? – спросила девушка, не обращая никакого внимания на ужас за ее спиной.
– Да… Просто немного напуган.
Захлопнув дверь, я запрыгнул в кровать, натянул одеяло до самого подбородка и прижался к своей визави, крепко зажмурившись, будто боялся, что если вновь открою глаза тот монстр будет стоять прямо передо мной.
***
Утром пол перед ванной был мокрым.
Когда девушка ушла, я тут же сделал то же самое. У меня не хватило духу остаться дома наедине с темными коридорами, тишиной, и мерным звуком капающей воды. Так что я пошел в библиотеку. Я всегда свысока относился к "сумасшедшим", которые верили в экзорцизм и экстрасенсов… и теперь сам стал одним из них.
Первый священник, которого я спросил об экзорцизме, рассмеялся и повесил трубку.
Второй сказал мне, что я плачу справедливую цену за жизнь во грехе.
Третий, пожилой мужчина с ирландским акцентом, оказался гораздо добрее. Он предложил мне повесить распятие, положить библию под подушку и молиться каждый вечер перед сном . А если это не сработает, перезвонить ему.
У большинства экстрасенсов, как ни странно, номера были заняты или отключены.
Первая хотела денег просто за телефонный разговор.
Вторая пообещала, что изгонит демона, не выходя из своего трейлера, как только я отправлю 200 долларов на ее счет.
И снова в третий раз мне повезло. На том конце провода щебетали птицы, я практически чувствовал запах благовоний через телефон. Приятная молодая женщина с мягким, обнадеживающим голосом пообещала встретиться со мной в тот же вечер, чтобы познакомиться с домом. И если она не сможет решить проблему, визит будет бесплатным.
Если не считать одежды приглушенных тонов и россыпи украшений из нефрита, женщина, ожидавшая меня на подъездной дорожке, совершенно не напоминала “стереотипного экстрасенса”. На самом деле, она больше походила на преподавателя искусств, чем на сгорбленную старуху в шали, наглаживающую хрустальный шар. Она с улыбкой подала мне руку.
– Эми.
Мы присели тут же на крыльце, где я и поведал свою историю. Эми прекрасно умела слушать – мне довелось общаться с достаточным количеством людей, чтобы понять это. Казалось, она делала мысленные заметки. пока я говорил, и не проявляла ни осуждения, ни чрезмерного воодушевления. Закончив, я встал, открыл дверь в дом, шагнул внутрь и придержал дверь для новой подруги-экстрасенса.
Эми застыла на крыльце совершенно неподвижно. Будто пыталась подготовиться к чему-то. Жутковатое зрелище. Затем, глубоко вздохнув, она вошла внутрь, опустив голову. Лицо скрылось под занавесью волос.
– В общем, ванная, с которой все началось, наверху… – начал я, поднимаясь по ступеням лестницы. Эми снова застыла у меня за спиной. Словно в моей гостиной поставили эксцентричную статую. Я вздохнул. Остановился. И спросил наконец: – Эми?
Никакого ответа. Пришлось снова спуститься, вдруг у нее случился приступ или вроде того… Глаза девушки были закрыты. Я даже не мог понять, дышит ли она.
– Эми? – Я потянулся к ее руке…
Крик был таким громким, что стекла чудом удержались в рамах. И он все длился и длился. Даже когда у нее уже давно должен был закончиться воздух, крик продолжал вырываться из пересохшего горла. По щекам Эми катились слезы. Я встряхнул ее, дал пощечину, а когда и это не сработало – выволок из дома.
Когда ноги девушки коснулись крыльца, ее лицо снова обрело человеческие черты. Спотыкаясь, она попятилась от двери.
– Мне жаль… Прости… Я не могу…
– Эми? Что происходит? – мне только и оставалось, что кричать ей вслед.
– Я не могу, – пробормотала она на ходу, нетвердой походкой направляясь к машине. Забралась внутрь, заблокировала двери и завела двигатель. – Тебе нужно уезжать из этого места немедленно.
Серовато-черный дым повалил из выхлопной трубы подержанной машины. Эми рванула с места, явно стремясь убраться отсюда как можно дальше. Оставив меня беспомощно стоять на подъездной дорожке дома, очевидно, проклятого, или одержимого, или что там еще. Я вернулся внутрь. Страх сменился гневом. Это был хороший дом. Ее выходка, выходка экстрасенса, была всего лишь шуткой, мошенничеством, либо попыткой выманить деньги.
Что мне нужно было сделать, так это окружить себя светом, шумом и людьми, которым я доверял.
***
В тот же вечер я предложил устроить у себя вечеринку. Создал чат, добавил друзей и коллег. Я прибрался и заказал пиццу, то и дело вызывающе поглядывая в сторону ванной. Если призрачная бабка думает, что сможет справиться с моими пьяными коллегами, флаг ей в руки.
Пришла целая уйма людей, что меня приятно удивило. Ситуацию омрачали только долгие, обеспокоенные взгляды, которыми меня награждали украдкой со всех сторон. Возможно, эта история с новым домом и нежеланным соседом повлияла на меня сильнее, чем казалось.
Приехала моя начальница Кэрол, со столом для настольного футбола в кузове пикапа. Демаркус привез караоке. Вскоре мысли о мертвой старухе вытеснило беспокойство о жалобах на шум от соседей. Грохот, крики и глухой гомон заполнили дом… и все же дурное предчувствие никуда не делось. Я изрядно набрался в тот вечер. Стена, к которой я прильнул, казалась гладкой и прохладной, как водная гладь (и почему я всегда так не хожу?), но коридор как будто нарочно все время удлинялся, а ванная убегала на десятки метров с каждым моим шагом. Дверь ванной оказалась закрыта, света не было… Я ввалился в нее и шагнул в темноту в поисках унитаза.
Уткнувшись прямо в мокрую голую кожу.
С воплем я отшатнулся и быстро включил свет.
Кажется, Кэрол и Демаркус, застигнутые врасплох прямо посреди, кхм… свидания, перепугались еще больше меня. Мы все стояли в неловком молчании, красные, как раки, пока я не пробормотал сквозь поднимающуюся рвоту, прежде чем зажать рот рукой:
– Спальня дальше и по коридору. Меня сейчас…
Я проснулся на диване. Кто-то перенес меня сюда и уложил набок. Во рту стоял омерзительный привкус, темнота казалась бесконечной. В голубой ночи мерцали цифровые часы. Где-то на кухне лилась вода. Пошатываясь, я встал и направился навстречу звуку… Демаркус склонился над раковиной и жадно глотал воду прямо из крана.
– Ты пробовал? – просипел он. – Так вкусно, не оторваться.
– Ага.
Не обращая больше на него внимания, я открыл холодильник и залпом выпил остатки молока – верного средства от сушняка, еще со времен учебы в колледже. Пусть это даже была просто байка, но в тот момент я надеялся на эффект плацебо. Отрубаясь на диване, я все еще слышал, как из крана течет вода.
***
Разбудил меня крик.
Кэрол в ужасе стояла в кухне, зажав руками рот. Демаркус – или то, что от него осталось – все еще пил воду. Его живот чудовищно раздулся, жидкие фекалии стекали по ногам, собираясь в озеро на полу, но мертвые губы были плотно сомкнуты вокруг крана. И все же вода просачивалась сквозь них и потоком стекала по раздутому телу.
Теперь пришла моя очередь кричать. Кэрол смогла собраться и уже вызывала полицию. Она осталась со мной до тех пор, пока не приехали офицеры. Она оставалась и когда нас допрашивали. Возможно только это меня и спасло. Я был в шоке и не мог выдавить даже “да” или “нет” без ее помощи.
Я не буду вдаваться в подробности уборки, расследования или того, как я взял отпуск и уехал к родителям на несколько недель. В любом случае, я почти ничего не помню. Единственное, что намертво впечаталось в память – скрюченное, залитое водой тело Демаркуса. Но мне все равно необходимо было вернуться домой. Либо это, либо объявить о банкротстве и потерять жизнь, которую я с таким трудом построил.
Из-за всего произошедшего, я перестал встречаться со своей парой из приложения. С тех пор у меня было достаточно бессонных ночей, и одна мысль все не давала покоя: только она реально видела потустороннее присутствие в доме. Так что я отправил ей длинное письмо с извинениями, объяснил, что произошло… и попросил о помощи.
***
Я не имел права ожидать ответа, но она ответила.
Позвони мне. Алекс.
Я знал ее под другим именем. Номер телефона тоже был другим, но фотография совпадала. Алекс согласилась встретиться у меня дома, когда я вернусь.
Было приятно входить в эту прохладную, темную тишину не в одиночестве. Я нервно огляделся, присаживаясь на диван. В доме пахло хлоркой. Я мог бы поклясться, что слышал звук капающей воды, но ни за что не заставил бы себя выйти из комнаты и пойти искать его источник.
– Сначала я думал, что она охотится только на меня. Или что со временем все пройдет, не знаю. Но после того, что случилось с Демаркусом…
Кап. Кап. Кап.
Алекс в задумчивости обхватила пальцами подбородок.
– Мы оба в большой опасности, – сказала она наконец. – Если ты думал, что я смогу помочь избавиться от духа, то зря. Со мной никогда не случалось ничего подобного. Но мне кажется, что оно охотится на людей только когда они одни. Когда уязвимы. Наверное так и вышло с Демаркусом: он проснулся пьяным, мучился от жажды и вот так кончил. Оно и до меня пыталось добраться тогда,когда я в полусне побрела в туалет. Так что, если мы будем вместе, когда оно явится…
Кап. Кап.
– Ты что не слышишь? – взорвался я.
– Слышу что? Ты меня пугаешь…
Я вскочил и бросился к лестнице.
– Этот звук! Вода капает! – Я обвиняюще ткнул пальцем вверх. – Там.
Я не осмелился бы подняться один и Алекс это знала. Она взяла меня за руку и повела по коридору. С каждым шагом звук становился все громче и громче, пока не начал греметь в ушах набатом. Казалось, я схожу с ума. Но Алекс ничего не слышала. Крепко зажмурившись, я толкнул дверь в ванную.
Ванна была полна голубой, кристально чистой воды. Одна за другой капельки срывались с крана на ее сверкающую поверхность, будто светящуюся успокаивающим светом.
Как только я увидел ее, сразу понял, что должен окунуться с головой.
Прохладная прозрачная жидкость смыла бы все дурные мысли. Она оставила бы меня чистым, непорочным и невинным, как херувим. По идеально гладкому фарфору под водой не блуждали никакие тени.
Следующее, что я помню, – это как меня тащат по ковру в прихожей, промокшего по пояс. Я сопротивлялся, кричал, делал все, чтобы вернуться в ванну, а Алекс держала меня, как могла.
– Ты чуть не утопился! – закричала она, когда я наконец пришел в себя. Некоторое время мы лежали вповалку, тяжело дыша. В конце коридора смутно маячила жадная пасть ванной. Наконец Алекс нарушила молчание. – Чувак, - вздохнула она, – ...ты не думал о том, чтобы просто избавиться от ванны?
***
Именно это я и сделал. Пришлось влезть в еще большие долги, но я готов был заплатить любую цену. Пока рабочие трудились, я не переставая слонялся вокруг, преисполненный чувством вины за то, что не предупредил их о том, что может случиться. Ночи я проводил у Алекс. Мы все чаще виделись с тех пор, как она спасла мне жизнь. Душ я принимал в спортзале. То, как вода вырывалась из насадки душа и стекала в канализацию, все еще наполняло меня каким-то безымянным ужасом... но шум в раздевалке и присутствие других людей помогало. Я даже как-то раз закрыл глаза. И моему мозгу вдруг оказалось не так легко представить серый, раздутый женский труп, стоящий прямо позади меня в душевой кабине.
Наконец, дело было сделано. Рабочие вывезли все старое содержимое ванной на какую-то свалку, не оставив и следа от комнаты, где бывшая жительница встретила свой печальный конец. Жизнь вернулась к чему-то, напоминающему нормальность, и, хотя я продолжал принимать душ в спортзале, все же смог примириться со странными событиями на Малберри-Лейн, 242, настолько, чтобы написать об этом. До сегодняшнего вечера я думал, что оставил все это позади.
На закате перед домом остановился потрепанного вида пикап. Я слышал из кухни его дребезжащий выхлоп. Водитель и несколько оборванцев-пассажиров вышли, стянули с чего-то брезент и выгрузили это на мой двор.
Это была ванна – ее ванна. Последний раз испуганно взглянув на зловещий груз, оборванцы умчались прочь. Я не знаю, купили ли они ее, украли или подобрали на свалке. Не знаю, как они узнали, куда везти ванну...но она вернулась. Я ловлю себя на том, что смотрю через плечо в окно, пока печатаю...чем темнее становится, тем больше теней плывет от проклятой ванны к моей входной двери. И я боюсь того, что увижу в своем окне, если отвернусь слишком надолго.
Опухшее, осунувшееся лицо, круглое и гнилое, как старая тыква.
Изо рта нескончаемым потоком течет вода…
Однако сейчас, обласканная лунным светом, старая ванна кажется такой прекрасной. То, как она стоит там, белая, как кость, на лужайке… выглядит так умиротворяюще. Пожалуй, я пойду прилягу в нее. Почувствую бледный свет на своей коже...
В конце концов, я так давно не принимал ванну.
~
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
