- Как у тебя на новой работе дела? - Как тебе сказать… Постоянная война между отделами. Регулярные скандалы на пустом месте. Все ходят злые и раздраженные все время. Никто ни за что не хочет брать ответственность. Простые дела затягиваются на ровном месте. Абсурд и хаос. - Настолько плохо все? - Ага. Если бы тут работал магистр Йода, то он перешел бы на темную сторону силы где-то через неделю. - А ты пытался с ними как-то поговорить об этом? - Пытался. Без толку. Они не знают кто такой магистр Йода.
Это первый мой пост на вомбате, поэтому давайте знакомиться.
Меня зовут Александр, и кто-то из вас может быть меня знает. По образованию я инженер-технолог, закончил уральский физтех, где продолжаю работать. Также у меня есть хобби снимать видео по химии и вообще про науку. Причём это хобби зашло так сильно далеко, что теперь имею парк профессиональных камер, чтобы всё снимать в 4к. Просто не люблю все эти видосики из интернета размером 144р, где ничего не видно. Наука – это очень красиво и достойна, чтобы всё было снято в высоком качестве.
Снимаю как образовательный контент для школ и вузов, так и обзоры заводов (это самое моё любимое. Я ж технолог). Так вы можете найти у меня серию из 14 видео по физической химии. Мы (с моим начальником) снимали во время ковида, чтобы студентам было проще делать лабы. Конечно надо делать руками всё, но выкручивались как могли. Можно найти видео по радиохимии. Так мы сняли все производства по добыче урана (ДАЛУР, ХИАГДА и Краснокаменск). Такого вы точно нигде не увидите. А ещё снимали про НИИАР в Димитровграде, АТОММАШ в Волгодонске, Атомные ледоколы на северном полюсе и многое другое. За 10,5 лет канала было много чего.
Есть у меня серия видео про химические элементы. И так как данный пост первый, то начнём мы с первого хим элемента – водорода.
Как говорится, приятного аппетита и приятного просмотра!
Меня зовут Lazolvo, мне 26 лет и я уже почти 9 лет варюсь в науке. Мое призвание - химик-исследователь (на деле, органик-грязевар, но это же не так пафосно звучит). На данный момент я являюсь младшим научным сотрудником одного из университетов нашей необъятной, а совсем скоро (где-то через год, если я не облажаюсь) я получу учёную степень и буду кандидатом химических наук. Это вам не хрен моржовый и не вредный х... кхем, не важно.
Химек собственной персоной с максимально пафосной рожей)
Чем же я занимаюсь на своей работе? В основном, варю и плачу, плачу и варю. Варю, потому что надо сварить, т.е. синтезировать объекты исследования, а плачу потому, что очень часто эти самые объекты исследования исследоваться не хотят и по той или иной причине дохнут, быстро и безболезненно, либо же имеют очень маленькие выходы (т.е. очень мало соединения получается), или же свойства их "плохие", т.е. трудные для описания ввиду тех или иных особенностей (естественно, плохие они только условно)
А зачем оно все нужно? Ну во-первых, потому что это круто! Я всегда знаю что-то такое, чего не знает вообще никто в мире, кроме меня, например. Каждый день в лабе я делаю какое-то новое открытие. Оно, конечно, не формата исследований нобелевских лауреатов, но открытие же! А во-вторых, любое хорошее исследование (за некоторыми исключениями) должно иметь прицел на какую-либо практическую ценность. Конкретно то направление, которым занимаюсь я (естественно, с моим научным руководителем и с моими студентами, но их здесь пока нет с:), направлено на создание соединений, которые будут избирательно уничтожать раковые клетки под действием света. И только раковые! Здоровые клетки убивать совсем ни к чему. Между прочим, очень удобная штука получается.
Работает оно примерно так. В человеческую тушку закачивают соединение. Оно циркулирует по тушке и накапливается в различных клетках, не только в раковых. Но, поскольку среда внутри раковых и здоровых клеток отличаются по своим физико-химическим свойствам, можно сделать так, чтобы соединение переключало свои свойства в зависимости от внешних условий. В раковых клетках оно "активно", в здоровых - нет. И вот когда на тушку попадет свет определенной длины волны - цвета, короче - в раковых клетках произойдет лютый ахтунг, выделятся активные формы кислорода и все сгорит к чертям собачьим. А в здоровых в это время... ничего не произойдёт. Примерно так работает фотодинамическая терапия раковых заболеваний. И никаких тебе разрезов, кровькишкираспи... В общем, очень мягкий метод, для которого мы и пытаемся создать новые соединения, которые прекрасно справлялись бы с этой задачей!
А вот примерно так выглядит раствор одного из очень интересных в этом контексте соединений
Или вот так) Кто знает, как они себя в организме поведут
Я немножко уже в сторону ухожу от сути поста, ведь этот пост, по своей сути, знакомство и предложение.
Я планирую сделать серию постов про то, каково быть исследователем и конкретно химиком-исследователем, попробую себя в научпоп формате. Соответственно, предлагаю вам написать в комментарии свои пожелания по тематике постов и я постараюсь их учесть. Это могут быть просто пожелания, могут быть вопросы, может быть что угодно. Пишите в комменты, подискутируем)
Я поверить не могу, что эта шлюшья терминология, многократно высмеянная не только обычными читателями, но и самими журналистами, продолжает ими же использоваться. Ну, не всеми журналистами, но наиболее тупыми из них...
Вот сегодняшняя новость - взрыв газа в салоне сотовой связи в Махачкале:
Сегодня будет небольшая история, она же рецепт, как я готовлю лимонад.
Еще в далеком детстве, когда денег было около ноля, очень хотелось модной газировки "спрайт".
Зеленая бутылка, пупырышки на ней, запах, вкус... Помню, когда мне было 5-7 лет, кто-то из пацанов угостил. Мы тогда из одной бутылки всей улицей попили.
Потом я пытался повторить дома этот напиток - наливал холодную воду, кидал туда сахар, выдавливал лимон и это был мой первый лимонад.
Теперь всё иначе! Теперь спрайт - это какая-то шняга невкусная ))
Итак! Погнали за вкусным лимонадом!
5 лимонов - это примерно 1 кг
Их нужно разрезать на 2 части и обратиться к лучшему изобретению человечества! К детскому труду ))) Если детей нет или они недостаточно сильные, чтобы отжать лимоны как следует, то делаем это сами. Не так весело, но ничего не поделать. В этом году я прикупил себе соковыжималку для цитрусовых, клевая штука. С ней я справился буквально за 5 минут. Причем выдавил я из 5 лимонов 459 грамм
Далее закидываем 200 грамм сахара на сковородку
И превращаем его в карамельку! Помните, да? В детстве жгли сахар на ложке, чтобы получить леденец. А потом приходили родители, видели сожженые ложки и к леденцу можно было получить леща или по заднице ))
Растопив сахар добавляем в него немного кипятка, граммчиков 50. Только аккуратно, по краю сковородки льем из чайника. Сахар очень горячий и если брызнет, то мало не покажется. Поэтому внимательнее.
Потушив немного сахар заливаем туда сок, что добыли из лимона.
Растворяем нашу карамельку и немного выпариваем на слабом огне.
Получившийся сиропчик аккуратно переливаем куда?
Туда! В банку трехлитровую! Пусть остывает.
Со шкурок лимона немного срезаем цедры. Тоненьким слоем. С одного лимона будет достаточно.
Когда всё в банке, из морозилки нужно достать почти замороженную газированную воду и смешать всё это!
Залив сироп водой, нужно слегка размешать.
Потом надо бы найти крышку с отверстиями. Типа для компотов и прочего. Но я свою видать потерял во время переезда.
Поэтому в стаканы лил вместе со шкурками от лимона. Это не совсем удобно и не добавляет эстетики. Но сделав глоток столь прохладного и вкусного напитка, ты прощаешь этот мелкий недочет.
В такой лимонад можно добавить перечной мяты или клубники. Можно на стакан прикрепить дольку апельсина или ананаса. В общем, кто как хочет ))
У меня все предпочитают именно лимонный вкус.
А в добавок вот, что я вам скажу.
Накупил я гору лимонов не просто так. Я сделал заготовки на несколько таких банок. И в любой жаркий день мне останется только развести заготовку в газированной воде и добавить туда пару кубиков льда.
Заготовка делается так - когда мы карамель растворили в лимонной кислоте, нужно немного выпарить сиропчик и дать ему остыть.
Когда сироп остынет, он немного загустеет.
Его нужно разлить по контейнерам, добавить в них цедры и закрыть крышками.
Готовые контейнеры нужно убрать в морозилку.
Замерзший сироп напоминает по структуре мокрый снег или фруктовый лед.
В нужный момент достаем контейнер и его содержимое вываливаем в банку. Заливаем холодной газировкой и размешиваем. Вуаля - лимонад за 10 секунд. Вкусный, насыщенный, бодрящий.
Ну и напоследок небольшое напутствие тем, кто хочет сказать, что слишком много сахара или лимона или воды или банки - это мои пропорции! Я так люблю и просто поделился. Хочется послаще - добавь сахара, хочешь не такой приторный - разбавь еще газировкой.
А за остальных, я поднимаю свой бокальчик и желаю вам не умереть от жажды в эти теплые деньки!
P.S. давить лимоны руками, то еще удовольствие! Поэтому в моем ТГ канале ( https://t.me/Lehina_kolbaska ) , в комментариях к посту о лимонаде, я прикрепил фотку и ссылку на соковыжималку. Она не сильно дорогая, зато очень упрощает работу.
Всем привет. Сегодня гонял покопать и не знаю, чего на меня нашло, но я сделал крюк в 40 км! Решил заехать в одно место.
Это старый бетонный мост, который находится у одной деревеньки. Дело в том, что я тут был последний раз более 30 лет назад. Именно на этом месте.
Летом, как и многие советские дети я отдыхал в этой деревне, у своих бабушек. И это было одно из моих любимых мест где я рыбачил.
Под мостом довольно быстрое течение и здесь всегда ловился окунь и небольшие голавлишки. Водились и большая рыба, но опыта не хватало ее поймать. Хотя, как-то, каким-то чудом, здесь выловлен лещ на 1 кг (да - именно в 10 лет, подлещик, казался лещом).
На другом берегу, кто-то продолжает рыбачить и оборудовал для себя довольно сносное место:
Бам! Опять ностальгия! Червей иногда не хватало и копали их прямо на берегу. И вот оно - это место:
Тут снова кто-то копает!
Из воды видны остатки маленьких свай - когда-то тут стояли опалубочные доски.
Уже в мое детство они были все гнилые, а тут остались только столбы:
Эх!
Вода - довольно чистая:
Достал из воды остатки ограждений моста - раньше они были бетонные, а теперь железные:
Я, когда шел с рыбалки/на рыбалку всегда на них опирался и с завистью смотрел на крупных голавлей, которые плавали на самой средине и поймать я их мог только в мечтах. Может именно на эти опоры я и опирался?
По берегу лежат остатки бетонных плит и лестниц:
Они все заросли:
Именно так был оборудован спуск к реке.
Ладно, все - хватит... Думаю, на днях сгонять туда на днях, с удочкой и порыбачить. Может быть поймаю голавля? Они там есть - точно. Тогда закрою свою мечту.
На днях заехали мы поснимать хлопковое поле. И вспомнила я, как год назад мы так же снимали. А потом ещё вспомнила, что тот пост с хлопком был моим первым здесь. Так что с годовщиной меня и вас всех!
Хлопок ещё не весь раскрылся, много зелёных коробочек.
Но цветов уже нет.
.
Вот в таких контейнерах его потом повезут по миру.
.
А хлопок не очень. Низкого качества. Зато сорняки вокруг красивые.
Когда моя лаборатория была ещё совсем маленькой, как гараж Билла Гейтса, выиграли мы сдуру тендер по синтезу сотни разных веществ, для одной большой федеральной НИОКР (научно-исследовательской опытно-конструкторской работы). Тендер мы выиграли случайно, целью было просто заявиться, людей посмотреть, себя показать, индексироваться на площадке и главное -зачислиться в резервные поставщики к нужному заказчику и тихонько выполнить наш маленький кусок из десяти веществ по договорённости. Такие тендеры на пустом месте не возникают, и договорённость была, в том, что заранее мы эти соединения уже нарабатывать начали. Мы на стороне добра, если чё, а вот в строительстве «договорённости» могут означать, что и деньги уже заранее разворовали.
Но из-за своей дотошности мы оказались единственными из участников, кто без ошибок оформил тендерную документацию. В те времена можно было легко профукать крутой грант или тендер, например, написав вместо символа градуса «°» букву «о» надстрочную, без шуток. Примерно такие ошибки и сделали наши конкуренты по тендеру и работа досталась нам. Весь объём работ был огромный, для хорошей такой институтской тусовки, из руководителя с буквами «д.х.н.» перед фамилией, инженеров со спектрографами и симпатичных лаборанток в белых халатиках. В нашей же лаборатории в штате было всего три химика: Умный, Ответственный и Борода. И околонулевая оснащённость. Отказаться не могли без последствий, но зато мы были молоды, полны энергии и не очень умны. Прикинули, что если спать по очереди, возможно даже сроки не сорвём. Поэтому со всей своей шапкозакидательской неопытностью ввязались в это синтетическое безумие.
Теоретическая минутка: Тонкий органический синтез - это про сделать из одного вещества другое. В промышленности этим занимаются монструозные реактора и установки, брутальные трубы, тысячи человек персонала и миллиарды инвестиций. В лабораториях же всё делается в стеклянной посуде и ручками химиков. Проведение реакции, очень упрощённо, похоже на кулинарию.
Вскипятить, добавить соль, лаврушку, пельмени, другие реагенты, варить 5 минут, слить воду. Только вместо воды - растворитель, вместо катрюли - колбы, и если честно, пример плохой, всё намного сложнее, но лучше пельмений аналогии нет.
Из-за законов химии, принципиальной разницы между реакциями однотипных веществ обычно столько же, сколько разницы в варке пельменей, равиолей или хинкалей. Чтобы было понятно, в этой НИОКР мы были маленькой пельменной и надо было сварить пельмени, например, с икрой вместо мяса. А потом с икрой дракона и русалки. Научной работы от нас не требовалось, такое уже варили и до нас, но накормить надо было целую дивизию гурманов-извращенцев.
Разварился пельмень или парочку слиплись, их можно вилкой отделить. А молекулы вилкой хрен разделишь, поэтому 90% работы это была даже не варка, а состяла в вытаскивании целевого продукта реакции из смесевой каши. Причём как можно более полно и чистым. Делается это всякими химическими методами: перегонкой, перекристаллизацией, экстракцией, хроматографией и т. д., расходуя при этом растворители бочками, человеко-часы неделями и бюджет, как получку в кабаке. Дорогущими приборами нужно было доказать, что пельмени это именно пельмени с икрой и нужной чистоты. А то молекулы без приборов необщительны и так просто не расскажут о себе. А потом ещё надо было сделать выводы и клавиатурой настрочить, что хотели как лучше, а получилось как получилось.
Приборов уровня НИИ у нас отродясь не было, пришлось разориться на один, и договориться с теми, от кого мы этот тендер увели. Зла они вроде не держали, но потирали ручки, хихикали и готовились нас подменить.
Мы старались
Умный, Ответственный и Борода потратили на эти синтезы тысячи человеко-часов в ущерб молодости, попойкам и личной жизни. Зато на пользу профессионализму и чувству юмора. Из-за того, что вляпались в этот тендер, без чувства юмора было никак, ведь нам реально приходилось работать сутками (синтезы по 50-100 часов были обычной практикой). Мы спали по графику на раскладушках: Умный в венткамере, Борода в бытовке, Ответственный спал редко, где Морфей догонит. Сменяли друг-друга так, чтобы высыпаться, не нарушать технику безопасности и не сильно нарушать нормативы труда. Мы втроём подавали прекрасный пример самоорганизующегося сообщества. Если волей-неволей запереть случайных людей в одном месте, по типу армии, тюрьмы или школы, то обычно это ничем хорошим не заканчивается. Мы же были неслучайными, большой семьёй, и как могли помогали друг-другу: то Ответственный еды наготовит на смену вперёд, то Борода дырки всем зашьёт на халатах, то Умный ботинки всем почистит, ну и прочие приятные мелочи плюсом к хорошо запланированной совместной работе. Возможно, военные, вахтовики и кому повезло с коллективом, меня поймут, но как бы это дико не звучало, такого уровня поддержки и взаимопонимания у меня не было при сожительстве ни с одной девушкой. Эдакое «лабораторное чувство локтя». Благо, работа не тяжёлая, и со стороны выглядела как перебирать колбочки, медитировать на мешалки и зырить в монитор, разговаривая на непонятном русско-химическом. Правда, когда вылезали из своей пещеры, были похожи на дикарей:
Умный замечал: «Ого, солнце!»
Ответственный: «Ого, девушки!»
Борода: «Побреюсь и обратно в лабораторию»
Так и работали, предпочитая гул вентиляции и пары растворителей прелестям нехимического параллельного мира.
Козлы
Один из синтезов в этом тендере у нас получался плохо. Вернее поначалу не получался совсем. Вместо «каши» в колбе по ночам часто стучал камушек «козла».
«Козёл» - это почти официальный термин, означает превращение реакционной массы в что-то твёрдое и трудновыковыриваемое из оборудования. «Козёл» гарантированно приводит к браку, срыву сроков, а в промышленности к простою на ремонт и даже миллиардным убыткам. Оттого такое грубое название. «Козёл вышел», «козла сварить», «реактор закозлился» и пр. - вполне понятные химикам термины. Можно даже «козлозащиту» в технической документации. В других отраслях, металлургии и даже атомной промышленности такой термин тоже есть, в общем виде - вышел брак и всё встало колом.
Моё забавное наблюдение, что о «козлах» обычно говорят с какой-то мазохистской гордостью, типа:
«Это разве козёл? - вот в 1996-м на полимерах шесть тонн козла сварили! вал в узел, трахались с в гондонах, пока он, падла, не встал колом через месяц».
Цитата дословная, прастите, в переводе на русский звучит как: «Шесть тонн реагентов заполимеризовалось в реакторе, сорвало вал мешалки, и пока через месяц не затвердел полностью, не получалось очистить реактор отбойными молотками в изолирующих костюмах»
Вернёмся к нашим козлам
Наши козлы были маленькими, мы даже иногда не пытались отмыть колбы, а просто выкидывали их. Кроме пары удачных синтезов, результат был тревожно-отрицательный. С синтезами по 50 часов, наше первое бодание с козлами заняло пару недель, сроки уже начали щекотать чувство долга и пришла пора включать думательные органы.
В лаборатории для интеллектуального труда была современная переговорка: уголок, оснащённый столом, пепельницей, календариком, таблицей Менделеева и миллиметровой бумагой в рулоне на роликах, скатертью лежащей на столе. С тендерного бюджета ещё калькулятор купили с большими кнопками.
На миллиметровке можно было очень быстро нарисовать химические формулы авторучкой и быстро делать пометки. Химики-синтетики общаются между собой формулами-картинками, и в отличии от нормальных людей и нормальных профессий, не могут нормально общаться ртом и текстом из-за очень длинных названий соединенений.
Для шутки про языковой барьер. Реальное соединение. Нехимики увидят человечка, химики-синтетики увидят 2-[4-[1-[3,5-bis(pent-1-yn-1-yl)phenyl]methyl]-2,5-bis(3,3-dimethylbut-1-yn-1-yl)phenyl]-1,3-dioxolane. Даже сначала увидят 1,3-диоксолан, а потом всё остальное.
Миллиметровку мы потом прокручивали в рулон, сохраняя архив дискуссии или протокол совещания, пока на столе снова не оказывался чистый лист. Оперативной маркерной доской «для поболтать» у нас служило стекло вытяжного шкафа.
Фото из сети на тему "как химики между собой на вытяжных шкафах общаются"
Засели три синтетических богатыря думу думать на миллиметровке. По ноутбуку Ответственного стало ясно, что совещание будет долгим, по бровям Умного было понятно, что проблема серьёзная, по бороде Бороды никогда ничего нельзя было предполагать точно.
Ответственный:
- Что мы имеем: реакция простая, но вместо пельменей у нас получается лазанья. В теории, при точных загрузках реагентов «козла» быть не должно. Но при очень точных. Чуть меньше или больше - «козёл» выйдет. Можем и другими методами сделать, но это отнимет у нас ещё пару недель.
Умный:
- Исходные вещества чистые, но давайте ещё раз перегоним жидкое и перекристаллизуем твёрдое. Один из реагентов -соединение лития. Ещё производства СССР из моего личного загашника. Грешу на него, но портиться там нечему. Но со свежим реагентом тоже через раз получается. И свежий у нас кончился. Следующий приедет через два месяца.
Борода:
- Весы исправные, поверка свежая, откалибровал ещё раз. В загрузках ошибиться не могли. Давайте повторим в чистой новой посуде. Как вариант, попробуем делать загрузки с чуть большим или меньшим количеством литиевого реагента, разными скоростями перемешивания, если и получится с низким выходом, то хоть что-то сможем выделить и отгрузить по тендеру.
В итоге запланировали хорошо выспаться и провести все возможные комбинации синтеза, для выявления причин «козла». За две недели ясности не прибавилось, всё также как бараны бодались с козлом (но пару раз синтезы таки получились), нависала угроза отчаяться.
На следующем совещании Умный хмурил брови ещё сильнее, ответственный нервно перепроверял на ноутбуке, Борода считал на калькуляторе и тупил медитировал на миллиметровку, где химические каракули и иероглифы пророчили нам тендерный рагнарёк.
Борода:
- Борода какая-то получается. Соединение лития с советских запасов у нас «осч» (особо чистое) — и с ним получается хуже всего.
Умный:
- Мы конечно могли натолкнуться на новый механизм реакции, но нам сейчас не до научных открытий.
Ответственный:
- Ни фазы луны, ни гороскоп влияния на результат не оказывают. Мужики, давайте копать дальше. Прошу не стесняться и вспомнить химию за 9-ый класс. Масс вещества есть молярная масса умноженная на количество вещества в молях...
Борода:
- И за кого ты нас принимаешь?
Умный:
- До самых молекул мы уже докопались. Дальше копать некуда, там только атомы.
Борода:
- И изотопы…. А если у нас… А если у нас...
Ответственный:
- А вдруг соединение лития с другой молярной массой?
Борода прыгнул как лев к шкафу с реактивами и достал оттуда артефакт древней высокоразвитой цивилизации - банку с советским соединением лития. Выглядела она как-то так:
Из сети. Заметьте, нужная для работы маркировка выцвела.
В СССР не стеснялись для многих реактивов указывать неограниченный срок годности, но этикетки живут недолго в условиях химскладов и лабораторий. Отклеиваются, рассыхаются, выцветают, теряя в читабельности, поэтому на многих банках с реактивами названия соединений продублированы самодельными этикетками не по одному разу, мелками, маркерами и т.д. И всё равно, из-за паров растворителей, нет-нет, да какой-нибудь реактив становится неопознанным для работы и поэтому подлежит утилизации.
Борода включил микроскоп и искал хоть какие-то сохранившиеся надписи на родной этикетке банки. Вооружённым глазом увидел выцветшую надпись, которая гласила:
Молярная масса лития в этом соединении 6,71.
Посмотрели на периодическую таблицу Менделеева, там совсем не то
Ответственный Умному:
- А ты где этот реактив спёр?
Умный:
- Не спёр, а спас. В 1994-ом когда институт закрыли, много добра должно было оказаться на полигоне. Два кузова КамАЗа спасли. Эх, надо было ещё паспорта на реактивы прихватить.
Ещё одна теоретическая минутка:
Во первых, у химиков-органиков стырить где-нибудь реактив или посудину не сильно зазорным считается, если всё в дом, всё в семью, т.е. в лабораторию.
А во-вторых, в природе литий представлен 2-мя изотопами с массой 7 и 6 а.е.м., распространённостью 92 и 8 % соотв., что в среднем и даёт 6,941. Ни один из этих изотопов не радиоактивен, но гораздо ценнее когда они по-отдельности. Поэтому для нужд физиков-ядерщиков долго и муторно разделяют литий по изотопам.
Изотоп 6Li используют для производства дейтерида лития (6) LiD - это основа термоядерного щита и меча СССР и РФ. Изотоп лития (7)Li используют в мирном атоме. В природе у лития атомная масса 6,939, а если отжать из него нужный изотоп, то как повезёт от 6 до 7. У нас было 6,71 а.е.м.
Конечно, к изотопно-чистым соединениям лития Умного бы и на пушечный выстрел бы не подпустили. Это когда изотопная чистота 99,99 % и молекулярная масса лития почти ровно 6 или 7. А вот побочные продукты изотопной очистки или брак от физиков-ядерщиков, за ненужностью, как объедки, вполне достаются химикам-синтетикам. Что для физиков-ядерщиков брак, то для химиков особо ценный реактив «осч» (особо чистый). Просто с немного отличной молярной массой, никак не влияющей на химические свойства. Но можно ошибиться в пересчёте граммов на моли, что мы и делали. Количество вещества в молях в наших синтезах как раз было достаточно для того, чтобы «козёл вышел».
К слову о везениии, производство реактивов на основе лития идёт на тысячи тонн, а изотопно-чистых на сотни килограмм. Новосибирский химический комбинат, например, заправил все бразильские атомные электростанции всего на 100 кг изотопно-чистым соединением лития.
Мы в очередной раз удивились как со своей прокачанной удачей, наткнулись именно на побочный продукт изотопной очистки, зря тогда не купили лотерейный билетик.
Пересчитали все синтезы на фактическую молярную массу и впоследствии не сварили ни одного «козла» по тендеру.
В итоге нам безумно повезло по этому тендеру поставить почти всё, сработать почти «в ноль» и почти в срок. В процессе закупились приборами в лабораторию. И даже поделили поровну прибыль, не переругавшись. Прибыль была скромной.
Помню, на свою долю купил сигарет и на обед блин-догов, это как хот-дог, только блин вместо булки и на 10 рублей дешевле.
Хотел добавить ещё какой-нибудь жизнеутверждающей морали, ну там будьте внимательны, аккуратны, ответственны и всё-такое, но выводов мы сами так и не сделали, до сих пор лабораторией ввязываемся в тендерные авантюры и допускаем умопомрачительные ошибки, поэтому промолчу :)
Эфирные масла представляют собой сложные смеси летучих органических соединений различных классов: терпенов, терпеновых спиртов, эфиров, альдегидов и кетонов. Высокая концентрация активных компонентов обуславливает способность к растворению и химическому взаимодействию с полимерными материалами.
В данном случае инцидент произошёл с концентрированными эфирными маслами эвкалипта, амириса, лимона и чайного дерева. Благо, не прогрызло крышку калибратора насквозь.
Масло лимона содержит 85-96% D-лимонена — монотерпенового углеводорода с формулой C₁₀H₁₆. Соединение обладает выраженными свойствами неполярного растворителя и широко применяется в промышленности для удаления липких веществ и органических загрязнений.
Масло эвкалипта состоит преимущественно из 1,8-цинеола (эвкалиптола) — циклического эфира C₁₀H₁₈O, концентрация которого достигает 70-90%. Молекулярная структура цинеола обеспечивает способность к проникновению в полимерные матрицы и нарушению межмолекулярных взаимодействий. Масло чайного дерева содержит терпинен-4-ол (30-48%), α-терпинен, γ-терпинен и 1,8-цинеол. Композиция терпеновых спиртов и углеводородов создает синергетический эффект при воздействии на полимеры.
Масло амириса богато сесквитерпеновыми спиртами: валериенолом, эвдесмолом и элемолом. Более высокая молекулярная масса соединений обеспечивает пролонгированное действие за счет пониженной летучести по сравнению с монотерпенами.
Корпуса сканеров и другой бытовой техники изготавливаются преимущественно из термопластичных полимеров: полистирола (PS), акрилонитрил-бутадиен-стирола (ABS) или их модификаций. Глянцевая поверхность достигается методами литья под давлением с использованием полированных форм или последующей полировкой. Полистирол характеризуется аморфной структурой с ван-дер-ваальсовыми связями между полимерными цепями. ABS-пластик представляет собой трехкомпонентную систему, где стирольная матрица содержит диспергированные частицы бутадиенового каучука.
Процесс повреждения пластиковой поверхности эфирными маслами включает несколько параллельно протекающих механизмов. Сольватация и набухание происходят при диффузии низкомолекулярных компонентов эфирных масел в аморфные области полимера. Лимонен, обладающий структурным сходством со стиролом, особенно эффективно взаимодействует с полистирольными сегментами. Молекулы растворителя внедряются между полимерными цепями, увеличивая подвижность сегментов и снижая температуру стеклования материала, что приводит к размягчению поверхностного слоя.
Неравномерное набухание создает внутренние напряжения, которые могут превысить прочность материала, вызывая образование микротрещин. В присутствии кислорода воздуха некоторые компоненты эфирных масел инициируют окислительные процессы, приводящие к разрыву полимерных цепей.
Переход от глянцевой к матовой поверхности обусловлен изменением микрорельефа на молекулярном уровне. Первоначально гладкая поверхность с шероховатостью порядка 10-50 нанометров обеспечивает зеркальное отражение света согласно закону Френеля. В результате химического воздействия образуются микронеровности с характерными размерами 0,1-10 микрометров. Подобная шероховатость приводит к диффузному рассеянию падающего света по закону Ламберта, что визуально воспринимается как матовость поверхности.
Одновременное присутствие различных классов органических соединений усиливает деструктивное воздействие. Лимонен выступает в роли первичного растворителя, нарушая поверхностную структуру. Цинеол и терпены расширяют зону повреждения, а сесквитерпеновые спирты обеспечивают пролонгированное действие за счет низкой летучести.
Описанные изменения носят необратимый характер. В отличие от поверхностного загрязнения, происходит структурная модификация полимерного материала на молекулярном уровне. Восстановление первоначальных оптических свойств механическими или химическими методами без замены поврежденного слоя не представляется возможным.
Вспомнилось далёкое-далёкое детство. Оно было замечательным: родители работали с утра до ночи, бабушка, с которой мы жили, утром кормила завтраком, после школы - обедом, и я сваливал гулять во двор дома, где уже тусовались пацаны.
Взрослым было пофиг, где гуляют их дети и чем они занимаются. О маньяках и насильниках тогда и слыхом не слыхивали. Играли во дворе в казаки-разбойники, прятки, а из тихих игр любимой была игра в ножички. Когда пошёл в школу, то уже во втором классе научили играть в карты (на интерес, на интерес!). У девчонок – скакалка, классики, они же прыгалки. За сараями во дворе разводили костры, пока взрослые не разгоняли подзатыльниками.
В 4 классе решил пойти в какой-нибудь кружок во Дворце пионеров Родителям, естественно, пофиг. Хочешь – иди. Вот тебе 10 копеек на автобус (5 коп. туда – 5 коп. обратно) и скатертью дорога. Во Дворце пионеров пошёл смотреть, кто чем занимается. В авиамодельном кружке вроде бы интересно, но уж очень воняет эфирными клеями – клеят планёры. Нет. В железнодорожном – там огромный макет железной дороги уже построен до нас, вагончики самодельные сделаны, паровозики бегают, народ занимается приклеиванием пластмассовой зелёной травки на полянки между искусственных кустиков, да склеиванием домиков ж.д стрелочников. Тоже нет.
Определился в киномеханический кружок. Не скажу, что там было сильно интересно, руководители просто объяснили и показали, что такое фильмоскопы, эпидиаскопы, как работают кинопроекторы и даже давали по очереди, там же, в помещении кружка, показывать какие-то старые кинофильмы на настоящем КПТ-1 (КиноПроектор Театральный), которые тогда реально стояли в тогдашних кинотеатрах. А сами фильмы, похоже, просто списали по причине их несмотрибельности и провалу в прокате: "Алитет уходит в горы» - про установление советской власти у чукчей (Бля!), «Скандербег – герой албанского народа» - ну, это понятно, про что, «Моё сокровище» - венгерская как бы комедия про семейку полуидиотов, нашедших клад, и так далее.
Тем не менее впоследствии эти умения мне пригодились в школе, там в 8 классе я стал практически штатным школьным киномехаником.
Так, рукам дело нашлось, захотелось ещё чего-то для души. Пошёл в главный корпус ДП, записался в литературный кружок. Вела его очень пожилая дама по фамилии Фигнер, не помню, как её по имени-отчеству. Она скромно отрекомендовалась внучатой племянницей знаменитой Веры Фигнер, террористки, эсерки, члена руководства террористической организации «Народная воля», дважды покушавшейся на жизнь Александра второго (которого таки они убили). Вера Фигнер 20 лет провела в заключении в Шлиссельбургской крепости, и, тем не менее, дожила до 90 лет в здравом уме и памяти.
Эта милая бабушка, руководитель литературного кружка ничем особенно нас не напрягала. Предлагала нам читать в лицах какое-нибудь литературное произведение, «Сказку о царе Салтане», к примеру, или разыграть сценку из «Сказки о попе и работнике его Балде». Так как я был мальчиком довольно упитанным, то я, естественно, был Попом. А мой одноклассник Колька, которого я подговорил тоже податься в этот кружок, стал Чёртом. Нам сделали даже костюмы. Помню, я, войдя в роль, оторвал Кольке хвост к восторгу публики. Проходило сие действо в Комнате Сказок на втором этаже, возле главной лестницы. Стены этого большого помещения были расписаны фресками из сказок Пушкина, в комнате был полумрак, на полу лежал огромный персидский ковёр, и мы все ходили там в носках, без обуви.
Ну, а в Новый год литературный кружок был задействован на 101%. Весь личный состав кружка приходил с утра в ДП. Те, кто был постарше, получали фотоаппарат POLAROID, пару пачек спец. фотобумаги, шли в наскоро обустроенную фотостудию в игровых залах, и там были обласканы вниманием девчонок, упрашивающих их «сделать ещё фоточку».
Мне же доставался «Волшебный телефон». В игровом зале устанавливался телефон с кнопками «Дед Мороз», «Снегурочка», «Красная Шапочка», «Баба Яга», ещё какими-то адресатами. Я с коллегами прятался в потайной комнате с телефонным коммутатором и отвечал малолетним балбесам на дурацкие вопросы о личной жизни Снегурочки или Красной Шапочки. Ну, как-то выкручивался, но в те дни, когда коллеги не приходили в ДП, и я оставался один, то отвечать мужским голосом за Деда Мороза приходилось уже мне. Поскольку я тогда был двенадцатилетним пацаном, то говорить мне хоть каким-то баском было невозможно, приходилось хрипеть, объясняя, что Дед Мороз попил холодной водки воды и простыл. Конечно, собеседники были не последними лохами, так что пришлось наслушаться всякого...
Для тех, кто не знаком с химией, цианиды - это сильнейший неорганический яд, 100 мг хватит угробить гомосапиенса. Цианистый калий - герой детективных романов, а цианистый натрий - незаменимое сырьё в промышленном химическом синтезе и золотодобычи при аналогичной с цианистым калием токсичности.
На эксперта не претендую, моё мнение - всё живое в водах восточного побережья Великобритании сдохнет, если судно затонет- поднять контейнеры наверно не смогут. Но цианид нестойкий (об этом позже), тем более в морской воде - скорее всего забьют на ещё одно "мёртвое море". бадумсс. Но цианиды не мазут, не тяж.металлы и не радиоактивные отходы - до нас не дойдёт и через пару десятилетий от них ничего не останется. Если что, обычное хлорирование воды при водоподготовке окисляет цианид-йоны до карбонатов и азота. Но рыбок жалко.
У каждого химика есть забавная история про СДЯВ (сильнодействующие ядовитые вещества), а у меня именно про цианид. История вымышленная от и до, тащмайор, котоламповость 100%, на реальных событиях не основано. Я наврал как Пиноккио.
Но всё же.
Однажды при переезде и реорганизации одной лаборатории, обнаружилась на складе банка с цианистым натрием. Початая, килограммовая, в контейнейре (как духи в картонном барабане), но реактив 70-х годов выпуска. Цианиды под строжайшим учётом таки использовались раз в год в нашей лабе для синтезов, в количествах 10-50 мг, а неучтённый ЯД в ТАКОМ количестве (думаю 0,7 кг там было) нам был совсем не нужен.
Нет, в хозяйстве лаборатории любой старый реактив пригождается, но цианиды довольно легко окисляются, даже воздухом и особенно в растворе или в початой незапарафиненной банке. Сколько там цианида было после почти 50 летнего хранения никто не скажет, может 99, а может 10 %. Очищать такое количество - самоубийство, тут перчаток и вытяжки не хватит, да и само наличие этой банки очень сильно всех напрягало. Чтобы вы понимали, это всё равно как найти дедовский обрез на чердаке и незаконно его хранить. Но если обрез может и пригодиться (желаю всем, чтобы не пригодился), то тут практической ценности- ноль, если вы не злодей-отравитель из романа Агаты Кристи. В норме надо было вызвать МЧС по такому поводу, но юридическая проработка переезда дала вердикт, что при большом желании органов у нас был небольшой шанс влететь по уголовке, даже если это не наше.
Что делать? На кулуарном совещании в курилке реактив решено было утопить в местой речке. Дабы не навредить экологии (ну и не выдать себя маловероятным, но возможным мором рыбы), утопление решено было проводить так: банку цианида открываем, в защитный контейнер засыпаем заведомый избыток окислителя (хлорной извести), контейнер завинчиваем и топим. Дезактивируется хлоркой с гарантией, весь цианид окислится до карбонатов. Но с некоторым разогревом, поэтому дезактивацию решено проводить на месте, а местом утопления был выбран участок местной реки около пляжа и трубы промстоков какого-то предприятия. Отдельно отмечу, что транспортировка была целой спецоперацией - использовали машины всех сотрудников, в чью задачу входило ехать впереди и мелко нарушить ПДД, если на пути будут ДПС, и этим отвлечь их от машины с банкой. Ибо банка в машине до момента утопления это уже гарантированная статья.
Добрались нормально, одели перчатки, банку открыли, засыпали хлорки в контейнер. Только вот ветер не учли.
Кто помнит кадр из к/ф "Большой Лебовски" (1998) как неправильно развеять прах? Вот примерно так же и было, только мы все были в белом. Сколько на лице у нас было хлорки, а сколько цианида думать было некогда, поэтому мы, как синхронистки-олимпиадницы, с матами и энтузиазмом прыгнули в воду, и пару минут умывались зловонной смесью речной воды и канализационных стоков. Потом замёрзшие (и с ещё большим количеством матов) плеснули немного воды в смесь цианида и хлорки, завинтили контейнер неплотно и метнули подальше в реку.
Собственно всё. Со слов местных рыбаков клёв спустя неделю, месяц и полгода в том месте был как надо, а коллектив нашей лаборатории (не сразу, после ещё ряда происшествий) зарёкся от самодеятельности и научился при любом сомнении вызывать МЧС.
На одном из сайтов поднимался когда-то вопрос. Тема конечно на книгу, но это вопрос чисто химический и очень интересный.
Теоретическая минутка:
Если посмотрим на случайную молекулы масла:
случайная молекула масла
то сразу видно, что жиры и масла состоят из глицерина (остаток глицерина обведён зелёным) и трёх остатков жирных кислот (красным). Важно понимать, что масло - это именно соединение кислот (сложный эфир) и самих по себе свободных кислот в масле почти нет.
Растительное масло почти на 100% состоит из вот таких вот соединений, на химическом языке - триглицериды жирных кислот.
При этом, эти три красных "хвостика" могут быть самыми разными, жирных кислот десятки видов. В бутылке с маслом смесь с самыми разными "хвостиками". Запоминать всякие олеиновые, стеариновые и линоленовые кислоты не надо, надо просто знать, что есть кислоты с просто длинной молекулой, а есть содержащие в химической структуре двойные углерод-углеродные межатомные связи (на картинке ниже обвёл синим).
На химическом языке двойные связи называются "ненасыщенные" (не насыщены водородом), и жирные кислоты с такими двойными связями соотв. тоже ненасыщенные. Если двойных связей несколько - полиненасыщенные. Если ненасыщенные связи ближе к концу молекулы - омега-ненасыщенные.
наверняка в рекламах ЗОЖа встречали эти двойные связи
В масле, которое отжали (в смысле отжим) из разных растений и даже разных сортов разное соотношение таких кислот друг к другу.
Ненасыщенные кислотные "хвостики" в масле - самое полезное. Помимо источника энергии из таких масел строятся стенки наших клеток и много важных соединений в наших организьмах.
Соотношение кислот выделено цветами в разных маслах
Пока всё просто? так вот двойные связи - это не только польза, но и большая проблема. В молекуле масла это самая реакционноспособная её часть. Двойные связи могут окисляться воздухом, бактериями, молекула может рваться по двойной связи, соединяться с другими, даже несколько раз- полимеризоваться (олифа например- заполимеризованное масло). И при сильном нагревании молекулам масла приходится плохо, и плохо в первую очередь именно в местах, где двойные связи. А продукты этих нежелательных реакций двойных связей - довольно вредные соединения. То есть, чем больше двойных связей, тем масло полезнее в холодном виде, но вредно при жарке. И чем больше двойных связей, особенно подряд идущих, тем более масло нестабильно и плохо хранится. А если мало двойных связей, то тоже полезно, меньше, зато на нём можно часами жарить еду.
Возьмём для примера льняное масло, оно почти полностью состоит из триглицеридов ненасыщенных кислот (которые с двойными связями).
Циферки около названий кислот (С18:0)- это количество атомов углерода в кислотном "хвостике" и количество двойных связей. У насыщенных - ноль, т.к. нет двойных связей. В масложировой промышленности так их называть принято.
Льняное масло из-за большого количества двойных связей считается очень полезным, но крупными буквами на нём всегда предупреждение: "ЕСЛИ ГОРЧИТ - НЕ ЖРАТЬ!!! НЕ ЖАРИТЬ И НЕ НАГРЕВАТЬ!!!". Как раз, для того чтобы никто не додумался приготовить котлетки на олифе.
Льняное масло начинает химические реакции в самой себе даже при нагреве 50-60 °С. А вот полностью насыщенные масла, как например, маргарин, можно долго-долго жарить без последствий. Интересный факт: Маргарин- это синтетическое масло. Берём масло, водород под давлением, катализатор и превращаем все двойные связи в одинарные, на химическом языке "насыщенные" водородом. И получаем менее полезное, но очень удобное для пищевой промышленности масло. Больше ста лет назад такое придумали.
И в зависимости от длины этих трёх "хвостиков" в молекуле масла и количества двойных связей в целом, разные масла обладают разной термической стабильностью. Ну и ещё в зависимости от кучи факторов, вплоть до чистоты, "чётности" кислотного остатка и т.д.
А можно ближе к теме поста и жарке ?
Конечно! Производители масла в день делают сотни тонн масла и им тоже некогда эти все умности читать и приборами докапываться до каждой молекулы. Был придуман экспресс-тест для того, чтобы заводская лаборатория сразу могла сказать насколько пригодна каждая партия масла для жарки.
Тест называется "точка дымления" (Smoke point).
По сути это температура, при которой масло начинает дымить и соотв. становится вредным. В простом (но жутко дорогом) приборчике на маслозаводах определяют при какой температуре масло задымит. Чем ниже температура, при которой масло задымит - тем меньше оно пригодно для жарки.
Пригодность масла для жарки сильно отличается от растения и сорта, и слабо от урожая, места плантаций и т.д. На маслозаводах химики тоже не дураки, и в товарное масло добавляют невредные стабилизаторы и антиоксиданты, чтобы масло дольше хранилось и было чуть более безопасно при жарке. Домохозяйки на этот показатель никак повлиять не могут, максимум хранить в холодильнике, для чуток большего срока хранения.
Примерно такой приборчик греет рюмку масла и точно определяет температуру, когда масло задымит.
И самое главное, для того чтобы пойти и купить экзотического масла для экзотической кухни, не надо знать химию, а достаточно просто посмотреть на этикетку, там наверняка вся информация есть. Если непригодно для жарки, скорее всего будет предупреждение. В РФ часто еще по QR-коду на коробке можно скачать паспорт масла, где точно будет подробная информация о партии масла.
Примерные значения точки дымления для разных масел:
красным выделено то, на чём в РФ считается нельзя жарить. Чем ниже масло в таблице, тем безопаснее или мощнее на нём можно жарить
Для разных техпроцессов готовки, разных стран и традиций, разная "точка дымления" считается безопасной. На нерафинированных маслах жарить нельзя! Обычно считается, что масло безопасно для жарки с точкой дымления выше 160-180 °С. Единственное исключение из этого ряда кокосовое масло. Оно имеет низкую точку дымления из-за того, что содержит в своём составе очень короткие кислотные "хвостики" капроновых кислот с 8 атомами углерода (в подсолнечном хвостики длиннее 14-22 атомов углерода). Молекулы кокосового масла просто более лёгкие, более летучие и "дымные", но с минимумом двойных связей и безопасны для жарки.
Для домохозяйства этой информации достаточно, у технологов пищевых производств всё намного сложнее, надеюсь я упростил всё максимально достоверно. А информацию о вреде масел и пользе обезжиренного образа жизни читайте очень осторожно, не верьте всему написанному в интернете.
Вомбат познавательный!
Источники:
1) Чимонина И. В., Шульга А. А. Влияние растительных масел на физиологические аспекты здоровья человека // МНКО. 2015. №3 (52).
2) Пелипенко Татьяна Владимировна, Гюлушанян Асмик Петровна, Калиенко Екатерина Александровна, Мирзоян Ануш Артуровна Состав и свойства льняного масла как ингредиента косметических средств // Научный журнал КубГАУ. 2014. №103.
3) Yara-Varón E, Li Y, Balcells M, Canela-Garayoa R, Fabiano-Tixier A-S, Chemat F. Vegetable Oils as Alternative Solvents for Green Oleo-Extraction, Purification and Formulation of Food and Natural Products. Molecules. 2017; 22(9):1474. https://doi.org/10.3390/molecules22091474
4) Berdick, M. The role of fats and oils in cosmetics. J. Am. Oil Chem. Soc. 1972, 49, 406–408.
История не сегодняшних дней, а давно прошедших, когда не то, что смартфонов, а даже и интернета-то не было. Кажется, классе в пятом или шестом учительница русского/литературы нас напутствовала на каникулы списком книг, которые желательно прочитать за лето. Среди прочих был там роман Э.Войнич "Овод". Вполне себе дамский роман, но с революционной подкладкой (тогда ещё был СССР, стало быть и идеология в стране была коммунистической и такая литература приветствовалась). Читал я всегда много, исторические и псевдоисторические книги и книжонки просто проглатывал. И вот, когда я дошёл в этом романе до сцены казни революционера Артурчика, меня почему-то переклинило и я зарыдал в три ручья. Бабушка прибежала в панике (дело было на даче) посмотреть, что случилось с внучком, а я слезами захлёбываюсь и плачу в голос. И остановиться не могу, хотя был пацаном, воспитанным улицей, достаточно циничным и ушлым для своих лет и своей среды обитания. Рыдал минут 20, потом успокоился, ещё раз перечитал эти страницы, сказал себе: - @@@твою мать, что за наваждение???!! Херня какая-то слюнявая... С тех пор как отрезало, дамские романы вообще (а современные - особенно) на дух не переношу. Всяких дашковых, устиновых, поляковых бегу как от чумы.
Всё дело в температуре плавления. Если все другие металлы при обычных условиях находятся в твердом состоянии, то ртуть, имеющую температуру плавления -38,83°C, мы видим жидкой. Но если температуру понизить до -39°C, ртуть станет твердой, как и все металлы.
Разумеется, будучи в жидком агрегатном состоянии, ртуть при комнатной температуре начинает испаряться. При температуре 345°C ртуть закипит и станет газом.
Всем привет, это снова Гуляш. Пишу химические истории (сам, без нейросетей). Ну как пишу - таскаюсь с ними от сайта к сайту, возможно вы уже читали её где-то, считайте не баяном, а переносом поста.
Так вот, работал я недолго (но самозабвенно) на одном большом омском заводище и был у меня коллега, друг и просто Человечище, пусть будет для рассказа «Ржавый».
Изобретатель по призванию, химик по образованию, КИПовец по должности, гопник по родословной, спецназовец по военнику, мордоворот из подворотни по внешнему виду. Мы просто обязаны были встретиться и подружиться по теории вероятности.
Встретились мы впервые, когда одновременно курили в неположенном месте на заводище. После синхронных: «Ты чё тут?», мы познакомились, разговорились, обсудили текущие рабочие задачки-запары, просто для поддержания разговора посоветовали друг-другу неожиданные пути решения, которые к взаимному удивлению, привели к разрешению, казалось тогда, нерешаемых задач. Списались в корпоративном мессенджере, высказали друг-другу «уважуху» и договорились «бахнуть пивка и закорешиться».
Забавно, но за долгие годы, я с ним ни разу так и не «бахнул пивка». Нам прекрасно было вместе и без алкоголя, ну знаете такое, искра, безумие, не подумайте, если кто из моих читателей испорчен интернетом, ничего плохого, без содомии, а суровая такая, настоящая, мужицкая дружба.
Как КИПовца, его на заводище носили на руках, потому как мог вернуть к жизни автоматику, станок и даже хроматограф, которые похоронили и заводы-изготовители и сервисные конторы. Ржавый умел ругаться с датчиками как по интерфейсу, так и устно (очень эффектно и эффективно, чем и прославился). И, если подумать, без Ржавого этот заводище просто не выходил бы с ремонта. На каждом месте работы до заводища после него оставалась стопка патентов, но именно заводище Ржавый любил больше всего, т.к. после работы у него оставалась стопка денег.
У Ржавого был унаследованный батин УАЗик и гараж, где наш герой по полнолуниям обращался в изобретателя. Себя он называл «Самоделкиным», метафору «Кулибин» терпеть не мог, с его слов - это про безвыходность «голи», которая хитра на выдумки. Но по факту его руки и бессознательное работали быстрее сознания, и пока словами он формулировал решение, его руки уже выдавали устройство. Ну или эскиз. В своём гараже на высочайшем уровне он сделал: тещё - санки-мотоблок в деревню, жене - кофеварку с будильником, сыну, точнее его рыбкам в аквариум - систему поддержания жизнедеятельности, с автокормлением, термостатированием живого корма, датчиками углекислоты, и не удивлюсь, что со временем он рыбкам и кинотеатр прикрутил, на длине волне их рыбьих глаз с клипами по длине их рыбьей памяти. Дома у Ржавого были самодельные часы-лампа-проектор, вечная титановая открывалка на кухне и бойлер из промышленного индукционного котла в ванне. Я уже даже и не припомню все его самодельные хтонические агрегаты и девайсы, но всё выглядело как серийное и с огромным запасом прочности.
Надо ли говорить, что к УАЗику изощрённым инженерным гением был приделан генератор, трансформатор, принтер, сканер и микроволновка, и всё под самодельными панелями (без скрипа!). Разрекламированный английский суперагент-сноб сдох бы от зависти, если бы послушал Ржавого, сколько всего в этом УАЗике понапихано крутого и как это всё грамотно втыкнуто (лазеров и пулемётов там не было, тащмайор).
«Как?», а главное «Когда?» Ржавый всё это делал, я не понимал. Сам Самоделкин, думаю, тоже. С его слов: «Оно само! самое сложное: корпус потом красивый собрать».
Мы помогали друг-другу со всеми ремонтами и переездами, и однажды летом, моя квартира после ремонта, почему-то оказалась сильно прокурена сигаретами Ржавого. Да и ремонт делался после канализационного библейского потопа от соседей сверху. Поэтому были ещё оттенки «душка». Вонища была стойкая, нужен был системный подход химиков.
У Ржавого уже было готовое решение: «Я когда за бабушкой ухаживал, смастерил из газоразраядной лампы озонатор. Дезинфицирует и запахи все убивает на ура».
Озон - молекула злая. По токсичности как хлор, только без задорного зелёного цвета. Озон — это совсем не про пользу для организмов, как бы не убеждала в обратном реклама санаториев. Но как химику, идея проозонировать помещение мне нравилась больше, чем драить пол, стены и потолок с хлоркой и с неясным результатом.
Мы погрузились в КИП-мобиль, заехали за его сыном, затем в гараж за зарядкой-выпрямителем тока, закупились в ларьке мороженым и вернулись обратно в мою квартиру.
Ржавый-младший принюхался и пообещал отцу никогда не курить, по крайней мере такие вонючие сиги. Пока я искал в химическом «загашнике» стеклянные трубки, толстые пробирки и то, что одобрит наш Самоделкин как красивый корпус, Ржавый уже закрутил винтами на куске текстолита вентилятор-кулер от прибора с заводища. За полчаса мы накрутили на 2 трубки сетки-электроды, вставили одну в другую, из обрезков гипсокартона сделали штатив и получили практически лабораторный озонатор, если не обращать внимание на внешний вид. Ржавый-старший потребовал от меня обещаний обязательно найти красивый корпус. Ржавый-младший за эти полчаса не донёс до холодильника банку ананасового и рожок орехового мороженого, аж лоб перепачкал. Вдохнули, проверили работоспособность: вентилятор сквозняком, мелькают искорки, пахнет хлором. Вернее атомарным кислородом.
Вернее хлор тоже пахнет атомарным кислородом, вытесняя его из паров воды, кислорода воздуха и промежуточных перекисных соединений. Обозначаются такие радикальчики на химическом [O], они же запах свежести, они же запах смерти. Таймер на блоке питания был установлен на 20 минут. На всякий случай, мы решили после обработки ещё сутки не заходить в квартиру, заклеили вентиляцию скотчем и пошли чревоугодничать мороженым в парк. Интересно, что сыну Ржавого вред от пассивного курения мы объясняли долго, а вот лекцию про вред озона мелкий понял сразу. Потом шутили, что надо ещё сказать, что озон вызывает желание слушать тупую музыку, но т. к. по мнению друга, музыкальные вкусы следующего поколения уже не спасти, то врать отпрыску не стали.
Лето, солнце, мороженое. Сынишка Ржавого показывает мне мастер-класс как кадрить девушек. Гуляли допоздна, я рассказывал про установку озонирования на водоканале, а Ржавый о том как участвовал в наладке соседних узлов.
Идиллия. До тех пор, пока Ржавый не побледнел. Глаза его округлились и стали точь-в-точь как фары УАЗика. Таких глаз я у него не видел даже во время страшных проишествий на заводище, поэтому я тоже напрягся. Он прошептал:
«Озонатор там ещё работает. Я забыл, что реле из таймера в кофеварку жены вставил». Друг крикнул сыну понятные только им, их семейные кодовые слова, типа:
«Шухер! Авария!», и сынок уже бежал впереди нас к УАЗику.
Обратно ехали быстро. Молча. Я в уме сосчитал, что за время пока мы гуляли, даже при КПД в 10 % озонатор при таких амперах выдал бы пару сотен смертельных доз. Ржавый, вероятно, считал сколько ему дадут пожизненных за терроризм с химоружием, потому что его круглые глаза освещали дорогу не хуже навороченного ксенона УАЗика.
Приехали. Снаружи окна квартиры выглядели обычно.
Пожаров/возгораний нет, уже хорошо. Поднимаемся. Соседи сверху шумят, живы, тоже хорошо. Из замочной скважины пробивается запах первой мировой войны.
Самый дельный вариант был выбить окно, но Ржавый сам видел цену в накладных на них, поэтому решили штурмовать нахрапом. Сына отправили к подъезду с телефонами и документами. И инструкциями, что говорить МЧС, ментам и родным.
По замыслу Самоделкин должен был быстро открыть и закрыть дверь, а я вбежать, выключить рубильник в щитке и открыть окно. Не дыша, с закрытыми глазами.
Потренировались в подъезде. Отдышались. Я по традиции добавил: «в моей смерти прошу винить мою школьную училку по литературе». Погнали. Получилось всё быстро, только вот мы не тренировались как я буду выходить из квартиры, поэтому на несколько секунд Ржавый замешкался и не выпускал меня из газовой камеры со свежим ремонтом. У меня за эти секунды вся жизнь перед глазами пронеслась. Ну про всю жизнь я, конечно, соврал для красного словца, но пара мыслей о предательстве, о ремонте и почему-то о зарплате покрутились в голове. Выскочил, обнялись, как фильме про разведчиков, покурили. В ту ночь я спал в УАЗике.
Утром с Недоделкиным, со всё ещё округлыми глазами, поехали осматривать место выброса АХОВ. Ехали медленно. Молча. Ментов и скорых около квартиры не было. Уже хорошо. Соседи сверху шумят, живы, тоже хорошо. Хотя, случись что, вот их совсем не жалко было бы.
Озон - молекула злая. Настолько злая, что не выбралась бы никуда из квартиры, пока там есть что окислять. А помимо запахов, там было что окислять. Шторы и обои стали на оттенок светлее. Белый пластик окон и желтый кафель стали одного цвета слоновой кости. Рассыпались изоляции проводов у холодильника, люстр и всех мелких электроприборов. Собираемая всю жизнь коллекция одинаковых носков местами обесцветилась и стала снова ведром с разными. Оказалось, у меня даже жила пара тараканов. До того дня. Потерь среди людей-нонкомбатантов не выявили. Выдохнули. Глаза Ржавого, наконец, сузились до человеческих. Хоть и уставших. Опрос зевак не выявил никаких подозрений. Возможно ещё из-за нас, в соседнем подъезде менты в тот день задержали торчков. Скорее всего не из-за нас, но спокойнее думать, что тогда это привело хоть к чему-то хорошему. Ах да, и во внедорожнике друга со временем появились аккуратные ящички под две сумки с противогазами и запасной огнетушитель.
![Для шутки про языковой барьер. Реальное соединение. Нехимики увидят человечка, химики-синтетики увидят 2-[4-[1-[3,5-bis(pent-1-yn-1-yl)phenyl]methyl]-2,5-bis(3,3-dimethylbut-1-yn-1-yl)phenyl]-1,3-dioxolane. Даже сначала увидят 1,3-диоксолан, а потом всё остальное.](https://img-2.vombat.su/xl/images/post/big/2026/08/27/17878599117322_590b262d-e5f7-4309-af72-b18bb8239475.png)
Комментарии