Повстречалась я тут с давнишним другом. Он тоже фельдшер, и мы одно время работали вместе на одной скорой. Посидели, поболтали и о старом повспоминали. Вспомнил Ваня вот такую историю. Дальнейший рассказ будет его слов.

Произошло это 31 декабря много лет назад. Ваня тогда только начинал путь в медицине - был студентом медицинского колледжа и подрабатывал на скорой санитаром. Вернулся после смены домой, а отдохнуть не дали. Сосед, любитель выпивки, решил покончить жизнь самоубийством. Он залез в тёплую ванну и вскрыл себе вены. Но потом передумал. С трудом вылез из ванны и выполз в коридор. Пытался стучать в двери соседям, но они уже ушли на работу. Мама Вани услышала шум на площадке, вышла и увидела, что весь подъезд в крови. Ну а сосед без сознания на полу лежит. Вызвала скорую. Ваня тоже вышел, прихватив перчатки. Тут и скорая прилетела. Как только бригада подошла к пациенту, "он выдал клиническую смерть". Бригада приступила к реанимации. Ваня не остался в стороне, стал помогать коллегам.

- И вот стоим мы в кровище по колено и по очереди качаем его. А что толку? Кровь почти вся вытекла. Не спасли. Поздно он передумал.

Рыба-попугай представляет собой одно из самых удивительных семейств морских рыб, чья жизнедеятельность оказывает колоссальное влияние на формирование тропических экосистем. Семейство скаровых, к которому относятся эти рыбы, насчитывает около 90 видов, распространенных в теплых водах Тихого, Индийского и Атлантического океанов.

Характерной особенностью рыб-попугаев является их необычное строение ротового аппарата. Многочисленные мелкие зубы этих рыб срастаются в прочные пластины, образуя структуру, внешне напоминающую клюв попугая. Именно эта анатомическая особенность и дала название всему семейству.

Размеры представителей варьируются от относительно небольших видов длиной 30-40 сантиметров до настоящих гигантов, достигающих полутора метров и веса в несколько десятков килограммов.

Образ жизни рыбы-попугая тесно связан с коралловыми рифами, которые служат для них и домом, и источником пищи. Основу рациона составляют микроскопические водоросли, растущие на поверхности кораллов. Чтобы добраться до этой пищи, рыба использует свой мощный клюв для соскабливания и откусывания фрагментов коралловой породы. Этот процесс сопровождается характерным хрустящим звуком, который становится неотъемлемой частью акустического ландшафта рифа.

Переваривание пищи у рыб-попугаев происходит весьма необычным образом. После того как откушенные кусочки коралла попадают в пищеварительную систему, специальные глоточные зубы измельчают твердый карбонат кальция до состояния мелкого порошка. Питательные вещества из водорослей усваиваются организмом, а неперевариваемые частицы коралла выводятся наружу в виде чистого белого песка.

Масштабы этого процесса поражают воображение. Одна крупная особь способна производить сотни килограммов песка ежегодно. Некоторые исследования показывают, что до тонны. Именно деятельность рыб-попугаев является основным источником формирования песчаных пляжей и целых атоллов в тропических регионах. По различным оценкам, от 70 до 85 процентов песка на пляжах таких мест, как Мальдивы, Багамы или Гавайские острова, прошло через пищеварительную систему этих рыб.

Биология размножения рыб-попугаев демонстрирует еще одну удивительную адаптацию. Большинство видов являются последовательными гермафродитами, то есть способны изменять свой пол в течение жизни. Практически все особи рождаются самками и имеют довольно скромную окраску, обычно в серовато-коричневых тонах, что помогает им маскироваться среди кораллов. По мере взросления и в зависимости от социальной структуры группы, наиболее доминантная самка может трансформироваться в самца.

Этот процесс сопровождается кардинальными изменениями внешнего вида. Превратившись в самца, рыба приобретает яркую окраску с преобладанием синих, зеленых, оранжевых и розовых цветов. Различия между самками и самцами настолько разительны, что долгое время ученые описывали их как отдельные виды, не подозревая об их родственной связи.

Поведение рыб-попугаев в ночное время демонстрирует еще одну поразительную адаптацию. С наступлением темноты многие виды начинают выделять специальную слизь, постепенно окутывая себя прозрачным коконом. На формирование такого защитного укрытия требуется от тридцати минут до часа. Исследователи считают, что этот слизистый кокон выполняет несколько защитных функций: маскирует запах спящей рыбы от ночных хищников и служит барьером против мелких паразитов.

Экологическая роль рыб-попугаев в коралловых экосистемах трудно переоценить. Поедая водоросли с поверхности кораллов, они предотвращают зарастание рифов и способствуют здоровому росту коралловых полипов, что поддерживает баланс всей рифовой экосистемы и способствует ее устойчивости к различным стрессовым факторам.

Однако в настоящее время популяции рыб-попугаев сталкиваются с серьезными угрозами. Чрезмерный промысел, особенно направленный на крупных ярко окрашенных самцов, нарушает естественную структуру популяций и снижает их репродуктивный потенциал. Деградация коралловых рифов вследствие изменения климата, загрязнения и других антропогенных факторов лишает этих рыб основного источника пищи и среды обитания.

Понимание важности рыб-попугаев для морских экосистем привело к введению охранных мер во многих регионах. Например, в некоторых странах Карибского бассейна действуют ограничения или полные запреты на вылов этих рыб. Такие меры направлены не только на сохранение самих популяций, но и на поддержание здоровья коралловых рифов, от которых зависит благополучие целых островных государств и прибрежных сообществ.

Карп — это не просто рыба, это настоящий символ силы и упорства. В японской культуре карп стал частью легенд и татуировок.

В древних легендах карп плывёт против течения, преодолевая все препятствия и становясь драконом. Это символ того, что человек может преодолеть любые трудности и достичь успеха.

Если карп изображён плывущим вверх по течению, это означает, что вы преодолеваете все препятствия на своём пути. Если же карп плывёт вниз, это значит, что вы пока не готовы бороться с трудностями или уже достигли своих целей.

Карпы Кои — это не просто рыбы, это настоящие борцы. Они плывут против течения, преодолевая все преграды.

В татуировках карпы Кои могут быть разных цветов. Каждый цвет имеет своё значение.

Чёрный карп — символ преодоления препятствий.

Красный карп — символ большой любви.

Синий карп — символ мужского начала и потомства.

Жёлтый карп — символ удачи и богатства. В Японии их называют Ямабуки.

https://vk.com/japanesetattoos

или почему я всё чаще задумываюсь об оффлайн-LLM

Стал смотреть в сторону локального запуска моделей. Не из-за хайпа, а скорее из-за недоверия.
Причина - не сами технологии, а то, как с ними обращаются.

Облако это удобно. Но публично, если не уследил

Недавно в Google начали всплывать реальные диалоги пользователей с Grok и ChatGPT.
Обычные ссылки на чаты, которые кто-то где-то засветил. Google их подхватил - и вот, они уже в выдаче. OpenAI убирали из индекса ~50 000 ссылок на публичные диалог, они подчистили Google, но забыли про Archive.org.
А там всё ещё висят штуки с логинами, ключами, приватными планами.

Анализ показал: из 512 чатов 20% содержали явно конфиденциальную информацию.

Поделился ссылкой? Потерял контроль

Даже если вы делитесь диалогом «только внутри команды» - дальше всё по классике:

• может попасть в Google
• сохраниться в Archive
• быть расшаренной кем угодно
• остаться в кэше навсегда

Почему вообще об этом думаю

Планирую собрать поделку: связать LLM и Obsidian.
А в Obsidian у меня почти всё личное - от заметок до чувствительных штук.

И вот тут уже важно, чтобы данные не утекали наружу, даже случайно. Поэтому и смотрю в сторону локального inference - без облаков, логов и внешнего API.

🎁 Бонусы

🧮 LocalScore.ai
Сервис, который показывает, какие LLM потянет ваша видеокарта. Удобно, если хотите запускать модель у себя - а не в чьём-то дата-центре.

🔑 ai-keys-leaks.begimher.com
Ищет утёкшие API-ключи от OpenAI, Claude, Gemini и других.
Не факт, что что-то сработает — 99% ключей мёртвые. Но наличие таких баз говорит о многом.

Я не стал параноиком. Но теперь всё, что потенциально приватно — я не пишу в облако.
Потому что модель забудет, а интернет - нет.


Если тебе близка тема ИИ, агентных систем и ты хочешь быть в числе тех, кто не просто читает новости, а сам их делает - залетай в мой Telegram-канал debug_leg. 🔗 Ссылка - в профиле

Рой  Орбисон - американский певец, автор песен и гитарист, известный своим характерным мощным голосом, сложными структурами песен и мрачными, эмоциональными балладами.  

В 1967 году он снялся в музыкальном комедийном вестерне режиссёра Майкла Д. Мура "Самая быстрая гитара в мире".  В фильме Орбисон исполняет семь оригинальных песен, которые вошли в его одноимённый альбом 1967 года. Его песня "There Won't Be Many Coming Home" звучит в вестерне 2015 года "Омерзительная восьмёрка". 

По сюжету:

  Ближе к концу Гражданской войны в США южному шпиону (Орбисону) с гитарой, стреляющей пулями, поручают украсть золотые слитки из  Монетного двора США в Сан-Франциско,  чтобы помочь финансировать злополучные войска Конфедерации в их последнем отчаянном сражении.  

В рамках ивента предлагаю вам посмотреть отрывок из фильма, где герой Роя Орбисона, Джонни Баннер, поёт песню "Medicine man (Знахарь)".

Он просит шамана (знахаря) индейского племени  убедить вождя дать согласие на его свадьбу с Полевым Цветком, сказать её отцу Сильной Руке отпустить девушку для встречи с ним и чтобы знахарь передал Полевому Цветку как сильно он её любит. 

В замен он обещает знахарю коготь орла, большую чёрную жемчужину, двадцать одного пони, белого бизона, мёд и огненную воду.

Рой Орбисон

О фильме (Вики)

Текст и перевод

канал автора

Винтовка MAS-36 (Manufacture d'Armes de Saint-Étienne Modèle 1936) вошла в историю стрелкового оружия как последняя болтовая винтовка, принятая на вооружение крупной мировой державой в качестве основного пехотного оружия. Французские конструкторы воплотили в ней опыт Первой мировой войны, стремясь создать универсальное, технологичное и надежное оружие.

К началу 1920-х годов французское военное руководство понимало необходимость замены устаревших винтовок систем Лебеля и Бертье. Патрон 8×50 мм R Лебель с закраиной уже не соответствовал современным требованиям. Модернизацию начали с разработки нового боеприпаса.

1924 год. Появился патрон 7,5×58 мм. Недостаточная отработка конструкции приводила к взрывам оружия при стрельбе. Проблему решили только в 1929 году принятием на вооружение усовершенствованного патрона 7,5×54 мм Mle 1929C.

Государственный арсенал в Сент-Этьене под руководством капитана Монтейля в 1931 году начал разработку новой пехотной винтовки. Первый опытный образец «Modèle 1934B2» представили в 1935-м. 17 марта 1936 года винтовку официально приняли на вооружение под обозначением MAS Modèle 1936.

MAS-36 представляет собой магазинную винтовку с продольно-скользящим поворотным затвором. Стремления к полной оригинальности не было — конструкторы заимствовали удачные решения у других систем. Принцип действия и магазинная система напоминали немецкий Mauser, заднее расположение боевых упоров затвора было схоже с американским M1917 Enfield и британским SMLE. Разрезная ложа продолжала французскую оружейную традицию, заложенную ещё в винтовке Лебеля M1886.

Ключевая особенность — запирание канала ствола двумя боевыми упорами в задней части затвора, а не в передней, как у большинства аналогов. Решение позволило укоротить затвор и сократить его ход, что ускорило перезарядку. Рукоятка затвора оказалась расположена слишком далеко сзади, поэтому конструкторы придали ей характерный изгиб вперед для удобства стрелка.

Анимация полной разборки MAS-36 в игре World of Guns

От традиционного флажкового или кнопочного предохранителя отказались сознательно. Военные полагали, что это предотвратит случайное выведение оружия из строя солдатом в бою при нажатии «какой-то глупой кнопки или рычага». Безопасность при ношении заряженного оружия обеспечивалась постановкой курка на предохранительный взвод — для чего поднимали рукоятку затвора и отводили её немного назад. Солдат должен был снаряжать оружие непосредственно перед боем.

Питание — из неотъемного коробчатого магазина ёмкостью 5 патронов. Снаряжение магазина производилось как по одному патрону, так и пластинчатыми обоймами на 5 патронов через верхнее окно в ствольной коробке. Диоптрический целик регулировался по дальности от 100 до 1200 метров с шагом 100 метров.

Штыковая система заслуживает особого внимания. Игольчатый четырёхгранный штык в походном положении убирался в специальную трубку под стволом, проходящую через цевьё, острием назад. Простое и эффективное решение — штык всегда при оружии. Установка на боевую позицию: извлечь из трубки, повернуть и зафиксировать рычагом с защёлкой.

Полномасштабное производство началось только 31 марта 1938 года, несмотря на принятие на вооружение в 1936-м. К началу Второй мировой войны изготовили всего 101 тысячу винтовок. Ко времени вторжения Германии во Францию произвели около 250-300 тысяч единиц, поступавших преимущественно в передовые части.

Винтовка отличалась исключительной технологичностью для своего времени. В разные годы выпуска применялись различные методы покрытия металлических частей: фосфатирование, воронение и даже эмалировка. Особенно в послевоенные годы многие металлические детали фосфатировали, чтобы улучшить защиту от коррозии.

После оккупации Франции немцы приказали возобновить производство на заводе в Сент-Этьене. Винтовки предназначались для оккупационных войск, особенно частей, дислоцированных на «Атлантическом валу», а также для армии правительства Виши. Производство для немецких нужд прекратили в 1942 году.

Основные параметры: калибр 7,5 мм, патрон 7,5×54 мм Mle 1929C, вес без патронов 3,7 кг. Длина оружия 1020 мм, ствола — 575 мм. Ёмкость магазина 5 патронов, начальная скорость пули 820 м/с, прицельная дальность 1200 м.

За время службы винтовка претерпела несколько модификаций. Довоенные образцы — MAS-36 premier modèle, военные и послевоенные — MAS-36 deuxième modèle.

Карабин MAS-36 CR39 образца 1939 года создали для воздушно-десантных и альпийских частей. Отличия: укороченный до 450 мм ствол и складной вниз-вперёд приклад из алюминиевого сплава. Выпуск составил около 6000 единиц.

MAS-36 LG48 оснащался 48-мм винтовочным гранатомётом, применялся в Индокитае. Модификация MAS-36/51 образца 1951 года получила наствольный 22-мм гранатомёт стандарта НАТО, усиленный ствол, дополнительный прицел для стрельбы гранатами и съёмный резиновый затыльник приклада.

Затворная группа MAS-36 легла в основу снайперских винтовок FR F1 и FR F2, которые состоят на вооружении французской армии до сих пор.

MAS-36 активно применялась французскими войсками в колониальных войнах: Индокитай (1946-1954), Алжир (1954-1962), Суэцкий кризис (1956). Во время последнего винтовки с оптическими прицелами использовались французскими десантниками против вражеских снайперов.

После распада французской колониальной империи значительное количество винтовок осталось на вооружении новообразованных государств: Габон, Кот-д'Ивуар, Камбоджа, Лаос, Сирия, Вьетнам. Появление в более поздних конфликтах — война в Биафре (1967-1970), гражданская война в Сирии в 2010-х годах. Вьетнамцы массово использовали трофейные винтовки вплоть до 1960-х.

Самый любопытный эпизод в истории эксплуатации MAS-36 связан с конструкцией штыковой системы и солдатской «смекалкой». Как отмечал оружейный историк Йен Макколум: солдаты всегда остаются солдатами, и когда к ним приходит «фея хороших идей», могут случиться неожиданные ситуации.

Октябрь 1951 года — французский арсенальный меморандум зафиксировал, что два военнослужащих игрались со своим оружием и доигрались.

Алгоритм действий был следующим: в первой винтовке штык оставили в походном положении — установленным острием внутрь трубы под стволом. Из второй его убрали. Затем вторую винтовку насадили трубой на рукоятку штыка первой. 

Разъединить конструкцию невозможно: на штыке есть два механически связанных фиксатора (по сути, один подпружиненный цельный рычаг), равноудалённо расположенных со стороны клинка и со стороны рукояти.

Соответственно, при нормальной эксплуатации один из фиксаторов цепляется за паз внутри трубы, а второй используется в качестве разъединяющей кнопки. Однако теперь оба фиксатора крепят штык к разным трубам. 

Такое могло произойти не только с MAS-36, но и с винтовками MAS-44 или MAS-49 с идентичным способом крепления штыка.

Конструкторы решили проблему следующим образом: у нас уже есть техническое отверстие в подствольной трубе, так почему бы не просверлить на том же уровне отверстие в корпусе штыка, чтобы в такой ситуации можно было совместить дырки и ткнуть чем-нибудь в рычаг. Меморандум предписывал использовать в таких случаях боёк винтовки.

Модификацию внедрили на всех последующих образцах. Макколум отмечал наличие у него раннего образца штыка без отверстия — освободить две заблокированные таким образом винтовки без нарушения их целостности было бы крайне сложно..

Случай показывает, как хорошо продуманная конструкция может столкнуться с непредвиденным использованием. Оружейники решают подобные проблемы внесением небольших, но важных изменений в конструкцию.

Винтовка обеспечивала высокую точность стрельбы благодаря диоптрическому прицелу, в том числе на дистанциях свыше 300 метров. Владельцы на гражданском рынке сравнивают её точность с винтовкой Enfield, отмечая превосходство над винтовкой Мосина. Мушка винтовки считалась некоторыми стрелками слишком толстой — затрудняла прицеливание на большие дистанции.

Оценки качества изготовления разнятся. Одни считают его посредственным, другие отмечают очень хорошее качество обработки металла и общую добротность, признавая несколько «корявую» эргономику.

Во Франции MAS-36 оставалась на вооружении до начала 1960-х годов, её заменили самозарядные винтовки MAS-49 и MAS-49/56. Однако её ещё долго использовали в жандармерии, подразделениях французской полиции быстрого реагирования на казарменном положении (CRS) и частях почётного караула. Общий выпуск до середины 1950-х — около 1,1 миллиона единиц.

После списания большое количество винтовок попало на гражданский рынок, особенно в США и Европе. Обычно ценятся ниже «культовых» современников вроде немецкого Kar98k.

MAS-36 стала достойным завершением эпохи болтовых винтовок в арсеналах ведущих военных держав. Продемонстрировала высокий уровень французской оружейной школы и практичность конструкторских решений, проверенных в многочисленных конфликтах XX века. История с заблокированными штыками показывает: солдаты всегда найдут способ использовать оружие не по назначению, и конструкторам приходится это учитывать.

Всем здравствовать!
Что-то последние две недели никак не удаётся взяться за написание постов, ну, знаете, всё как-то разом навалилось – жара, работа, ремонт, в общем, не так-то просто найти в себе силы, но я стараюсь. И без того уже два ивента пропустил. Ну да ладно, довольно нытья, давайте же вновь окунёмся в море хорошей экстремальной музыки. Хотите знать, кто сегодня будет в гостях? Вот и я тоже хочу. Сижу и думаю, кого бы показать? О ком рассказать? Да ещё и так чтобы в рамки ивента попасть?

Итак, слово недели «знахарь», а значит, пора рассказать историю о чудесном исцелении и спасении, ведь знахарь должен лечить и спасать.
Поверили да? Хе-хе, ну, если кто и расскажет, то точно не я. Да, я скорее расскажу про неминуемую гибель, мучения (в т.ч. душевные) и всяческие страдания. Ну, не совсем я, конечно, а замечательный ВИА из солнечной Великобритании – MyDyingBride(англ. Моя умирающая невеста).

Предлагаю, для начала, немного истории, вдруг кто-то не знает и даже не слышал про них. Этот коллектив, появился в городе Бредфорд, что в Англии. Годом основания считается 1990-ый. В данный момент, от самого первого состава осталось два участника. Вокалист Аарон Стейнторп (англ. Aaron Stainthorpe)

и гитарист Эндрю Крэйген (англ. Andrew Craighan). 

MDB(сокр. от MyDyingBride), наряду с ВИА Anathemaи ParadiseLost, стали основоположниками такого направления, как deathdoommetal. Причём первые альбомы у них ближе к deathmetal, а вот в последующих всё больше чувствуется doommetal. Прим. автора англ. Doom, можно перевести как Рок, погибель, судьба (не добрая), в общем, всё таком духе.
На данный момент, в их арсенале имеется набор из 15 студийных альбомов.
As the Flower Withers (1992)
Turn Loose the Swans (1993)
The Angel and the Dark River
(1995)Like Gods of the Sun (1996)
34.788%...Complete (1998)
The Light at the End of the World (1999)
The Dreadful Hours (2001)
Songs of Darkness, Words of Light (2004)
A Line of Deathless Kings (2006)
For Lies I Sire (2009)
Evinta (2011)
A Map of All Our Failures (2012)
Feel the Misery (2015)
The Ghost of Orion (2020)
A Mortal Binding (2024)

Лично я, начал своё знакомство с их творчеством с двух альбомов, мне их дал послушать один приятель. Этобыли The Light at the End of the World (1999) и The Dreadful Hours (2001). Их обложки соответственно.

Ну и разумеется, они навсегда в моём сердце и списке воспроизведения. Хочется рассказать о них больше, но не хочется затягивать, поэтому, как-нибудь в следующий раз. Возможно.

Особняком, среди всех альбомов стоит Evinta (2011)

Почему особняком? Дело в том, что все композиции с этой пластинки являются глубокой переработкой существовавших на тот момент композиций MDB. Однако темы и риффы были переписаны для классических инструментов, а не для традиционных для металла гитар и ударной установки. В общем, они взяли основные темы, переписав их заодно, запилили аранжировку для симфонических инструментов. Затем добавили женский оперный вокал и готово. Теперь этот альбом относят и к полноценным студийным альбомам и одновременно к альбомам-ремиксам. Если вдруг не слышали, рекомендую послушать, очень достойный альбом.

Хотел покороче, но вышло как всегда. Что же, значит, пора исправляться и переходить уже, наконец, к музыке. До чего же сложный выбор… А пусть будет заглавная композиция TheDreadfulHoursс одноимённого альбома.

Ютруп.

ВК днина. отдельной композиции я не нашёл, только альбом полностью. 

Рутруп. 

Наслаждайтесь! А мне пора домой сваливать. До новых встреч!
Всем металл \m/

На первый взгляд, это изображение кажется довольно жутким, поскольку отверстия для усиков муравья больше похожи на глаза. Изображение было получено с помощью электронной микроскопии, которая представляет собой метод получения изображений с высоким разрешением и гораздо большим увеличением, чем при использовании обычного светового микроскопа. Он используется в биомедицинских исследованиях для углубленного изучения структуры биологических материалов наряду с различными другими объектами.

Краб-боксёр, известный также как краб пом-пом, носит научное название Lybia tesselata и представляет собой небольшого представителя ракообразных из семейства Xanthidae. Этот вид обитает в тёплых тропических водах Индо-Тихоокеанского региона и получил своё название благодаря уникальной поведенческой особенности: краб всегда держит в клешнях морские анемоны, напоминающие боксерские перчатки.

Тело краба-боксёра отличается компактными размерами, с панцирем шириной до 2,5 сантиметров, окрашенным в сочетания коричневых, жёлтых и красных оттенков с характерным мозаичным рисунком. Клешни у этого вида сравнительно малы и не подходят для захвата крупной добычи или активной защиты. Однако восемь ходильных ног обеспечивают крабу манёвренность, позволяя ему легко передвигаться по коралловым рифам и песчаным участкам морского дна.

Ключевая биологическая особенность краба-боксёра заключается в его тесной взаимосвязи с морскими анемонами, такими как Triactis producta и Bunodeopsis. Эти актинии постоянно удерживаются в клешнях краба и выполняют двойную функцию: они защищают его от хищников и помогают добывать пищу. Стрекательные клетки анемонов эффективно отпугивают врагов, а их липкие щупальца улавливают мелкие частицы органики, находящиеся в толще воды.

Симбиотические отношения между крабом и актиниями носят взаимовыгодный характер. Перемещаясь вместе с крабом, анемоны получают доступ к большему количеству пищи и улучшенным условиям для газообмена. Взамен краб защищает их от возможных угроз и очищает от накопившихся загрязнений. Исследования показывают, что краб способен регулировать рост своих симбионтов, предотвращая их чрезмерное разрастание, что поддерживает баланс взаимодействия.

Если краб теряет одну или обе актинии, он демонстрирует удивительную адаптивность. При утрате одной анемоны оставшаяся может быть разделена на две части, благодаря способности актиний к фрагментации и бесполому размножению. Если же оба симбионта утрачены, краб может попытаться добыть их у других особей своего вида.

Питание краба-боксёра основано на поедании детрита и планктона. Актинии собирают микроскопические частицы органики, планктонных организмов и бактериальные колонии, которые краб затем извлекает, прочёсывая их щупальца своими ногами. Кроме того, он питается мелкими беспозвоночными и водорослями, встречающимися среди кораллов и в рифовых укрытиях.

Репродуктивная стратегия Lybia tesselata включает внутреннее оплодотворение и сложный цикл развития. Самки способны долго сохранять сперматофоры, что позволяет им откладывать икру несколько раз без необходимости повторного спаривания. Личинки проходят несколько стадий в составе планктона, прежде чем превращаются в молодую форму, готовую к симбиозу с актиниями.

В экосистемах коралловых рифов краб-боксёр играет важную роль, участвуя в переработке органических остатков и занимая место консумента первого порядка в пищевых цепях. Он служит добычей для различных хищников, включая рыб, осьминогов и крупных ракообразных. Симбиоз с анемонами является ярким примером коэволюции, демонстрируя сложность взаимодействий между видами в морских экосистемах.

Ареал обитания Lybia tesselata охватывает коралловые рифы от Красного моря до центральной части Тихого океана, включая территории Большого Барьерного рифа, Индонезии и Филиппин. Краб предпочитает мелководные зоны на глубинах от 1 до 30 метров, богатые коралловой фауной и обеспечивающие достаточное количество укрытий и пищи.

Хотя численность краба-боксёра в настоящее время остаётся стабильной, угрозы для его популяции связаны с деградацией коралловых рифов, вызванной изменением климата и антропогенными факторами. Сохранение рифовых экосистем критически важно для поддержания биоразнообразия региона, включая уникальные симбиотические связи, подобные взаимодействию краба-боксёра с анемонами.

17 мая 1882 года астрономы стали свидетелями невероятного космического совпадения — во время полного солнечного затмения рядом с нашим светилом пролетала яркая комета семейства Крейца.

Комета X/1882 K1, позже получившая неофициальное название "Комета затмения", подошла к Солнцу на рекордно близкое расстояние — всего 450 000 километров от поверхности. Для сравнения: среднее расстояние от Земли до Луны составляет 384 400 километров. В ходе такого маневра ядро X/1882 K1 раскалилось до нескольких тысяч градусов.

Хвост "Кометы затмения" растянулся более чем на 100 миллионов километров — это две трети расстояния от Земли до Солнца! Комета стала настолько яркой, что ее можно было наблюдать невооруженным глазом даже днем.

Гигантские хвосты комет формируются под действием солнечного ветра и излучения. Когда комета приближается к Солнцу, ее ядро — смесь льда, пыли и камней (поэтому кометы нередко называют "грязными снежками") — начинает нагреваться. Лед сублимирует — сразу превращается в газ, минуя жидкую фазу. Солнечный ветер и световое давление уносят частицы газа и пыли прочь от Солнца, формируя характерный хвост, который всегда направлен в противоположную от звезды сторону.

Кометы семейства Крейца — особая группа комет, образовавшихся в результате разрушения гигантской кометы около тысячи лет назад. Названы в честь немецкого астронома Генриха Крейца, который установил связь между этими небесными телами, выдвинув теорию их общего происхождения. Все кометы семейства Крейца имеют схожие орбиты с периодом от 500 до 900 лет и регулярно "ныряют" к Солнцу на экстремально близкие расстояния.

На сегодняшний день известно более 2 000 комет семейства Крейца, большинство из которых было обнаружено космическим аппаратом NASA/ESA SOHO. Примечательно, что многие из этих комет настолько малы, что полностью испаряются при приближении к Солнцу.

Прародительница всех комет Крейца, вероятно, была одной из крупнейших комет Солнечной системы — ее ядро достигало десятков километров в диаметре. При распаде она породила целую "династию" комет, которые до сих пор напоминают нам об этом древнем космическом катаклизме.

Читайте также:

• Долгопериодические кометы: скрытая угроза для Земли.
• Самая большая известная комета в Солнечной системе.
• 456P/PANSTARRS: ученые подтвердили существование редкой кометы в поясе астероидов.

На днях поймал себя на мысли, что растранжирил все свои дальномерные фотоаппараты Киев. В студенческие годы я переменно владел двумя поздними Киевами-4АМ, но не ценил, обменял на другую фототехнику.

Роясь на Пикабу, нашёл, на что конкретно обменял один из Киевов. Его взял мой американский друг в обмен на две оригинальные аудиокассеты с музыкой Лоры Брэниган, напечатанные лейблом Atlantic Records, на который она и работала.

Культовость этой линейки заключается, во-первых, в том, что это лучший дальномерный фотоаппарат СССР от начала и до конца его выпуска (~1947 - 1984), а во-вторых - это полная копия довоенных контаксов. Настолько немцы опередили время, что аппарат хорошо себя показывал даже с убогим затвором 1978-1984 года, и в целом при упавшем позднесоветском качестве.

Понятное дело, что надо стремиться к японским фотоаппаратам, а не к лучшему из худших, но лишних 20-40к на Никон Ф3 у меня пока нет. А вот лишние 3к на советский Контакс найдётся.

Проблема заключается в том, что Киевы сложно найти в обслуженном состоянии. Фотоаппарат механически один из сложнейших среди советов, большинство мастеров отказывается их ремонтировать.

Соответственно, ремонт Киева - недешёвое удовольствие. Покупка качественно восстановленного Киева у тех, кто знает, что продаёт - тоже. Поэтому единственный вариант, который мне доступен при текущем бюджете - это на дурачка закинуть удочку в сообщества фотографов-плёночников и надеяться, что найдётся какой-нибудь студент, которому по какой-то причине срочно нужно избавиться от фотоаппарата.

Параллельно рассмотрению предложений, поступавших из этого сообщества, я продолжал мониторить Авито. Поиск конкретно по Киевам ничего не давал, но попалось одно интересное объявление с продажей восстановленного ФЭД-овского и Красногорского ширпотреба. В описании продавец упоминает, что у него бывают Киевы, а из отзывов становится ясно, что он - фотомастер старой школы типа тех, кто занимался гарантийным обслуживанием при Советах. Такие фотомастеры не обращают внимание на внешние дефекты (кроме опасных для здоровья типа плесени) и просто максимально быстро поднимают механику запасами оригинальных запчастей, оставшейся от мастерской. За это ему прилетает от покупателей в отзывах, ибо те не понимают, с кем имеют дело. Однако в моём случае это идеальный вариант. Главное, чтобы он объективно оценивал результаты своей работы, а не драл по 10к, как более ответственные его коллеги

Я фактически перефразировал ему те же требования, что на скрине выше: нужен минимально обслуженный Киев самых ходовых серий, но не позднее 1975 года. На дефекты, не влияющие на качество фотографий, до фени. И он выдернул из своих закромов это... За 2500.

Удостоверившись, что это не плесень, а облинявший кожзам на оклейке корпуса, я согласился. Найти вариант дешевле, наверное, нереально, потому что сейчас за 2500 их продают в состоянии "требует профилактики", а нормальный фотомастер, как было озвучено выше, возьмёт под десятку за полное восстановление.

При детальном рассмотрении предоставленных фотографий я заметил одну комичную деталь. Серийный номер, видимо, начинается с 58 года. Продавец подтвердил.

Знаете, что это значит? Нет, не только самый качественный затвор, который ставили с 1947 по 1968 год. Это значит, что я не знаю, что купил. XD И мастер тоже не знает.

В 1958 году заканчивался выпуск модели IIA и начинался - IVA. Внешне они практически идентичны.

Киев IIA, 1957 год.

Киев 4А, 1959 год.

Думаю, придётся поднять связи в коллекционерских кругах, чтобы они подсказали малоизвестные внешние отличия или расчехлили каталоги серийных номеров. Но сначала нужно дождаться, когда мне доставят эту подремонтированную какулю, чтобы увидеть её во всех деталях.

Upd. Аппарат доехал, испытан с плёнкой, всё отлично. Общение с коллекционерами показало. что это котлета, сделанная из Киева III или IIIA и Киева 4А. Оба варианта третьей модели имеют верхнюю крышку с встроенным селеновым экспонометром.

Видимо, экспонометр сдох, и на аппарат решили пересадить плоскую крышку от очень раннего 4А. 

Месяца два назад создал вики по Стругацким, написал где-то 20 приличных статей и столько же бессмыслицы. Готов отдать кому-то кто больше умеет в пиар и управление, все права админ-модератор и все прочее отдам тоже. 

https://polden.fandom.com/ru/wiki/

Спасибо за внимание. Просьба не вандалить. Для передачи вам необходим аккаунт фэндома с подтвержденной электронной почтой.