Проще не бывает
Вроде не прикидывается...Попов и Маркони перевернулись в гробах.
Паровоз Генерал (The General, 1926) - немая приключенческая комедия режиссёра Бастера Китона, сыгравшего здесь также главную роль. Фильм считается классикой и вершиной творчества Китона. Сюжет основан на произошедшей в 1862 году Великой паровозной гонке, связанной с угоном паровоза и последующей погоней локомотивов. По мере усложнения съемок бюджет вырос с 400 до 700 тысяч долларов. Сцена падения с горящего моста локомотива "Техас" стала самой дорогой за всю историю немого кино.
Фильм находится на 205-м месте списка 250 лучших фильмов по версии IMDb, также в 1989 году он вошел в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США как "культурно, исторически или эстетически значимый".
.
.
В основу сценария положен эпизод Гражданской войны Севера и Юга, описанный бывшим капралом северян Уильямом Питтенджером в книге 11864 года "Отвага и страдание:история великого железнодорожного приключения.
Сцена битвы у реки Рок Ривер между южанами и северянами снималась одновременно шестью камерами. В съёмках принимали участие 500 национальных гвардейцев из Орегона, изображавших враждующие стороны. Несколько статистов при взрывах пострадали, а Бастер Китон был травмирован взрывной волной.
1. Ты должен уведомить работодателя об увольнении за две недели, иначе это считается непрофессионализмом. Но сам работодатель, если надумал тебя уволить, будет скрывать это до последней минуты, и все считают, что это нормально.
2. Сейчас у нас в Канаде строгий карантин, все сидят по домам. Родственники не могут собраться даже на похороны, чтобы не быть разогнанными полицией и оштрафованными. А вот политики и чиновники спокойно отдыхают шумными компаниями на курортах, постят все это в соцсетях, и их никто не наказывает. Мэр какого-тот города в интервью телеканалу призывал всех не выходить из дома. И давал это интервью, находясь в аэропорту.
3. Пару лет назад был в парке на пробежке. Обратил внимание на парочку, которая сидела на скамейке и ссорилась. Девушка размахнулась и отвесила парню оплеуху. Хотела снова ударить, но он перехватил ее руку. Тогда она заплакала, что он делает ей больно, и чтобы отпустил ее руку. Интересная ситуация получается. Значит, она может его бить, сколько хочет, но стоит ему начать защищаться, так это нельзя? Что за фигня?
4. Богатые могут мутить с налогами, сколько захотят, и никто их всерьез не накажет. В крайнем случае, заставят доплатить. Если же этим начнет заниматься обычный человек, он с большой долей вероятности окажется в тюрьме, а общество поставит его к позорному столбу.
5. Если я просыпаюсь в 4 вечера, а ложусь спать в 9 утра, я в глазах общества ленивый кусок дерьма. Если я ложусь спать в 9 вечера, а встаю в 4 утра, я добропорядочный гражданин и пример для подражания. И не важно, что в первом случае я работаю столько же часов, зарабатывая столько же денег, выполняю столько же работы по дому.
6. Компания делает все возможное, чтобы развиваться и получать выгоду, но если ты хороший специалист, и надумаешь уволиться, то автоматически становишься неблагодарным козлом.
7. Если ты забыл заплатить за интернет, тебе его тут же обрубят. Если ты сидишь неделю без интернета, потому что у провайдера авария – понять, простить.
8. Если ты опаздываешь на работу, будь готов объясняться по этому поводу. Но если надо задержаться на работе, это требуют принимать, как должное. А уж если соизволили оплатить переработку, на это надо смотреть, как на милость начальника, и быть признательным ему, изображать щенячий восторг.
9. Почему у мужиков всегда здоровенные карманы, и они могут распихать по ним все, что таскают с собой? В женской одежде либо обманки, либо милипиздрические кармашки, в которые едва помещается зажигалка. Неужели я многого прошу? Я просто не хочу постоянно таскаться с сумкой, как крестьянка.
10. Эти романтические комедийные клише с богатой и умной женщиной, которая встречается с феерическим идиотом, а потом выходит за него замуж. И люди воспринимают это на ура. А попробуйте поменять жизненные роли, и все сразу станут плеваться. И еще. Если для фильма нужен уродливый актер, просто ищут такого актера. Но если нужна уродливая актриса, то берут красотку и отдают ее во власть гримерам. У нас что, страшненькие актрисы перевелись?
11. Если я опоздаю в школу даже на 5 минут, учительница заставит объясняться. Сама же она регулярно опаздывает на 10-20 минут, а мы сидим в классе и ждем. И все нормально. Я набрался смелости и спросил об этом директора. Он ответил, что это не моего ума дело.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Род ядовитых змей из семейства аспидов. Это наиболее узнаваемые и широко распространённые змеи, которых называют «кобрами», хотя есть несколько других родов, в отношении которых применяют то же тривиальное название. В род Naja входит, по разным классификациям, около 97 видов. Они встречаются в Африке, на Ближнем Востоке, в Юго-Восточной Азии и в Индонезии. Наиболее активны кобры с середины апреля по июнь и с сентября до середины ноября. В июле самка откладывает 9-19 яиц, из которых в конце августа - начале сентября появляется молодь. Питаются кобры грызунами, земноводными, птицами, а также, как и другие аспиды, охотно поедают змей, в том числе и ядовитых.
Крупный пост про плюющихся кобр на Вомбате - https://vombat.su/post/33897-plyuyuschiesya-kobri
Мы боимся не смерти. Мы боимся прожить жизнь зря. Хотя нет — даже не так. Мы боимся осознать, что уже живём зря. А значит, смерть не пугает сама по себе. Она — просто страшный маркер, лакмус, финальный звонок, после которого нельзя исправить двойку по жизни. И вот тут накрывает не страх, а ужас.
Когда человек живёт полно, честно, глубоко — ему вообще некогда бояться смерти. Он может думать о ней, философствовать, даже грустить. Но чтобы дрожать, избегать, заедать, забухивать, задыхаться? Нет. Так себя ведёт тот, кто уже потерян. Только ещё не признал это. Потому что признание — это похороны иллюзий. А они для большинства — последние костыли.
Я слишком люблю жизнь, чтобы бояться смерти.
Это не пафос. Это аксиома. Знаешь, как я определяю уровень жизни человека? Нет, не по зарплате, не по часам, не по сексуальной частоте. По его разговору о смерти. Когда человек говорит: «Страшно… вдруг заболею, вдруг разобьюсь, вдруг исчезну» — я слышу совсем другое. Я слышу: «Я не чувствую смысла. Я пуст. Я не проживаю. Я просираю своё бытие и не знаю, что с этим делать».
Вот тебе, друг мой, честный разбор: страх смерти — это сигнал, что ты не в жизни. Ты в ожидании, ты в отсрочке, ты в иллюзии, что вот-вот начнётся «настоящее», а пока — черновик. Могу тебя расстроить (или обрадовать, если ты готов): черновиков нет. Жизнь идёт. Уже. Прямо сейчас. Пока ты читаешь этот текст, ты живёшь. Или делаешь вид, что живёшь.
Вот почему я не люблю, когда люди говорят: «Ну, это у всех бывает, бояться смерти — нормально». Серьёзно? У всех? У кого у всех? У тех, кто спит с открытыми глазами, греясь в своем болотце? Да, у них — да, нормально. Но это не делает страх смерти окей. Это не делает его полезным. Это, как если бы 80% людей ходили с гангреной и говорили: «Ну у всех же болит, подумаешь».
Ты боишься смерти — потому что уже не живёшь.
Ты цепляешься не за жизнь, а за её фантом. За гарантии, контроль, шаблоны, стабильность. За иллюзию бессмертия, которую так заботливо продаёт нам общество потребления: «Сделай абонемент, возьми ипотеку, смотри шоу, планируй, вкладывайся». А где в этом ты? Где ты сам, в своём теле, со своими чувствами, желаниями, дикостью, бесконтрольностью, сиюминутностью?
Когда я начинаю работать с клиентом, который говорит, что боится умереть — я вижу перед собой не труса. Я вижу мёртвого. Уже. Просто дышащего. И наша задача — не избавиться от страха. Нет. Мы не обезболиваем. Мы возвращаем к жизни. Мы оживляем. Через боль, через разрыв, через осознание того, что «всё это время я спал с открытыми глазами». И это очень тяжёлый момент. У некоторых в этот момент начинается паническая атака. Потому что сознание наконец встречается с правдой.
Правда такая: если ты боишься смерти — ты не живёшь своей жизнью.
Можешь злиться. Можешь спорить. А можешь остановиться и спросить: а действительно ли я живу тем, чем хочу? Или я просто выживаю, функционирую, угождаю, страхуюсь, выполняю сценарий? Что ты сегодня сделал такого, от чего мурашки пошли по телу? Когда ты последний раз смеялся до слёз? Когда говорил «нет» из глубины, а не из вежливости? Когда последний раз смотрел на небо без телефона?
Вот тебе ещё жестче: ты не боишься, что умрёшь. Ты боишься, что никто не заметит.
Ты боишься раствориться, потому что не оставил после себя ничего. Ни любви, ни подлинного опыта, ни риска, ни дерзости. Ты боишься, что был статистом в своей жизни. Что твоя смерть будет такой же блеклой, как и твоя жизнь. И именно от этой мысли хочется заорать. Потому что она правдивая.
И, кстати, именно это мы называем «экзистенциальным кризисом». Но не пугайся красивого термина. Это просто: в какой-то момент ты понимаешь, что вся твоя жизнь — это чужой PowerPoint, в котором ты случайно оказался с микрофоном.
И тогда начинается истерика. Потому что ты больше не можешь делать вид. А делать по-другому не умеешь. Вот и ходишь по замкнутому кругу: страх -> тревога -> избегание -> компенсация -> снова страх.
КПТ подсказывает: страх — это всегда реакция на мысль.
А теперь найди её. Найди ту автоматическую мысль, которая рождает твой ужас. Что ты себе говоришь, когда ощущаешь страх смерти? Возможно: «Я ничего не добился», «Меня никто не любит», «Это всё бессмысленно», «Я не готов», «Жизнь — это страдание». Вот с этим и надо работать. Не с абстрактным страхом. А с конкретными мыслями, лежащими под ним, как ржавые кости.
А теперь я спрошу тебя в лоб:
И если тебе страшно от этих вопросов — радуйся. Это признак того, что в тебе ещё есть порох. Что не всё потеряно. Что можно повернуть. Встать. Вдохнуть. И начать ЖИТЬ. Не планировать, не имитировать, не прокрастинировать, не рефлексировать до посинения, а — жить. Просто. Рисковать. Пробовать. Идти. Ошибаться. Любить.
Вот парадокс: когда человек начинает по-настоящему жить — он перестаёт бояться смерти. Потому что он наполнен. У него нет пустоты, которую страшно терять. У него есть опыт, чувства, присутствие. Его жизнь не жалко. Потому что она уже прожита честно.
Знаешь, что говорят умирающие люди? Не: «Я хотел бы прожить дольше». А: «Я хотел бы прожить иначе». И это звучит, как проклятье. Потому что изменить уже нельзя. Но ты — не умираешь. Ты ещё жив. У тебя есть сейчас. И если ты дочитал до этого места — значит, у тебя уже что-то внутри дёрнулось. И это не случайно.
Что делать, если ты боишься смерти?
Ты боишься смерти — потому что тебя нет в жизни.
Но ты можешь вернуться. Прямо сегодня. Прямо сейчас. Спросить себя: а если бы я знал, что завтра конец — что бы я сделал сегодня? — и просто сделай это. Одно маленькое действие, которое соединит тебя с живым. С настоящим. С собой.
Смерть — не враг. Она всего лишь зеркало. И если тебе страшно в него смотреть — может, пора перестать бояться отражения и начать менять того, кто в нём?
Привет, я Noado и я пишу авторские посты о мотоциклах. Видеоверсия:
ВКвидео на случай если не работает YouTube
С чего бы начать этот рассказ.. Начну с конца: эта поездка получилась одной из тех, где находишь больше, чем ожидал. В целом это хорошая тактика, хочу вам сказать, ничего особого не ожидать а потом приятно удивляться. Вот так и я субботним утром после околонулевых температур с дождём лежал в кровати и думал. Ехать на север с очередной поездкой Дока - не хочется, там снега много было ещё вчера. А вот зима у нас выдалась бесснежная, весна достаточно сухая, есть шанс, что затопленная дорога у Рузы видна поболе, чем обычно. Утвердив для себя этот план, я оповестил попутчика, что желал со мной катнуть, мы оперативно встретились на заправке и двинули.
Что-то в этом конечно есть. Мы знаем, что дождевой фронт идёт нам навстречу. Мы могли бы никуда не ехать. Но мы в своём экипе настолько преисполнились, что нам уже не важно, есть дождь, нет дождя. Наш маршрут похож на начало из выпуска "Три шага от дома - вода" и вполне может быть исполнен и через родник "Тёщин язык" ( 55.720694, 37.191837 ), но мы едем по северному берегу реки. Всё очень просто - выбирайте извилистый путь, а не прямую магистраль - и вы повторите за нами и насладитесь свободными дорогами. До Звенигорода движение ещё есть, но благодаря майским несильное, после - совсем свободно. Дождь портит планы только тем, что с территории карьера выезжают грузовики, и как и год, два, три назад, они не моют колёса. Дорога в грязи и песке, Валькирия похожа на свинку, Гусь не отстаёт.
Увы, дорога ( 55.752171, 36.242638 ) доступна примерно также, вода начинается вместе с кустами. И получается странно. Мы уже доехали до точки, дождь ушёл на Москву, не догонять же его. Поэтому мы сперва едем поесть в Можайск, а дальше - смотреть домики Хоббитов ( 55.450776, 35.967207 ).
Погулять по территории стоит баснословные 1000 рублей, так что точку я бы назвал скорее спорной чем приятной. С другой стороны, мы катаемся, траффика на второстепенных дорожках мало и поездка приносит радость уже этим. Следующую точку изобретаем на ходу, это Верейский кремль ( 55.344100, 36.188811 ).
Не совсем верно говорить про кремль, уцелело здание колокольни, административное здание позади, ну и по земляному валу можно прогуляться, виды на речку красивые. Мы же в Верее кремль смотрим просто попутно, нас интересует Усадьба К. В. Шлиппе ( 55.449444, 36.611420 ).
Мы могли бы проехать по двум магистралям, но мы едем через Верею для продолжения сегодняшней поездки по мелким дорожкам, мастерски уворачиваясь от траффика и пробок. И пока мы едем, я пытаюсь вспомнить, что это за точка и был ли я там раньше, или сохранил "на будущее". Ну, теперь был. Здание 1900-х годов, успело побывать главным усадебным домом, школой, библиотекой, избирательным участком. Планировку меняли множество раз, следы кладки разного возраста видны везде.
Последние десять лет здание заброшено. Видны попытки капитального ремонта, местами не законченные настолько, что в паре комнат остались даже паллеты со строительной смесью, врядли пригодные для использования, а ворох бибилиотечных книг лежит на полу, прикрытый газетой с заголовком "Покойники без учёта". На втором этаже сюрреалистично стремится на балкон советская парта зелёночного цвета.
Ну а если вы в поездке почитаете про это место, можно найти и ещё антропогенную активность, например вот такой грот, видимо раньше он давал начало системе водопадиков.
И вот мы снова в седлах, делимся впечатлениями об усадьбе и плывём на волнах майского вечера к последней точке. Погода, наконец, радует. Усадьба будоражит обилием впечатлений. И мы ещё не догадываемся, что этот вечер сейчас станет ещё лучше, когда мы доедем до музея "Метро на даче" ( 55.567632, 37.041381 ).
Скажу сразу: для посещения нужно записаться заранее, нам удивительным образом повезло, что смотритель музея был на месте. Просто позвоните за пару дней и всё ок. Мы же стоим, натурально разинув рты. И есть от чего! Небольшое помещение, скорее всего бывший гараж на 2 машиноместа, просто битком набит интересностями. Я испытываю некоторую слабость к железным дорогам, уж простите мне это романтическую жилку.
Нам проводят настоящую экскурсию, уделяя каждому экспонату хотя бы по несколько слов. Некоторые вещи вызывают у меня ностальгию, но какие-то таблички я и вовсе не видел ни разу в жизни.
Экспозиция - обильная. Экспозиции тесно, она буквально не вмещается в помещение, каждый свободный сантиметр заставлен, завешен, и даже на полу уложены или выставлены экспонаты или подлежащие реставрации образцы.
Турникеты на входе, таблички, связь с водителем, семафоры, пульты машиниста, исполнительный механизм управления тягой.. в двух маленьких комнатушках не кончается интересное.
Ну и, наконец, самое свежее.
Кусок настоящего вагона. Точнее, его верхней части. Кто-то умудрился использовать его как гараж, этому экспонату ещё очень долго до выставочного состояния, но объём экспозиции и эрудированность экскурсовода - поражают. Смело отдаём ему по 1000 рублей с носа, хотя экскурсия стоила всего по 500. Остальное - на развитие.
Заканчиваю рассказ я на Киевке, перед МКАД, прощаясь с моим попутчиком. Вот так эта поездка получилась одной из тех, где находишь больше, чем ожидал.
Послесловие
Мы с женой делаем ремонт у себя дома в ванной комнате и скора будем натягивать там натяжные потолки. Пришло время задуматься об освещении данной комнаты. Мы хотели чтобы там были влагозащищенные светильники точки под лампу GX53. Как оказалось найти такие весьма непросто. Мы перерыли весь интернет и нашли светильники - GX53R-IP-RW-standart. В этом ролике рассказываю про них.
Когда ты заходишь в магазин с мыслью "только хлеб и молоко", а выходишь с:
- 🥖 Хлебом, который самый свежий (но ты его всё равно не доешь).
- 🥛 Молоком, которое срок годности до следующего лета (а ты уже в конце осени).
- 🍫 Шоколадкой, которая всегда поднимет настроение (но ты её съешь за 5 минут и снова грустишь).
- 🍕 Пиццей на ужин, потому что а чё, раз уж я тут!
И потом, когда ты смотришь на свой чек, думаешь: А где мои 300 рублей? 🤔💸
Вывод: Не доверяйте своему я в магазине. Оно всегда хочет больше, чем нужно! 😂
#покупки #жизнь #смешно #продукты
1. Выиграл 5000 долларов в Бинго на круизном теплоходе. Это единственный раз в жизни, когда я побывал в круизе, единственный раз, когда играл, и единственный раз, когда выиграл. Мне хватило этих денег на какое-то время.
2. Нашел посреди поля, по которому гулял, коробку из-под пиццы. Мне показалось странным, что она находится в таком месте. Пиццы в ней не было, зато лежал пакет с 3600 долларов. Я их забрал себе. Думаю, это деньги какого-то местного барыги или дилера.
3. Моя бабушка решила, что стоит хотя бы раз в жизни сыграть в автоматы, и сразу выиграла 300 с чем-то долларов.
4. Очень долго работал на одном месте, а после травмы меня уволили. Я стал судиться. Отсудил у них 260 тысяч долларов чистыми. Это сумма, которая осталась у меня после оплаты счетов на лечение и услуг адвоката. Сейчас я полностью поправился и работаю в другом месте.
5. Мой двоюродный брат, которому 14 лет, за 2 минуты создал «абстрактный предмет искусства», после чего по приколу разместил его не Ебэй с ценником 5 тысяч долларов. На следующий день его мазню кто-то купил. Мы с братом были в шоке. И он подарил мне на день рождения 200 фунтов.
6. Со мной связался парень, которого я в последний раз видел в детском саду. Он попросил меня скидывать ему фотки с брекетами, которые я сейчас ношу. Не знаю, зачем они понадобились ему, но за каждую он платил 65 долларов. Всего я ему сделал около 30 фоток. А потом он исчез, также внезапно, как и появился.
7. Подошел к банкомату, чтобы снять 200 баксов, а там уже торчат 160. Ну, я просто их забрал.
8. Я пришел в кафетерий в нашем кампусе, но кофе не было, и я взял чай. Кассирша сказала, что чайная компания разыгрывает призы, и мне надо указать имя и телефон. Я указал, и тут же об этом забыл. А через две недели мне позвонили и сказали, что я выиграл ноутбук, и могу его забрать в их офисе. Этот ноут стоил около 2 тысяч долларов. Конечно, он мне очень пригодился в учебе.
9. Я выгуливал свою собаку. Она маленькая, всего 9 кг. На нас налетел здоровый пес, которого соседка не смогла удержать на поводке. В принципе, все обошлось, но я потратил на ветеринара 500 долларов. Я сказал соседке, что если она вернет мне эту сумму, то конфликт будет исчерпан. Никто сильно не пострадал, к тому же, мы соседи. Не знаю, почему она так себя повела, но меня послали из их дома. Тогда я обратился в суд, и им пришлось выплатить мне 20 тысяч долларов.
10. Начал стримить на Твиче. Больше ради интереса. Но я взлетел буквально за пару месяцев и набрал много подписчиков. Заработал 2 тысячи долларов. Это хорошие деньги для 15-летнего пацана.
11. Удалось немного поработать с одним мужиком. Ему около 30 лет, бывший военный. После дембеля его кто-то надоумил купить биткоинов. Он сделал это, и забыл. А когда биткоин взлетел, он нашел на своем старом винчестере, который чудом не выбросил, свой кошелек, на котором было много монет. Он их продал почти на пике, очень сильно разбогател. У него дом за 800 тысяч долларов и автопарк, которому позавидуешь. Но он вернулся на свою прежнюю работу, потому что скучно.
12. Получил травму, находясь в отпуске. Пришлось раньше выйти на работу. Я говорил начальнику, что пока не могу работать в полную силу, но он не слушал. Создалось ощущение, что он специально делает все, чтобы я сам уволился. Тогда я проконсультировался с адвокатом, и стал документировать все совещания и распоряжения начальника. Тот узнал об этом и предложил сделку. Я увольняюсь по собственному желанию, а он мне выплачивает 40 тысяч долларов. Я согласился. Этого хватило, чтобы поправить здоровье, отдать 3К адвокату, и что-то осталось по мелочи.
14. Я подрабатывала, будучи подростком. Меня тоже пригласили на рождественский корпоратив. Хозяин фирмы выпил и предложил всем на 100 долларов пари, что мы ни за что не догадаемся, что означает название этого итальянского ресторана. Но я хорошо знала французский, поэтому просто догадалась, что ресторан называется «Приходи – уходи». Но деньги он отдал мне только ближе к лету после большого количества напоминаний.
15. Прямо перед моим 18-летием мать отправила меня в банк, чтобы я открыл счет на свое имя, так как отец хотел перевести несколько сотен долларов на подарок. После подписания всех бумаг мне капнуло 15400 долларов. Это была какая-то страховка, которую оформил на меня отец. Даже мама не знала об этом.
16. Мой приятель купил новую машину, а через неделю ее кто-то разбил прямо на стоянке. Разбил в хлам. Со страховой договорились, что они выплатят чуть больше, чем стоила новая машина, а он подпишет отказ от претензий. На том и разошлись. Проходит 4 года, и из этой страховой приходит письмо, что они разгребали свои архивы и обнаружили, что так и не выплатили ему страховку, поэтому высылают чек на 16 тысяч долларов. Приятель сначала хотел отказаться, но я убедил его, что страховая точно не обеднеет, а деньги ему и самому понадобятся.
17. На мое 20-летие пошли с парнем в казино. Играли в Бинго, и я почти все проиграла, осталась двадцатка. Позвонил отец, чтобы меня поздравить, и я рассказала ему о проигрыше. Он посоветовал сыграть в покер, на 1-2 раза 20 долларов должно хватить. Отец тоже любит играть, и я немного знала правила. Короче, с этой двадцатки я подняла за ночь 3000 долларов. Мне просто невероятно везло.
18. Умерла тетя моей жены. Она всегда жила обособленно, и мы видели ее всего несколько раз. Жене позвонил дядя и сказал, что ей причитается какая-то доля наследства. Ну, хорошо. Тетя никогда не была богатой, и мы не единственные наследники, поэтому мы и не рассчитывали на что-то существенное. Но оказалось, что тетя отписала мой жене 300 тысяч долларов. Мы тогда работали за 15 долларов в час и едва сводили концы с концами. На эти деньги купили небольшой, но свой дом, рассчитались с долгами, оплатили дочке колледж, и еще осталось на черный день.
19. Я снимал жилье, но арендодатель предупредил, что это последний месяц, и я могу выметаться. Я написал в их офис электронное письмо с просьбой объяснить, почему они меня выгоняют, и очень просил их не делать этого. Наверное, в офисе работал какой-то шутник, потому что мне ответили: «Потому что ты черный». Я ни на что не надеялся, но отправил всю переписку в правительство штата. Через неделю со мной связались и сказали, что дают бесплатного адвоката. И у нас получилось засудить арендодателя за расовую дискриминацию. Я получил 100 тысяч долларов компенсации, а этого менеджера, который прислал письмо, вдобавок, заставили посещать трехмесячные занятия на тему «Почему расизм это плохо».
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
И снова здравствуйте.
Пришло время рассказать о нашем третьем проекте — страйкбольно-ролевой игре, вдохновлённой серией книг Андрея Круза "Эпоха Мёртвых". Если кто не знаком с этими книгами, вкратце расскажу сюжет: из-за утечки экспериментального вируса из лаборатории в Москве, произошёл зомби-апокалипсис. Главные герои сталкиваются с новой суровой реальностью с самого начала событий, ищут прибежища, а то и возвращаются домой, в Россию, из США в соответствующих новых условиях. Книгам свойственны детальное описание современного стрелкового оружия и тактических военных действий.
И вот, так как поклонников этих романов достаточно большое количество, наша МГ решила создать новый для себя жанр игр - выживач в условиях острого дефицита всех ресурсов, тёмного времени суток и постоянного страха за свою жизнь.
Первая игра, проведённая в далёком 2021 году, была исключительно пробной, с некоторым количеством костылей. Например, на полигоне вместо оружия можно было найти вырезанные из фанеры макеты пистолетов и автоматов и уже их обменивать у местного торговца на заранее привезённые игроками личные привода. От этой механики отказались уже на следующей игре, так как она в значительной степени снижала погружение и заставляла игроков лишний раз отвлекаться от основной задачи и бежать к торговцу. Так же, можно было найти перекус в виде консервов из армейских пайков. Позже оказалось, что они мало кому нужны, так как игрокам гораздо больше требуется вода, нежели еда.
На второй игре, когда основной движок игры был отработан, было введено гораздо больше сюжетной части. Так, игроки разделились на сектантов, ищущих формулу эликсира вечной жизни и просто гражданских, которые желали просто сбежать из заражённого города с некоторым количеством захваченных ресурсов. Обе стороны выполнили свои задачи - сектанты нашли свою вечную жизнь в виде зомби, после принятия эликсира, а выживальщики собрали необходимые запчасти для автомобиля и покинули на нём город. Увы, по доброте своей, они решили прихватить с собой заражённого друга и дальнейшая их судьба неизвестна, но, скорее всего, плачевна.
Ну и как забыть про дебют шикарного торговца Ашота на этой же игре, присутствия которого игроки сами требовали в продолжении игр. Ашот - широкой души человек, который пытается женить девушек-игроков на одном из своих сыновей и непрерывно курит кальян (что стало небольшой проблемой на третьей игре из-за плохой вентиляции в помещении).
На третьей игре мы провели большую работу над ошибками, ещё больше отполировали "голодный движок" игры, нарастили материальную базу в виде протектированного и стрелкового оружия. Попробовали ввести двух игротехнических персонажей-выживальщиков, которые помогали не зависать игрокам на одном сюжетном месте и подталкивали в решении задач, если таковая необходимость была. По идее, игроки не должны были знать, что с ними бегает игротех, но по техническим причинам, одного игротеха раскрыли едва ли не в самом начале игры, а второго, по словам игроков, часто убивали "ну потому что карта так легла". Опыт спорный, надо дорабатывать. Так же стоит упомянуть квест с зомби, с которого нужно было снять бронежилет и разгрузочный пояс. С одной стороны, игротех-зомби слишком увлёкся в выполнении своих обязанностей и дрался за своё "имущество" аки лев, с другой - игроки запомнили это надолго, получили эмоции, что, в целом, и является целью хорошей игры.
Ну и, собственно, четвёртая игра, которая анонсирована и состоится в этом августе. Планов, как всегда, громадьё - больше сюжета, отказ от спринговых пистолетов (это те, в которых после каждого выстрела нужно самому взводить затвор), ввод антуражных локаций, призванных навести жути и т.д. Не буду раскрывать все карты. :) Лучше, по возможности, сами посетите игру и прочувствуйте всё то, чем восторгаются игроки после каждой игры. А они восторгаются - всё это вы можете сами прочитать в комментариях в группе мастерской группы в Вконтакте, ссылка будет в комментариях.
В следующих постах отвечу на "глупые" (на самом деле - нет) вопросы новичков и расскажу, почему не стоит бояться или стесняться участвовать в наших или любых других ролевых играх живого действия.
В первой главе мы с вами узнали, как и где создавались первые "шахматные автоматы", которые были всего лишь имитаторами программируемых шахматных роботов. Сегодня знакомство с первыми настоящими шахматными алгоритмами и программами.
© 2025 Константин Оборотов
=== Список всех глав
Глава 2. Как роботы научились играть в шахматы *
===
*** Глава 2. Как роботы научились играть в шахматы ***
Чтение советской и американской прессы 70-х годов прошлого XX-го века оставляет приятное послевкусие.
Конечно, нельзя было говорить о дружбе между СССР и США, но отношения явно улучшились по сравнению с послевоенными годами.
В американской прессе мелькают сообщения о смягчении давления американской бюрократии на Коммунистическую партию США. В частности, в 1973 году федеральный окружной суд в Аризоне постановил, что большая часть закона против американских коммунистов неконституционна, и Аризона должна допустить КП США к участию в голосовании на всеобщих выборах ("Блавис против Болина").
В советской прессе насмешки над убогим мещанским западным (в основном американским) образом жизни продолжались (в духе Михаила Задорнова "ну, тупые"). Но при этом явно начала изменяться эмоциональная окраска этих насмешек. Злая язвительная сатира потихоньку менялась на добродушный юмор с весёлыми приколами.
Вот мы читаем сообщение о нищем, который обитает на богатой парижской помойке. Ничего особо интересного в этом факте нет. Не было никакого секрета в том, что на этом Западе нищих огромное количество, как блох на бродячей собаке. Но именно в этом нищем была интересная изюминка. На своём плакате, ниже стандартного объявления "подайте плиз, кто сколько может жертве холокоста, бюрократии и бездушия", нищий сделал странную и наглую приписку "доллары США не принимаю".
Не знаю, придумал журналист эту хохму, или реально зафиксировал нечто подобное, но эта короткая заметка порождает у читателей множество мыслей, начиная от надежд, что долларовая долговая пирамида скоро рухнет до желания дать нищему полезный совет: "бери, дурачок, что дают, потом ненужное выбросишь".
Учёные экономисты по обе стороны океана начинают осторожно высказывать идеи о возможности "конвергенции" капитализма и социализма. При этом, в США должны усилиться социальные гарантии для трудящихся, а в СССР для "деловых людей" должны быть предоставлены возможности для полезных экономических частных инициатив (типа строительства личных дач и не только).
Самое главное, что в такой атмосфере о прямом военном конфликте не могло быть и речи. Решались вопросы о возможностях сотрудничества в разных областях.
В 1972 году в Москве председатель Совета министров СССР Алексей Косыгин и президент США Ричард Никсон подписывают "Соглашение о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях". В 1975 году в рамках этого соглашения был реализован совместный полёт советского и американского пилотируемых космических кораблей со стыковкой на орбите (знаменитый проект "Союз - Аполлон").
Вот в таких условиях мирной конкуренции и делового сотрудничества СССР и США с явным желанием обеих сторон уйти от прямых военных столкновений в 1974 году состоялось грандиозное событие для всех любителей шахмат и прикладного программирования: первый в мире чемпионат мира среди шахматных программ.
Состоялось это мероприятие в Стокгольме во время конгресса ИФИП (IFIP, International Federation for Information Processing).
Лидерами в области шахматного программирования были американцы. В США было 50 действующих шахматных программ, во всем остальном мире (Европа + СССР) около 20. Также в США уже был богатый опыт проведения внутренних чемпионатов. Последний чемпионат США стал отборочным к первому чемпионату мира. Лучшими оказались программы: "Чесс-4.0", "Теч-2", "Хаос" и "Острич". Они и представляли США на этом турнире.
Что же касается нашей страны, то у нас в боевом режиме была единственная программа "Каисса" и ещё несколько программ в стадиях подготовки и перспективной разработки. Именно "Каисса" и представляла СССР на этом турнире. По итогам турнира "Каисса" заняла первое место и завоевала золотую медаль весом 110 грамм.
После окончания турнира "Каисса" в виде бонусного трека сыграла дополнительную товарищескую партию с лучшей американской программой "Чесс-4.0". После долгой и упорной борьбы партия завершилась вничью.
Насколько сильно играли лучшие компьютерные программы в 1974 году? Мне представляется, если бы они играли в сегодняшних (2025 год) турнирах для людей, например, на популярном шахматном сайте "ЛиЧесс", то изначально показывали бы рейтинг в диапазоне 1800-2000 в блице с контролем 5+0. Для сравнения сегодняшние лучшие гроссмейстеры показывают здесь рейтинги 3000+ или, как минимум, около того. А если бы обсчитывали рейтинги современных лучших компьютерных программ типа "Стокфиш" и "АльфаЗирро" при их играх с людьми, то мы увидели бы рейтинги 4000+ или даже 5000+. Короче, эти современные роботы били бы всех людей без малейших шансов для последних. Примечание. При условии взаимной честной игры, но это уже совсем другая тема.
После первого чемпионата разработчики упорно работали над усовершенствованием своих программ.
В 1977 году состоялся второй чемпионат мира среди компьютерных программ в канадском городе Торонто.
Наша "Каисса" приняла участие и в этом чемпионате. Уже в первом туре чемпионка преподнесла неожиданный сюрприз для всех, включая зрителей, своих разработчиков и присутствовавших на турнире гроссмейстеров и мастеров.
"Каисса" до этого игравшая неплохо в этой чуть лучшей позиции вдруг делает ряд странных ходов, начиная отсюда: 29. … а5?
30. g4 Фe6
31. Лc6 a4?
32. Ф:а4 Лd6
33. Л:d6 Ф:d6
34. Фа8+
Но "Каисса" вдруг ставит под бой ладью 34. … Лe8 и затем постепенно проигрывает без каких-либо шансов.
После партии, когда Каиссу спросили, в чем дело, она объяснила, что ход 34. ... Крg7 гораздо хуже, чем сделанный ею ход 34. ... Лe8.
В доказательство "Каисса" показала такой вариант:
34. ... Крg7 35.Фf8+! Крxf8 36. Сh6+ Сg7 37. Лc8+
37. … Фd8 38. Л:d8+ Лe8 39. Л:e8X.
Специалисты, среди них были гроссмейстеры Ботвинник, Эдуард Ласкер, Ганс Берлинер, канадский международный мастер Леон Пиасетский эту комбинацию не обнаружили и объясняли народу этот заскок Каиссы "несовершенством шахматных программ".
В конечном результате турнира Каисса разделила 2—3 места с программой Duchess. Победила в чемпионате программа "Чесс-4.0".
До сих пор идут диспуты, а увидела бы программа Duchess во время партии этот выигрывающий ход 35.Фf8+
Далеко не факт, учитывая, ограниченность времени на обдумывание в турнирной партии.
В любом случае, если ход 34. ... Лe8 объективно сильнее (т.к. затягивал поражение на много ходов), то никто не будет спорить, что практических шансов больше у скромного хода 34. ... Крg7
Мне стало любопытно, а как бы в критической позиции пошла бы современная программа: 34. ... Лe8 или 34. ... Крg7 - ?
Я задал этот вопрос "Стокфишу" и получил ответ: 34. ... Лe8
Вот так!
Такие тонкие психологические моменты не понимали шахматные программы в 1977-м году, не понимают их они и сейчас, в 2025-м.
Возьмем этот факт на заметку, он нам пригодится для дальнейших рассуждений.
А как вообще роботы научились играть в шахматы? Точнее говоря, кто был их первым учителем?
Вообще говоря, много умнейших людей брались за эту интереснейшую проблему и решали её с разной степенью успеха.
Традиционно считается, что самым первым шахматным программистом в мире был Алан Тьюринг. В 1951 году он написал алгоритм Turochamp, с помощью которого машина могла бы играть в шахматы. Самое забавное, что это был чисто теоретический труд. У Алана не было компьютера, чтобы проверить свою программу на практике.
Тем не менее, его идеи были использованы другими учёными, а идеи тех, в свою очередь, новыми учёными, и вот, что мы имеем в сухом остатке.
Попробуем набросать примерный алгоритм игры в шахматы.
Что нам нужно сделать? Написать программу, которая умеет находить сильнейший ход в любой позиции.
Немного подумав, почитав разных полезных статей, становится ясно, что тут есть 2 принципиальных краеугольных камня.
Функция, которая оценивает позицию (оценочная функция).
Функция, которая как-то умеет определять максимальную глубину просмотра.
Давайте, попробуем набросать функцию, которая оценивает позицию.
Для простоты пока сделаем глубину просмотра равную одному полуходу и анализировать будем начальную позицию.
Опять же для простоты, чтобы не перенапрягать мозг, возьмем для оценки позиции следующие факторы (первые, которые пришли в голову).
Материал.
Количество пробиваемых полей (ударов по свободным полям).
Премия за очередь хода.
Проверка: нет ли кому-то вообще мата (пата) в данной позиции?
Материал Белые = 2Л*4.5+2К*3.0+2С*3.1+1Ф*9.0+8п*1.0=9+6+6.2+9+8=38.2
Материал Черные = 2Л*4.5+2К*3.0+2С*3.1+1Ф*9.0+8п*1.0=9+6+6.2+9+8=38.2
Количество пробиваемых полей Белые = 14 (пешки) + 4 (кони) = 18 (1.8 баллов)
Количество пробиваемых полей Черные = 14 + 4 = 18 (1.8 баллов)
Примечание. Пусть будет 0.1 балл за одно свободное поле под атакой.
Премия за очередь хода. Пусть пока будет 0. Не уверен, что это вообще хорошая идея.
Проверку на мат проводим. Вообще, вряд ли кому-то будет мат в начальной позиции или после первого полухода. Но проверять надо.
Оценка позиции = Белые - Черные = (38.2+18)-(38.2+18) = 56.2-56.2 = 0
Теперь нам надо подобным образом оценить все позиции после всех возможных ходов.
Оценка позиции после 1-го хода белых
Ход Баллы
a3 0.0
a4 0.2
b3 0.2
b4 0.2
c3 0.2
c4 0.3
d3 0.6
d4 0.7
e3 0.9
e4 0.9
f3 0.0
f4 0.1
g3 0.2
g4 0.2
h3 0.0
h4 0.2
Кa3 0.1
Кc3 0.3
Кf3 0.3
Кh3 0.1
Получается следующий результат. Если применять данную оценочную функцию и использовать глубину расчета на 1 полуход, то в данной позиции получаются лучшие ходы: e3 или е4.
Теперь мы можем уточнить оценку начальной позиции. Если изначально она была равна 0, то после первого полухода стала равной 0.9.
Разумеется, если мы посмотрим чуть глубже (т.е. оценим все позиции после всех возможных 2-х полуходов), то оценка начальной позиции опять изменится. Наверное, она опять станет равной 0, например, после 1. e4 e6.
А если посмотреть немного глубже, хотя бы на 20 полуходов? Все это, конечно, можно сделать, посвятив этому процессу месяц или два, но это уже всё сделано до нас.
...
Первоисточник:
===
4 мая 1715 года в Париже произошло событие, которое навсегда изменило историю аксессуаров для защиты от непогоды: был создан первый складной зонтик.
Это изобретение принадлежало французскому мастеру Жану Мариусу, чье имя стало синонимом инновации в области практичной моды. До этого зонты, заимствованные из азиатских культур, использовались в Европе преимущественно как статусные предметы для защиты от солнца, но их громоздкая конструкция - жесткий каркас и тяжёлые материалы - делала их неудобными для повседневного использования. Мариус, вдохновлённый идеей сочетания функциональности и элегантности, решил переосмыслить традиционный дизайн.
Основной прорыв заключался в создании складного механизма, который позволял зонту компактно складываться, становясь удобным для переноски. Конструкция Мариуса включала гибкие металлические спицы и лёгкую, но прочную ткань (предположительно льняная или хлопковая) , которая могла расправляться и фиксироваться в рабочем положении, ранее зонты изготавливались из шелка. Каркас зонтика стал подвижным, а ручка оставалась костяной, как и у многих зонтов того времени, но получила специальный замок, удерживающий сложенную конструкцию. Форма оставалась классической - куполообразной, но уменьшенные размеры и вес сделали его более практичным. Интересно, что изначально зонтик Мариуса, как и его предшественники, позиционировался как защита от солнца, но парижане быстро оценили его потенциал и в дождливую погоду, особенно после того, как ткань стали пропитывать водоотталкивающими составами.
Последствия этого изобретения оказались масштабными. Складной зонтик стал символом парижской моды и быстро распространился среди аристократии, а затем и среди горожан. Его популярность способствовала тому, что зонт перестал быть исключительно женским аксессуаром - к XVIII веку его начали использовать и мужчины. Мариус даже получил королевскую привилегию (прообраз патента) на своё изобретение, что позволило наладить массовое производство. Со временем зонтики стали неотъемлемой частью европейского быта, а их дизайн продолжал эволюционировать, вбирая новые материалы и технологии. Это изобретение не только решило практическую задачу, но и отразило дух эпохи Просвещения, где рациональность и удобство начали цениться наравне с эстетикой.
