Промышленная революция стала поворотным моментом в истории человечества, изменив не только способы производства, но и социальные, экономические и культурные структуры общества. Начавшись в Великобритании в конце XVIII века, она распространилась по всему миру, трансформируя аграрные общества в индустриальные. Основой этой революции стали инновации, такие как паровой двигатель, механический ткацкий станок и железные дороги, которые значительно повысили производительность труда и ускорили процессы перемещения товаров и людей. Эти технологические прорывы не только изменили производственные методы, но и создали основу для новых форм социального взаимодействия.

Рост фабричного производства и урбанизации привел к масштабному перемещению населения из сельских районов в города, что вызвало серьезные изменения в социальной структуре. На смену традиционным сельским общинам пришли промышленные города, где формировался новый класс наемных рабочих. Эти изменения сопровождались тяжелыми условиями труда, низкой оплатой и отсутствием социальных гарантий, что, в свою очередь, способствовало появлению первых движений за права рабочих и профсоюзов. Рабочий класс стал важной социальной силой, настаивавшей на введении ограничений на рабочее время, улучшении условий труда и создании систем социальной защиты.

Инновации, возникшие в этот период, не только изменили производственные процессы, но и повлияли на формирование новых экономических моделей. Переход от ручного труда к машинному производству сопровождался концентрацией капитала и появлением крупных промышленных предприятий. Это привело к усилению роли предпринимателей и инвесторов, что стало основой для капиталистической экономической системы. Однако концентрация богатства в руках узкой элиты породила глубокие социальные неравенства, которые стали основой для дальнейших экономических и политических изменений.

Промышленная революция также дала начало глобальной экономической интеграции, так как развитие транспорта и коммуникаций способствовало росту международной торговли. Одновременно с этим она вызвала серьезные экологические проблемы, такие как загрязнение воздуха и воды, что стало вызовом для будущих поколений. Взаимодействие инноваций и социальных преобразований, возникших в этот период, стало фундаментом для модернизации общества, но также показало необходимость учета социальных и экологических последствий технологического прогресса. Как показала промышленная революция, изменение технических цепочек и повышение уровня автоматизации влияют на общественные страты.

В XXI веке, когда нейросети способны обрабатывать миллиарды транзакций, поведенческих паттернов и логистических цепочек в динамике, экономика находится на пороге появления кибернетического мета-координирующего слоя, способного заменять рыночные сигналы на более точные и мягкие формы регулирования.

Во-первых, автоматизация размывает границы между производителем и потребителем. Платформенные решения делают возможной занятость без принадлежности к классу наемных работников в привычном смысле - фрилансеры, курьеры, водители агрегаторов, авторы цифрового контента становятся микро-предпринимателями, но без доступа к капиталу. Возникает новая прекаризация - форма зависимости без прямой эксплуатации, но с тотальным алгоритмическим контролем.

Во-вторых, производственные цепочки укрупняются и централизуются, но при этом логистика и кастомизация становятся гиперлокальными благодаря on-demand производству. Это приводит к возникновению новой страты - технических медиаторов, тех, кто настраивает цепочки, связывает потребности и мощности. Они заменяют классических инженеров или финансистов и формируют инфраструктурный слой будущей плановой экономики.

В-третьих, цифровой мета-координирующий слой - это не «большой брат», а распределённый агент, встроенный в каждую ячейку производства и потребления: от кофемашины до системы управления городом. Такие системы уже сегодня меняют расстановку сил: доступ к данным становится важнее, чем владение заводом. Класс капиталистов уже трансформируется в класс операторов алгоритмов, а класс рабочих - в класс пользователей и управляемых систем.

И наконец, в условиях сверхавтоматизированных цепочек растёт важность эмоционального, смыслового, гуманитарного труда - креативная индустрия, воспитание, культура, уход, терапия. Это продолжает радикально изменять иерархию социальной ценности профессий: труд блоггера (автора цифрового контента), например, уже стал более значимым, чем труд оператора колл-центра, которого давно заменил ИИ.

Предыдущий пост: Великая депрессия: уроки адаптации и структурных реформ

Продолжение: Цифровая трансформация: от локальных изменений к глобальным мутациям

Этот пост входит в Часть 8. Влияние мутаций: инновации и кризисы

Роль технологических, социальных и финансовых кризисов в преобразовании экономических систем. Анализ примеров внезапных изменений, таких как Великая депрессия, промышленная революция и цифровая трансформация.

Серия Происхождение экономических систем путём естественного отбора

Кто интересуется развитием общественно-экономических формаций, подписывайтесь!

Toba varchkhili с грузинского языка можно перевести как серебряное  озеро. Волшебное место до которого сложно добраться.

Потребовалось три дня что бы дойти до этого озера. Которые состояли из долгого подъема в горы, преодоления перевала на высоте 2800м и спуска по снежнику затянутому густым туманом.

Есть поговорка что если искупаться в этом озере то пойдет дождь. В моем случае поговорка сработала. Желание помочить ноги в озере закончились четырьмя днями похода под постоянным дождём) Но несмотря на все сложности оно того стоило.

Вообще, дикдикам в дикой природе достаётся больше всех. Да, потому что маленькие: взрослый самец может вырасти до 40 сантиметров в холке и весить при этом около 10 килограмм – по габаритам как средняя порода собак. Так что на мелких антилоп охотятся вообще все: гепарды, шакалы, каракалы, вараны, орлы, питоны и бабуины.

Чтобы хоть как-то выжить, дикдикам пришлось научиться разгоняться до 42 км/час и сидеть тише воды ниже травы. Антилопки живут оседло на небольших территориях и не мигрируют даже в поисках воды. Потому что они научились получать необходимую влагу из листьев и редких фруктов.

Массовая авария произошла вчера днем у села Горное под Новороссийском. Ушедший на встречку шофер Shacman в коме. Инспекторы ищут водителя Audi.

"Водитель  автомобиля Audi, совершая обгон,  спровоцировал ДТП при торможении и уехал с места, после чего водитель грузовика Shacman принял экстренное торможение и допустил выезд на встречную полосу, где столкнулся с другими грузовиками Iveco, Volvo и  легковым автомобилем "Нивой". В результате ДТП пострадали водители грузовиков Shacman и Volvo", - рапортовали в ГИБДД.

💛 Продолжаю перевод одной из самых важных книг для настольно-ролевой игры Подземелья и Драконы — Руководство Мастера. Закончил главу 7 про сокровища.

Скачать можно бесплатно на моём Boosty. Также по этой ссылке можно будет проверять новые версии Руководства Мастера.

🟩 Что нового?

• Начал розыгрыш за комментарии в вычитке.
• Доперевёл 6-ю главу.
• Перевёл Приложение А: Глоссарий лора.
• Обработал больше 500 комментариев в вычитке.
• Добавил черновое Приложение Б: Карты.

🔵 Подробнее

Вдохновился я аттракционом невиданной жадности и лудоманией из Челябинска. И понял, что таким образом можно стимулировать людей искать ошибки в тексте. Подробности розыгрыша во Вконтакте. Кратко: комментируйте в Google Диске вычитку и можете получить печатную книгу Руководство Мастера с моим афтографом.

Шестая глава неплоха. Там интересные концепции и немного материала для вдохновения. Сразу захотелось Planescape водить, потому что каждый план это что-то уникальное по физическим законам своего мира, а не просто копирка нашей реальности. Всем рекомендую для прочтения.

Глоссарий лора особо не удивил. Просто много имён, все лица уже знакомые, нового ничего толком не рассказали. Для тех, кто не разбирается, — вариант, но лучше пойти смотреть видосики Lore. Там материала больше и подробнее.

Карты... Обычные. Я не люблю чёрно-белые варианты. Мне нравятся красивые художественные варианты, которые максимально передают атмосферу места. А это просто схематичные штуки. Да, для печати удобно. Но я-то онлайн мастер. Поэтому дёргаю Morovoi, чтобы она нарисовала карты из ДМГ.

🟠 Если вы хотите принять участие в вычитке, то есть документ в Google Диске, где вы можете оставить комментарий на ошибке/опечатке/плохой ссылке/кривым переводом и так далее. Завтра анонсирую на своих площадках розыгрыш, связанный с комментированием.

Находится она в деревне Подлесье-Радваничское недалеко от Бреста, называется «ПилипУли», ферма специализируется на разведении средиземноморских улиток.

Разрезал картинку на две части для лучшей читабельности...

Заметка называется "Движения" ночных жителей становятся все более хаотичными.

Забавно в ней все - и дух времени, и наивное его отображение людьми, в общем-то, не из темы, и "микрословарик" молодежного сленга... Эх, бля, сколько воды и кислоты утекло... ))

Забавно погуглить имена - кого еще помнит хотя бы интернет... Всех не гуглил, лень... Только нескольких.

Андрей Ирбит - российский художник‑график, дизайнер, иллюстратор, член союза художников Москвы.  В конце 1980‑х годов входил в круг художников группы «Чемпионы мира». Автор макетов многочисленных журналов, таких как «Коммерсантъ», «Автомобили», «Что Делать», «Пляж», «Профиль», «Е‑фото» и других. Арт‑директор журналов «Эксклюзив», «Москва -Тель‑Авив». В разные годы главный художник книжных редакций «ОГИ», «Секрет фирмы», «Коммерсантъ». (Собственно, из-за того, что он был главхудожником Коммерсанта, он и в этой статейке )))

Наташа Куку, "девушка-реклама" - на первой-второй страничке Гугла информации о ней нет... История ее забыла.

Маша Житан - на первой-второй стриничке Гугла информации о ней нет... История ее забыла.

Люда-Ракета - интернет о ней помнит только, что она принимала участие в записи дебютного альбома рэп-исполнителя Богдана Титомира, выпущенного в апреле 1992 года «Высокая энергия». Из Вики: "Альбом был записан в московской студии «Гала» в период с мая по август 1991 года. В записи бэк-вокалов приняла участие Люда Ракета, а в записи хора — участники ритм-балета «Высокая энергия»."

Они используют свой раздвоенный язык, чтобы собирать частицы запаха из воздуха и передавать их в специальный орган (орган Якобсона) для анализа.

Недавно гуляла по Санкт-Петербургу и набрела на удивительный дворик.

Он весь был разрисован. Конечно, я не удержалась, и стала фотографировать рисунки. Но только те, что были доступны мне и не закрыты людьми.

На нижнем снимке нет примеров уличной живописи, зато есть адрес этого дворика. В следующий раз загляну туда на подольше - посижу там, кофе попью или чаю.

 Постарайтесь чихать аккуратно. Одно неловкое движение — и ваши зубы проткнут мозг! Сегодня на повестке дня глубоководная страхолюдина из ночных кошмаров стоматолога: зачем рыбке размером с селёдку челюсти как у акулы и куча фонариков по всему телу?

Хаулиоды, или рыбы-гадюки, в особом представлении не нуждаются. Вы наверняка их видели, просто не знали, как эти рыбы называются. По запросам «кошмарные обитатели глубин» хаулиоды всплывают одними из первых: эффектные, страшные, мега-зубастые. Идеальный вариант, чтобы напугать обывателя.

Хотя в жизни рыбёхи не такие уж и страшные: вырастают максимум до 30 сантиметров, а весят на пустой желудок, как ломтик хлеба, — 20-30 грамм. То есть это, по сути, хищник размером с кисточку для макияжа, но с зубами доисторического монстра. Кстати, а как они тогда с ними справляются?

О, это хороший вопрос! Для эффективной работы ротового аппарата хаулиодам пришлось полностью переделать всю переднюю часть туловища и желудок. Челюсти рыб выдвинуты вперёд и постоянно приоткрыты, ведь из них торчат огроменные острые зубищи. Гадюки не могут закрыть рот полностью — иначе клыки проткнут их собственную голову.

Зубы на челюстях не просто натыканы беспорядочным частоколом: каждый клык имеет своё предназначение. Самые длинные пронзают крупную добычу насквозь, как пика, и помогают затолкнуть её подальше в глотку. Благодаря этому хаулиод способен заглотить рыбину размером в половину себя! Зубы покороче нужны для среднего размера закусок, вроде моллюсков и мальков. Ну и самые мелкие клыки превращают рот гадюки в клетку-капкан. Говорят, оттуда никто ещё не выбирался живым. Даже криль — мелкие рачки — тоже находят смерть в жуткой пасти.

Ну а чтобы гигантские клыки функционировали как надо, хищникам пришлось переделать челюстные суставы. Теперь их пасть не просто открывается, а распахивается, как чёртовы врата преисподней! Рот хаулиод открывается на 90-100° — это почти как у знаменитых саблезубых тигров! Для такого манёвра череп рыбин выдвигается вперёд и запрокидывается вверх, а нижняя челюсть на шарнирных суставах выезжает вперёд и вниз.

Но одно дело просто поймать и запихнуть в пасть, другое — проглотить и переварить. Когда хаулиоды ловят супер-крупную добычу, им приходится передвигать внутренние органы. Они задвигают сердце и крупные кровеносные сосуды подальше от ЖКТ. Во-первых, по-другому еда просто не поместится, а во-вторых, полуживая рыбина, трепыхаясь внутри хаулиода, может повредить внутренности. Сам желудок растягивается ровно настолько, сколько еды в него напихают. Очень удобно, когда ты ешь всего раз в пару недель.

Да, несмотря на огромную зубастую пасть, едят хаулиоды достаточно редко. Не потому, что они плохие охотники — просто в местах их обитания добычи маловато. Встретить рыбу-гадюку можно по всему океану на глубине от 200 до 5000 метров. Туда почти не попадает солнечный свет, там холодно и постоянно высокое давление. Желающих пожить в таких условиях маловато. Чтобы хоть чем-то поживиться, хаулиоды всплывают ночью повыше, пугая менее глубоководных обитателей своей физиономией. Тут-то и пригождаются фонарики!

На нижней части брюха расположены специальные светоотражающие и светящиеся клетки, которые маскируют рыбье брюхо на фоне светлой воды. Ещё одна лампочка расположена на луче спинного плавника. Да, это та самая знаменитая удочка! Хищницы опускают её прямо перед зубастой пастью и ждут, когда кто-нибудь подплывёт на расстояние броска.

Ещё биолюминесценция полезна во время брачных игрищ. Самок в популяции хаулиод в два раза больше, они крупнее и сильнее самцов. Их встреча — уже праздник. Найти друг друга в бескрайних просторах океана по слабому свечению — задачка не из лёгких. Так что романтики в их свиданиях мало, всё быстро и по делу. Икра, молоки, оплодотворение, мальки. Постоянных пар гадюки не образуют и о потомстве не заботятся. Им себя бы прокормить для начала.

Это у них, кстати, получается довольно неплохо. Говорят, рыбины живут до 40 лет. Хотя это скорее исключение из правил, ведь в дикой природе на них охотятся акулы, дельфины и многие крупные рыбы. А это, знаете ли, лишних годиков не прибавляет. В неволе же хаулиоды жить не могут: рыбы погибают через пару часов после подъёма на поверхность из-за разницы давлений и температуры.

Автор: Арина Таран

Редактор: Елизавета Исаева

Что наша жизнь – игра.

Как грустно стало на улице Восьмиреченской, когда заболел фокусник. Не было больше слышно его игры на волынке, а из открытых окон не вылетали столпы пламени.

А ведь раньше фокусник очень любил развлекать проходящих зевак огненным фейерверком.

Добрый был фокусник, но одинокий. Не было у него ни семьи, ни детей.

Его любимая ушла от него еще в бурной молодости, когда он только начинал карьеру, не выдержав его постоянных отлучек и гастролей.

А злая судьба, дабы больнее ударить артиста, свела его любимую с лучшим другом.

Фокусник частенько навещал молодую семью, и мог долгими часами задумчиво любоваться молодой девушкой.

Вскоре его друг заметил что-то неладное, и, отозвав фокусника в сторону, смущенно попросил больше не приходить в их дом.

А потом их семья и вовсе уехала из их маленького городка в неизвестном направлении. Совсем худо стало фокуснику.

Его сердце разрывалось буквально на части оттого, что он так бездарно потерял свою любовь. Пытался он залить свое горе виски и новыми встречами, однако это быстро ему надоело.

Ни одна девушка не могла сравниться по красоте и уму с милой его сердцу.

«Она звезда. Но не моя…»

Ничего не оставалось фокуснику как занять свое время работой, в которой он на удивление быстро добился высоких успехов.

К 25 годам он объездил с гастролями с десяток городов и стран. Были среди них и Лондон, и Зальцбург, и Чехия. И везде молодое дарование встречали улыбками и аплодисментами.

А молодые одалиски с интересом заглядывались на молодого, черноглазого человека с аристократической внешностью и манерами.

Но не замечал он всех этих страстных взглядов. Его сердце уже давным-давно было закрыто на замок.

Лишь одна могла его пробудить, но этому не суждено было сбыться…

Холодный ум и расчет помогли артисту скопить немалое состояние. За 19 лет гастрольной жизни он сумел взойти на самую вершину цирковой карьеры, взлететь, так сказать, под купола цирка…

И теперь он наконец-то мог позволить себе пожить в собственное удовольствие, ведь у него имелось для этого все необходимое. Большой загородный дом, любимый попугай Зорро, дорогое французское вино, шикарная коллекция фарфоровых статуэток, привезенных из тех городов, где он бывал когда-то на гастролях.

Редко теперь выступал фокусник в цирке за деньги, все больше на улицах города, на радость прохожим.

Каждый вечер он выходил на площадь и делал свои лучшие фокусы. И всегда, в конце представления, он просил у толпы маленькую монетку, которую подкидывал в воздух и говорил:

– На счастье. Вам и мне.

А его зеленый попугай Зорро уморительно повторял вслед за хозяином:

– На счастье. На счастье.

И люди одаривали фокусника улыбками и громкими аплодисментами.

Однако и этот, в общем-то, счастливый период в жизни фокусника закончился.

Однажды утром соседи и прохожие не услышали из окон фокусника знакомой всем игры на волынке. Это удивило многих. А уж когда вечером фокусник не появился на площади, люди и вовсе почуяли неладное.

Однако никому не пришло в голову навестить любимого артиста, и узнать все ли у него в порядке. Люди разошлись по своим домам…

А фокусник в это время лежал дома в постели, укутавшись в три одеяла, и задыхался от кашля. Его лихорадило.

Часы мерно отбивали секунды и минуты, и это был единственный звук в доме. Сквозь неплотно прикрытые шторы виднелась одинокая серебряная луна, которая слабо освещала пустынную улицу.

Как одиноко и тоскливо было фокуснику в этот час.

Он словно бы ощущал дыхание смерти у своей груди, и некому и нечему было заглушить это дыхание.

Аплодисменты отгремели свой салют в далеком, как теперь казалось артисту, прошлом. Теперь он остался один на один с тишиной.

Так больно было это осознавать, но еще больнее было осознавать, что это он сам отверг тех немногих друзей, что у него когда-то были, ради жалких воспоминаний о той, что ему никогда не принадлежала.

«Всю жизнь я гонялся за чужим счастьем, а своего так и не увидел... Я сам отверг то хорошее, что могло бы у меня быть. Я сам не ценил людей, что встречались у меня на пути. И вот теперь пришел час расплаты…» – подумал фокусник и внезапно услышал резкий скрип открывающейся двери.

Как радостно забилось сердце у обессиленного артиста.

«Значит, кому-то я все-таки нужен!» – подумал фокусник и сделал над собой усилие, чтоб приподняться с кровати.

Не знал бедняга, что гость-то пришел не с благими намерениями.

… Дверь в комнату фокусника медленно отворилась и он, наконец, лицезрел посетителя.

Точнее посетительницу. Это была худая, высокая дама с бледным лицом. Подол ее черного плаща волочился по полу. Она медленно подошла к больному и коснулась рукой его лица.

Ледяным огнем обожгло лицо фокуснику. Он резко мотнул головой в сторону.

– Кто вы? – хрипло спросил он.

– Я та, что приходит без зова.

– Простите, не понимаю…

Дама приблизилась к лицу фокусника и вновь обожгла его своим ледяным дыханием.

– Холодно? – осведомилась она.

– Есть немного… – поежился фокусник.

– Так и должно быть. Дыхание смерти всегда холодно.

– Простите, что вы сказали? – пролепетал фокусник.

– К чему вопросы? Ты ведь сам ощущаешь это.

«Так вот ты какая… Смерть…» – пронеслось в голове у артиста. – «Нет! Нет! Этого не может быть! Это все жар! Это бред! А бреду чего только не привидится!»

А непрошеная гостья тем временем осматривала богатые хоромы артиста.

– Шикарно. – заметила она. – Я бы сказала даже, очень шикарно. И со вкусом, что большая редкость в таких домах.

– Спасибо. – поблагодарил фокусник. – Это я сам все здесь обставлял.

– И кому ты завещаешь все это богатство?

– Что, простите?

– У тебя есть кому завещать свой дом, когда ты покинешь этот мир? – спросила Смерть, протягивая руку к груди фокусника.

– Как гулко бьется твое сердце. Тебе страшно… – прошептала гостья. – Ты растерян… Ты не знаешь как себя вести, но ничего, я сделаю все сама…

– Постой! – словно бы очнулся фокусник. – Постой…

– Прости, брат, пришло твое время.

– Нет, я не верю. Так не должно быть. Я ведь еще совсем ничего не успел!

– У тебя было достаточно времени. – жестко ответила Смерть.

– Неужели ничего нельзя изменить…

– Можно. Только это невероятно трудно.

– Скажи же, как.

– Ты хорошо играешь в карты? – спросила Смерть.

– А причем здесь это?

Смерть усмехнулась и выудила из-под складок платья колоду карт.

– Ну что, осмелишься сыграть в покер со Смертью?

– Что я буду иметь в случае выигрыша?

– Ты будешь иметь Время. Ты получишь еще немного времени для того, чтобы изменить все, что тебя не устраивало, все, что мешало до этого жить полной, счастливой жизнью. Редко кому выпадает такой шанс.

– Но разве это возможно, выиграть в карты Время?

– Все зависит от тебя.

– Ну что ж, хуже уже не будет. Играем.

– И то верно. Что наша жизнь – игра. Так что играем. – улыбнулась Смерть уголками губ.

Пристально следил Фокусник за тем, как Смерть мешает колоду и раздает карты, ведь от этого в прямом смысле слова зависела его жизнь.

«Я не могу облажаться…просто не могу!» – думал он, чувствуя постепенно, как в нем снова просыпаются силы для борьбы. Для самой главной борьбы в жизни каждого человека. Со Смертью.

А Черная Дама между тем уже резво раздала картишки и выжидающе смотрела на Фокусника.

– Твой ход, брат.

«Какой я тебе, к черту, брат!» – с негодованием подумал артист, и яростно схватился за свой карточный веер.

Черная Дама снисходительно улыбнулась.

Игра началась…

Два часа бились черное и белое. Два часа сражались ночь и день, мрак и свет, Смерть и Жизнь. Два часа длилась эта безумная схватка.

Никто не хотел уступать.

«Провалиться в небытие… Только не сейчас!» – стонал в безумстве Человек, глядя в хищные глаза противницы.

«Глупец, куда тебе со мной тягаться!» – ухмылялась Смерть, окутывая постель больного белесыми туманами.

Карты врезались в ладони фокусника, руки немели от холода, глаза переставали видеть масти… – все это были козни хитрой соперницы.

Но против этого всего стояло яростное, сильное, горячее желание жить, наслаждаться теплыми лучами солнца, слушать морской бриз, видеть лица людей, слышать аплодисменты, играть на волынке каждое утро, как раньше…

«Пусть даже если и один…» – подумал фокусник, и вдруг услышал до боли знакомый звук.

Звук своей волынки и…тихий стук.

Словно кто-то стучал по инструменту, пытаясь возродить умерший звук. Кто-то, кто всю жизнь сопровождал путника, будучи забавным «приложением» к таланту артиста и маленькой, живой игрушкой, на протяжении многих лет сидящей на плече фокусника во время его перелетов и гастролей.

Попугай Зорро. Старик Зорро, который был забыт хозяином в эту черную минуту… Зеленый попугай Зорро, который все это время терпеливо сидел в соседней комнате в своей клетке, в то время как его хозяин считал себя самым одиноким человеком на свете, погибающим в звенящей тишине.

Зорро, Зорро… Где ты был раньше?

А может быть, все верно! И вот он, твой звездный выход, Зорро! Играй!

И Зорро играл…

А Смерть недовольно хмурила лицо и закидывала Фокусника козырями.

Однако и артист был не промах в картежном деле. К тому же знакомая мелодия как нельзя лучше взбодрила его дух.

Карты водопадом падали на стол, заставляя Смерть негодовать все больше.

Пришла очередь Фокусника насмехаться над Смертью.

– Кажется, мне еще рано думать о завещании, не правда ли? – спросил Фокусник.

А Смерть только недовольно скрипнула зубами, загребая оставшиеся карты. Исход игры был уже предрешен. Однако Черная Дама не могла так просто уйти.

Еще несколько ходов было сделано, прежде чем соперница признала себя побежденной.

– Твоя взяла. – объявила наконец Смерть.

– Эта игра далась мне нелегко. – признался Фокусник, чувствуя небывалое облегчение оттого, что все закончилось.

Впрочем, нет, постойте, ничего не закончилось! Все только начиналось!

И Смерть не смея больше мешать этим великим начинаниям, тихо растворилась в пространстве. Теперь лихорадке здесь нечего было ловить, и она тоже потихоньку смылась. Дело пошло на поправку…

Утро следующего дня Фокусник встретил уже в прекрасном расположении духа. Он поднялся с постели и поспешил к своему незаслуженно забытому другу.

Войдя в соседнюю комнату, Фокусник подмигнул попугаю и, взяв в руки волынку, вдохновенно заиграл свою самую любимую мелодию.

Начинался новый день…

Оригинальный пост: 8 апреля 2025 года

Полное название: Мой (27Ж) бывший (26М) бросил меня в январе после 9 лет отношений, потому что решил, что я не подхожу на роль его жены, а теперь он хочет поговорить, так как ему нужно кое в чём признаться, я не знаю, зачем ему это нужно, и стоит ли мне с ним встретиться?

Я встречалась с бывшим, буду называть его Нейтом, потому что, если быть честной, я сама была Кэсси, только без предательства подруги [примечание редактора BestofRedditorUpdates: думаю, это отсылка к сериалу «Эйфория». Я его не смотрел, но так говорит Google. К истории это отношения не имеет.]

Не буду расписывать всё в подробностях, но за время наших отношений на протяжении девяти лет я растворилась в нём, Нейт был моим миром, и всё, что я делала, было ради него. Я помогла ему справиться с депрессией, с моей помощью он начал хорошо учиться, я даже работала на двух работах, чтобы он мог сосредоточиться на учёбе в колледже, когда его родители отреклись от него почти на три года, потому что не поддерживали его выбор специальности или колледжа, и обратите внимание, что всё это время я тоже училась в колледже.

Когда его родители снова начали с ним общаться и помогать с деньгами, мы переехали в новую квартиру. Нейт хотел, чтобы я уволилась (я не уволилась), потому что настала его очередь заботиться обо мне. Почти полтора года всё было прекрасно, он баловал меня, но потом я заметила, что он начал уделять больше времени своим новым друзьям, а иногда и вовсе игнорировал меня.

В декабре всё развернулось на 180 градусов и весь тот месяц с его стороны была любовная бомбардировка. Он сделал всё, что мог, чтобы то Рождество было волшебным для меня. Я искренне верила, что он собирается сделать мне предложение. 2 января он приготовил на ужин мою любимую еду и произнёс речь о том, что я его первая любовь, что я была с ним со школы. Я всё думала, что он вот-вот попросит меня выйти за него замуж.

Но нет, во время своей речи он меня бросил. Мой мир рухнул, и как бы он ни пытался подсластить эту пилюлю, по сути он сказал: «Ты была хорошей девушкой, но ты всегда будешь для меня только девушкой, я не вижу тебя моей женой или матерью моих детей бла-бла ты выполнила свою роль, теперь ты мне больше не нужна бла-бла мне нужен кто-то моего уровня бла-бла тебе нужны только деньги бла у тебя есть 30 дней, чтобы съехать».

Я потеряла дар речи, а он смотрел на меня и ждал ответа. Прошло, наверное, минут 20, потом он сказал, что ляжет спать в гостевой комнате, и ушёл. Как ни странно, я не плакала и не злилась, просто заказала в интернете картонные коробки и легла спать. На следующий день я дождалась, пока он уйдёт из квартиры, и только потом вышла из своей комнаты. Я позвонила начальнице и просила (по сути, умоляла) перевести меня в другое место. Она сказала, что пока ничего не может предложить, но если что-то появится в моём отделе, она рассмотрит мою кандидатуру. Затем я обратилась ко всем, кого знала и кто не был из окружения Нейта, с просьбой приютить меня. У моей двоюродной сестры оказалась свободная комната, и она сказала, что я могу жить у неё столько, сколько мне понадобится, и я могу сразу же переехать, это было очень здорово. Четыре дня я собирала и перевозила свои вещи, и всё это время я не видела и не разговаривала с Нейтом. Сомневаюсь, что он вообще что-либо заметил.

В то время я сомневалась, что смогу проигнорировать сообщение от него в духе «не хочешь встретиться по старой памяти?», поэтому заблокировала его и всех его друзей, и даже сменила номер и электронную почту, чтобы он не смог со мной связаться. В первую ночь, когда я была у двоюродной сестры, до меня наконец дошло, что всё кончено. Я, наверное, плакала каждую ночь весь первый месяц. Честно говоря, я чувствовала себя очень паршиво. Я снова и снова прокручивала в голове всё, что сказал Нейт, и мне было очень плохо, как будто я была пустым местом, а он был со мной только потому, что ему так было удобно, но благодаря двоюродной сестре мне на помощь приехали моя мама, другие двоюродные братья и сёстры, а также мои друзья, и я в этом действительно нуждалась. В первый месяц я бы, наверное, не справилась без моей двоюродной сестры.

Я всё ещё прихожу в себя и жду перевода на другую работу, потому что мне кажется, что если я уеду в другой город подальше от Нейта, и у меня будет собственное жильё, то свежий старт пойдёт мне исключительно на пользу.

Я думала, что уже стала для Нейта каким-то далёким воспоминанием, но на удивление сегодня он прислал букет цветов ко мне на работу с поздравлением с днём рождения, который был в воскресенье. Видимо, он уже приходил домой к моим родителям, и мама говорила, что, когда он привозил какие-то мои вещи, то пытался расспрашивать обо мне, но они послали его на хер.

К цветам прилагалась открытка с подписью: «Дорогая Кэсси, с прошедшим днём рождения. Последние несколько месяцев я постоянно думал о тебе, особенно учитывая, как всё между нами закончилось. Мне нужно кое в чём тебе признаться, потому что если я этого не сделаю, то это будет преследовать меня до конца жизни, и мне нужно рассказать тебе об этом лично, но я не могу связаться с тобой. Если возможно, можем ли мы встретиться в ближайшее время? — Нейт».

Чего он может хотеть? Что его так мучает, о чём он хочет рассказать мне лично? Все мои близкие советуют проигнорировать его, но они его ненавидят.

Я разбита, но не буду врать, мне очень любопытно и хочется встретиться с ним и узнать, чего он хочет. Кто-нибудь был на моём месте или на месте Нейта?

КОММЕНТАРИИ:

Топовый комментарий: Скажу откровенно, всё я не дочитал, но моё мнение... если ему нужно что-то сказать, это не значит, что тебе нужно его выслушать. Я сомневаюсь, что это в корне что-либо изменит в твоей жизни. Скорее всего, он хочет облегчить чувство вины за свою давнюю ошибку.

Автор: Моя двоюродная сестра думает, что он пытался ухватиться за другую ветку, но у него ничего не вышло [примечание редактора BestofRedditorUpdates: ухватиться за другую ветку означает, что во время отношений с автором у него уже намечалась эмоциональная (как минимум) связь с кем-то другим].

Комментатор: Похоже, он изменил тебе ещё в декабре перед тем, как начал эту свою любовную бомбардировку. Теперь этот придурок, вероятно, уже сделал предложение своей любовнице, судя по его словам о жене. Пошёл он на хер. Пусть он разрушает эти отношения так же, как разрушил ваши. Это нехороший человек, и он хочет хоть как-то себя оправдать. Он этого не заслуживает. Не трать на него время и силы.

Автор: Знаешь, самый отстой в том, что, если бы он изменил мне и сказал, что из-за этого хочет со мной расстаться, наверное, мне было бы не так больно.

Совет провериться на ЗППП:

Автор: Ох, я об этом даже не задумывалась, теперь я в панике.

gdrom123: Помимо теста на ЗППП (с чем я согласен, потому что тоже подозреваю, что он изменял), предупреди своё руководство, чтобы его выпроводили, если он появится на твоей работе. Тебе нужно обезопасить себя от его преследований.

Ты ничего ему не должна. Он хочет снять с себя вину и переложить её на тебя. Это не твоя ноша. Если его что-то мучает, то он сам в этом виноват. Ты не можешь знать заранее, как отреагируешь на то, что он хочет сказать. Что, если ты снова впадёшь в отчаяние? Неужели ты допустишь, что из-за своего любопытства ты можешь получить эмоциональную травму? В конечном счёте, это тебе решать, встретиться с ним или нет. Прежде чем принять это решение, хорошо всё обдумай.

Везде ли автор заблокировала его:

Автор: Я заблокировала его в социальных сетях и привязала мои аккаунты к новому номеру, а его номер я заблокировала и удалила. Первое время я не была уверена в том, что, получив от него сообщение вроде «не спишь?», я не побежала бы к нему босиком в два часа ночи.

Мини-обновление в комментариях: 9 апреля 2025 (на следующий день)

Сегодня во время обеденного перерыва он пришёл ко мне на работу и искал меня. Я попросила секретаря отвечать, что меня нет на месте, а коллега подвёз меня домой на машине, чтобы я не встретила его, если он планировал случайно столкнуться со мной.

Обновление: 14 апреля 2025 (через 5 дней, 6 дней после оригинального поста)

Что ж, в итоге мы встретились, и нет, я не ходила к нему.

Я попросила нашего секретаря на случай, если он придёт, чтобы она просто говорила ему, что меня нет на месте, потому что я не хочу, чтобы он устраивал сцены на моей работе.

Поэтому Нейт стал ходить в места, куда я обычно хожу, например, в продуктовый магазин, в котором я закупаюсь вечером по субботам, или в парк, где я бегаю утром в воскресенье, пока, как он сказал, он в конце концов не встретит меня.

И вчера это произошло: он ждал меня в кофейне, куда я захожу после утренней пробежки. Увидев его, я развернулась и попыталась уйти, но он продолжал звать меня, и я подумала, что если всё пойдёт наперекосяк, то в кофейне будет безопаснее, чем когда я буду пешком возвращаться домой.

Поэтому я просто села и спросила его, чего он хочет. Он извинился, но это было не из тех извинений, когда говорят «извини, но» и «сжалься надо мной». Он винил во всём своё психическое здоровье, работу, родителей, друзей — в общем, всех, кроме себя.

Я воспользовалась чьим-то советом из комментариев и сказала: «Хватит нести чушь, я уже всё знаю». Он искренне удивился и уставился на меня. Наверное, он подумал, что его коллега уже всё мне рассказала, поэтому ему ничего не оставалось, кроме как сказать правду.

Вот что произошло на самом деле: он влюбился в девушку с его работы. Когда он сказал мне её имя, я сразу же поняла, о ком речь, я виделась с ней несколько раз. Он сказал, что последние два года боготворил её (надо признать, она красивая и сама по себе замечательный человек) и ненавидел меня, потому что я мешала им быть вместе, а его коллега слишком шикарная женщина, чтобы быть просто любовницей. Когда он расстался со мной, он признался ей, что безумно влюблён в неё, и что разорвал свои девятилетние отношения ради неё.

И вот тут-то и начинается самое забавное: он ей даже не нравится, лол, она назвала его подонком и сказала, что если он когда-нибудь ещё раз заговорит с ней не о работе, она пожалуется на него в отдел вомбатов кадров. А я спросила его, какое это имеет ко мне отношение, ведь мы расстались и между нами определённо всё кончено, при чём здесь вообще я?

Он хочет попробовать ещё раз, обещал, что до конца года мы поженимся, говорил, что мы созданы друг для друга. Я сказала «нет», я не собираюсь быть для кого-то «запасным аэродромом», он бросил меня после 9 лет, сказав мне при этом довольно жестокие вещи, а теперь он думает, что по щелчку его пальцев я прибегу обратно. Он пытался умолять и лить фальшивые слёзы, вспоминая хорошие моменты из наших отношений.

Я сказала ему, чтобы он оставил меня в покое, потому что он и так отнял у меня слишком много времени. Я написала своей двоюродной сестре, чтобы она встретила меня в кофейне. Он продолжал нести чушь и даже предложил походить пару месяцев к семейному психологу, и если не поможет, тогда он оставит меня в покое. Мне казалось, что те 20 минут, которые я ждала двоюродную сестру, тянулись, как 20 лет.

В конце концов я просто перестала его слушать и стояла у стойки, болтая с баристами, пока не пришла сестра. Она сказала ему отвалить на хер, а если он решит пойти за нами, она позовёт братьев.

Насколько я знаю, он так и остался в кофейне, а мы ушли домой, вот и всё.

Прошёл всего один день, но я чувствую, что всё кончено и я свободна от него.

КОММЕНТАРИИ:

Комментатор: Он тебя преследует. Измени свой распорядок дня.

Автор: Да, я так и собиралась, потому что я выхожу на пробежку в 6 утра, когда мало людей. Мне будет не хватать этой кофейни, хотя у них и делают лучшие яичные роллы на завтрак, но я не хочу рисковать, а за продуктами буду ходить с моей двоюродной сестрой.

Комментатор: Ты увернулась от пули. Надеюсь, что тебя вскоре переведут на работу в другой город.

Автор: Я тоже, я пообщалась с людьми здесь и в реальной жизни, и меня немного пугает, насколько всё бывает плохо. Надеюсь, он просто оставит меня в покое.

Примечание редактора BestofRedditorUpdates: история помечена, как завершённая, потому что автор встретилась со своим бывшим, о чём и был её вопрос в оригинальном посте.

Источник