Учитывая предстоящую поездку в больницу соседнего города родилась тема для нейросетки.
Приветствую всех обитателей Вомбата!
В посте "У каждой дела запах особый" уважаемый @skiph предложил рассказать всем о своей специальности и особенностях работы. Хотел сотворить пост вчера, но не получилось по ряду причин, да и @Forest.river опередила (жука вам за это😊). Но хватит рассуждений, приступим !
Зовут меня Александр и я являюсь сертифицированным инженером компаний NCR и GRG (вендоры) по сервисному обслуживанию банкоматов. Поэтому подготовил для вас небольшой видеообзор, что представляет из себя банкомат на примере модели NCR SelfServ 6623. Модель эта простая и относится к классу кэш-аут, т.е. работает только на выдачу. Надеюсь, вам будет интересно. Если будут вопросы, пишите - по возможности отвечу.
Приношу заранее извинения за качество видео, пришлось сжимать, чтобы разместить на сайте.
Всем бобра... с деньгами))
Вы любите лис? Точнее даже не так. Вы любите лис в сказках? А в каких именно сказках? Я сейчас подумала, что в сказках очень-очень много лис, почти столько же, сколько медведей.
Это было осенью и мое большое приключение с иллюстрированием книжечки только начиналось. Мне снился сон, во сне я рисовала лису. Это была длинная, похожая на луч лиса в осеннем лесу, а вместо носа у нее была ягода земляники. И я твердо знала, что рисую лису именно для книги Татьяны. Мне редко снятся осознанные и не страшные сны, поэтому проснулась я почти счастливой и очень вдохновленной.
С утра я перелистала все тексты, но лисы там не было. Ни одной даже самой крошечной Лисы. Я тогда написала Татьяне о своем сне, и она обещала попробовать написать, что-нибудь про мою лису, не зря же она мне приснилась.
Была весна и работа над книгой подходила к концу. Я уже не надеялась, но все-таки ждала, оставляла одну свободную страничку. И однажды, Татьяна мне его прислала, стишок про лисенка.
Маленький очень славный лисенок играет в луче света среди осенних листьев, уже ноябрь, как же он, такой крошечный, переживет зиму? Налетает ветер, подхватывает лисенка и поднимает над землей. Кто сказал, что лисы не летают? И тут становится понятно, что это вовсе не лисенок, а игра света на листочке вяза. Лисенок-листок танцует с ветром, а старый вяз провожает взглядом этот свой улетающий вдаль последний листок. Вот такой стишок. И моя, пожалуй, любимая во всей книжечке картинка.
Татьяна потом рассказывала, что не могла придумать ничего про лису, но как-то смотрела мои фотографии со всяким осенним-мелким, и ей понравилась моя манера снимать всякие листья, грибы и деревья, так, чтобы они немного походили на зверей или людей. Вот такое произошло взаимное вдохновение :)
Слабонервным, особо впечатлительным, беременным и детям читать не стоит. Я предупредила.
Эта история шокировала весь город. Произошло это лет 20 назад назад.
Жила в нашем городе молодая семья. Жене 28 лет, мужу 35. Двое детей садичного возраста. Жили в квартире, которую на свадьбу тесть подарил. Тесть работал на градообразующем предприятии и занимал высокую должность. Были у тестя и деньги, и возможности. Зять до свадьбы работал водителем-экспедитором в какой-то мелкой организации за небольшие деньги. Так как ничего, кроме как водить машину, зять не умел, то тесть его устроил водителем на то же предприятие, где сам работал. Но не простым водителем, а к одному из зам.директоров этого предприятия.
А что? Работа эта была чище, да и зарплата выше. Утром из дома забрать, вечером домой отвезти, днём куда-нибудь по делам начальника свозить. А если начальнику никуда не надо, то сиди себе в машине да кроссворды отгадывай, или спи. Да еще и премиальные начальник щедро отсыпал. Но работа имела и свои особенности. Например, после работы начальник зятя мог поехать не домой к жене, а на неслужебные мероприятия в виде сауны или ресторана. И естественно в сопровождении девушек определённого сорта. Водитель ждал у ресторана либо у дома очередной барышни, пока замдиректора домой не соберётся. Но вот в сауну водитель вместе с начальником и друзьями начальника ходил. Мало ли что понадобится может - а водитель тут рядышком, на одной полке сидит. А бывало, что и за город на рыбалку, например, начальник его с собой брал. Тут главное язык за зубами держать. Тогда и премия хорошая, и жизнь спокойная.
Со стороны посмотреть - счастливая семья. Двое детей, достаток, своя квартира, на людях никогда не ссорились. О внутренних семьи проблемах знали только две подруги жены. Муж насмотрелся на дев юных и не очень в кабаках да банях и стал сцены ревности жене устраивать. Говорил:
- Гуляешь поди, пока меня дома нет, ебарей домой таскаешь!
Бывало, что в пьяном состоянии и руку на неё поднимал. Подруги спрашивали:
- Почему отцу не скажешь?
Отвечала:
- Отец если узнает, убьёт же. А я мужа люблю. Он же хороший. Просто находит на него иногда.
Сцены муж устраивал только в отсутствии детей. Наверно, опасался, что бабушке с дедушкой расскажут. Так и жили.
На новогодние праздники родители жены забрали себе внуков, чтобы "мама с папой отдохнули". Вот тогда и произошла трагедия. "Скорую помощь" вызвал муж. Поводом послужила многократная рвота. Приехавшая бригада увидела женщину, лежащую в кровати под одеялом. Кровоподтёки и ссадины на лице, руках. На вопрос что случилось, ответила, что муж позавчера побил. Но заявление в полицию она писать не будет. Из жалоб назвала головную боль, тошноту, рвоту три раза. Других жалоб не называла. От госпитализации отказалась. Врач сказал, что если будет хуже "вызывайте скорую или приезжайте сами в больницу". Пообещал врача из поликлиники вызвать после праздников. Уехал. И всё это время рядом стоял муж.
Я не знаю, почему врач не выставил вон мужа при расспросе, не осмотрел женщину полностью и не сообщил в полицию. Не спрашивайте. Меня там не было. Обо всём я узнала намного позже. Но получилось так, как получилось. Повторно Скорую вызвали к женщине родители. Они привезли внуков домой. Так как двери никто не открыл, родители воспользовались своим ключом. Женщина была без сознания. Бригада Скорой доставила пациентку в реанимацию. В тот же день пациентка скончалась. И умерла она не от черепно-мозговой травмы. Причиной смерти была бутылка из-под пива, которую муж засунул женщине во влагалище и разбил её там. Кровотечение было не сильным. Часть бутылки женщина из себя достала, а часть стёкол так там и осталась. Но в раны попала инфекция. Так как не была вовремя оказана помощь, произошло заражение крови и женщина умерла от сепсиса.
Муж был признан вменяемым. При задержании он сказал:
- На меня нашло.
Какой срок дали не знаю. Дело рассматривалось в областном суде.
Работала я как-то на нефтемаслозаводе, оператором в цехе по производству вакуумных масел.
На нашей установке было 4 здоровых дистилляционных колонны, метра по 4 в высоту - в них заливали темное индустриальное масло (например, веретенку) и при температуре 320 градусов под вакуумом разгоняли это масло на фракции. Потом фракции чистили, фильтровали и фасовали в 16 литровые квадратные жестяные бидоны. Это и был готовый продукт: светлое, прозрачное вакуумное масло ВМ-1 и ВМ-6 - очень недешевое, между прочим. А нужно оно было для работы разных вакуумных насосов, без него вакуума не будет.
Поставили меня в смену со старшими: Эммой - армянкой-хохотушкой лет 45 и первой красавицей завода Валентиной, с косой до пояса.
Цех наш был большой: 4 высоких этажа с крутыми металлическими лесенками. На первом этаже насосная и операторская, этажом выше - фильтры, мешалки, ещё выше сами дистилляционные колонны и приемники для фракций, а на самом верху - ёмкости для приемки сырья.
И вот, в одну из смен после обеда надо было нам залить в приёмные емкости сырье. Созвонились с сырьевым цехом, поднялись наверх и пустили в большую квадратную ёмкость масло. Объем приличный, масло вязкое, наполняется медленно. "Часа полтора будет литься," - говорит Эмма, - "пошли пока вниз, журналы заполним." Спустились. А на улице погода чудесная... весна, птички поют. Ну, Валентина и говорит: "А пошлити на установку темных масел, взвесимся". Там в соседнем здании цеха большие товарные весы были для мешков, и даже с гирьками. "А пошли," - говорит Эмма. И мы пошли.
Приходим в соседний цех - операторов в это время там никого не было. Нашли весы и давай взвешиваться. Встаём на них по очереди и гирьки туда-сюда накидываем. Эмма шутит, что-то смешное рассказывает, и так нам весело, что на ползавода, наверное, слышно.
Подышав воздухом, возвращаемся в свой цех, открываем тяжелую скрипучую дверь, а за ней масляный дождь льёт. Эмма хватается за голову - про сырье-то совсем забыли... Бежим по скользким лестницам наверх, закрываем вентили. А на каждом этаже текут реки масла, но больше всего, конечно, на первом - там вообще его чуть ли не по щиколотку набралось.
Взялись мы за тряпки, в 6 рук собираем масло, выжимаем в ведра и в ловушку в полу выливаем (это емкость такая под полом для аварийных розливов). Весь остаток смены проубирались. Потом еще масляный пол сухой ветошью затирали.
А у масла есть такое свойство - оно в тончайшую пленку растекается. И вроде ты его тщательно насухо затер, а оно через некоторое время из-под оборудования снова натекает и гулко капает тяжелыми каплями по металлическим поверхностям и полу. Снова вытрешь, а через час опять стучит: кап-кап-кап. И так несколько дней может капать.
Приходит следующая смена, видит нас в операторской, красных и взмыленных за заполнением журналов. Опытная Анна Ивановна тут же с порога: "Масло упустили чтоль?" "Угу," - угрюмо отвечает Эмма. На этом распросы закончились.
А в конце месяца у зам.начальника установки баланс производства что-то малость не сходился. Побегало-побегало начальство с журналом, в емкости позаглядывало, но так и не поняло, куда что девалось - на потери списали, бывает...
Завод тот несколько лет назад снесли: видать, минеральное вакуумное масло и пластичные смазки никому не интересны стали, и теперь на месте завода строятся зеркальные башни. Но перед сносом на территорию прошла любопытная молодёжь и отщелкала фотографии опустевших цехов, в том числе и нашей установки вакуумных масел. Как-то наткнулась на них в сети и выкладываю сюда.
А на этом вся история. Вообще интересного много было, и работали слаженно. Спасибо за прочтение, всем привет.
Когда здание исчезает из поля зрения истории, нам часто приходится полагаться на чертежи и выцветшие чёрно-белые фотографии, чтобы воссоздать его облик. Но благодаря архитектору Дэвиду Ромеро, комплекс исчезнувших зданий, спроектированных звездным архитектором Фрэнком Ллойдом Райтом, впервые после их разрушения можно увидеть в полном цвете и в деталях.
Ромеро скрупулезно воссоздал реалистичные визуализации административного здания Ларкина и дома Роуз Паусон, а недавно он также смоделировал нереализованную часовню Троицы.
Каждое здание видно вплоть до его характерных деталей и изготовленной на заказ мебели. Ранее ограниченные изображения этих сооружений можно было увидеть только на планах или черно-белых фотографиях.
Для создания этих сложных и фотореалистичных рендеров он моделировал конструкции в AutoCAD и 3ds Max, добавляя завершающие штрихи (текстуры, детали, цвета и свет) с помощью Vray и Photoshop. Кирпич, раствор, камень и дерево убедительно переданы на снимках, полученных из его моделей. Текстуры, ткани и даже растения выглядят реалистично.
Его успехи на данный момент — это только начало, и они не обязательно ограничиваются только построенными объектами: «Мой проект «Увлечение прошлым», — объясняет Ромеро, — посвящен воссозданию важных зданий нашего прошлого, которые были утрачены или в настоящее время находятся в глубоком повреждении, а также актуальных архитектурных проектов, которые так и не были реализованы».
Построенное в 1904 году здание Larkin отличалось системой кондиционирования воздуха, которая по праву считается первой полноценной системой охлаждения для офисных помещений. Оно также отличалось уникальной открытой планировкой интерьера, тщательной проработкой деталей и множеством изготовленных на заказ светильников.
Дом Паусона во многом является классическим примером органической архитектуры Райта. В нем использовались открытые деревянные и каменные элементы, а также четкие горизонтальные линии, чтобы органично вписать здание в окружающий ландшафт, и ряды окон, спроектированные таким образом, чтобы обрамлять панорамные виды на пустыню Аризоны.
Здание Ларкина было снесено через несколько десятилетий после его постройки, чтобы освободить место для другого здания, которое так и не было построено.
Дом Паусона сгорел в пожаре в 1943 году, примерно через год после завершения строительства.
Теперь, благодаря Ромеро, поклонники Фрэнка Ллойда Райта могут увидеть эти сооружения в том виде, в каком они существовали при его жизни, как снаружи, так и внутри, а также часовню Святой Троицы, не реализованный проект (показана ниже).
Ромеро также продает ограниченные тиражи высококачественных художественных репродукций многих из этих эскизов.
Мой дорогой Флики улетел, но обещал вернуться, Грым волею мастера завершил кампанию, получил повышение и отправился наносить разумное, доброе, вечное на новое место службы... Пришло время подумать о персонаже для предстоящего ваншота. Условия: 7 уровень, разрешён мультикласс; на выбор - 2 "необычных" магических предмета и стартовая экипировка класса, либо 1 магический предмет и 1000 золотых на закупку.
Йорг из клана Кованый Щит
За свою жизнь мне довелось изрядно попутешествовать. Родители хотели, чтобы я продолжил семейное дело и заменил у горна отца, когда тому станет тяжело держать в руках кузнечный молот. Но, хотя я и перенял у него любовь к работе с металлом, вскорости мне стало понятно, что душа моя не лежит к этому, без сомнения, уважаемому занятию. Помнится, отец, узнав, что я не хочу становиться кузнецом, осерчал и дал мне пару добродушных зуботычин, сломав челюсть и несколько рёбер, но я настоял на своём.
Сначала я нанимался в торговые караваны охранником, выбирая наиболее протяженные маршруты, а позже, подкопив деньжат, решил и сам заняться торговлей. Родичи радовались невиданным в наших краях тканям тонкой выделки, и со временем я приобрёл определённую репутацию и уважение в нашем клане. Стоит сказать, что в каждом городишке, где мне довелось побывать, я покупал какую-нибудь памятную вещицу, и с годами накопил изрядное количество безделушек, на которые любил порой любоваться, покуривая вечерами трубку. Так и проходила моя жизнь: разъезды, торговля, дорога… Чего только не случалось в пути; я не упускал возможности поболтать со спутниками и выучился паре магических ухваток, незнакомых моему батюшке, а как-то раз (по пьяни, чего греха таить) даже получил посвящение какому-то богу (убей, не помню, кому именно; но с тех пор, беря по старой памяти в руки молот, я ощущал порой чей-то добродушный интерес, а поделки, выходившие из моих рук, были прочнее, чем им полагалось бы быть). В дороге же я повстречал и свою жену, прекрасную Артин, и вскоре у нас родилась первая двойня. Так без малого четыре сотни лет я колесил по дорогам, а дома меня ждала семья.
Но ничто не длится вечно. Полученная в случайной стычке рана загнила, и заражение не удавалось установить, несмотря на старания отрядного медика. На моё счастье, с караваном ехал колдун-некромансер. Ему удалось поймать мою ускользающую из сдающего тела душу. Сделанную на скорую руку филактерию передали моим детям и внукам, а те, подумав, оплатили услуги городского мага, который создал для меня новое, механическое тело. Увы, работа по «особому заказу» заняла почти пять лет; за это время партнёры разорвали заключённые мной контакты, супруга тихо угасла от старости, а почти все мои сбережения ушли на оплату редких материалов и работы человеческих магусов – наши мастера не могли выполнить такую филигранную работу. Вновь осознав себя и освоив возможности механического тела, которому не требуются еда и сон (нужно лишь периодически смазывать пружины и подтягивать крепления), я решил, что новую жизнь проведу так, как всегда мечтал – в путешествиях, в поисках приключений. Ну а деньги, коль скоро те осядут сверх необходимого в моих карманах, стану отсылать домой.
Дальше - "техническая часть"
Раса: кованый. Рост: 188 см. Вес: 130 кг. Базовая скорость: 30 фт.
Класс: изобретатель-бронник (5), жрец, домен Кузни (1), волшебник (1)
Ячейки: 4 1-го уровня, 3 2-го уровня, 2 3-го.
Известно: 4 инфузии (2 активн.), 2 + 3 + 3 = 8 заговоров, 6 заклинаний 1+2 уровня изобретателя, 3 заклинания 1-го уровня жреца, 5 заклинаний 1-го уровня волшебника.
Языки: общий, дварфийский (предыстория), гномий (+1 от расы), машинная речь (раса).
Спаcброски: Телосложение, Интеллект.
Навыки: Внимательность (раса), Выживание, Скрытность (предыстория), Магия, Анализ (изобретатель).
Доспехи: Лёгкие доспехи, Средние доспехи, Тяжёлые доспехи (домен Кузни), Щиты.
Оружие: Простое оружие.
Владение инструментами: воровские, жестянщика, ткача (изобретатель), кузнечные (домен Кузни).
Предыстория: Разорённый, + черта "Крепкий" (+2 хр на уровень).
ХР: (8+3+2) + (5+3+2) + (5+3+2) + (5+3+2) + (5+3+2) + (5+3+2) + (4+3+2) = 72.
АС: 17 (наборный доспех) + 2 (щит) + 1 (раса) + 1 (домен Кузни) + 1 (Плащ защиты, настройка) + 1 (инфузия на щит) = 23.
Кости хитов: 5d8+1d8+1d6 = 6d8 + 1d6.
Расовые особенности: нельзя есть, спать или дышать; невосприимчивость к ядам и болезням; при этом - нельзя пить зелья и получать бонусы от пищи, а магическое лечение восстанавливает только половину хитов.
Хотел утанковаться, как несложно догадаться :) Как мне видятся плюсы: умеренно жирненький для своего уровня. Черта "Крепкий" частично компенсирует небольшие кубы здоровья (d8/d6). Высокий класс брони, заклинания Щит и Щит веры позволяют в моменте получить до 30 AC. При этом ячеек заклинаний достаточно много, чтобы и бафы накинуть, и союзников подлечить; 1 ячейку можно восстановить на коротком отдыхе благодаря 1 уровню волшебника.
И минусы, как без них. Нет спасбросков мудрости: пропущенный Испуг/Подчинение личности и т.п. могут доставить неприятностей. Модификатор броска атаки +8: +4 (интеллект) + 3 (бонус мастерства) + 1 (инфузия). Поскольку основное оружие - перчатки модифицированного доспеха, улучшить броски можно только на 10-м уровне изобретателя (инфузия "Улучшенное оружие" из +1 превращается в +2) и при достижении 20 в Интеллекте: +4 превратится в +5, итого получим +10 к атаке. Т.е., если бы это была долгая игра, скорее всего, сопартийцы благодаря магическому оружию получили бы такой же или бОльший бонус раньше.
Ну и вот думаю: это уже минмакс, или ещё нет? Если да - что можно было улучшить/добавить/заменить? На ваш суд, в общем.
Поддержать мои переводы
Добрый вечер! Хочу предупредить, что для заключения брака с иностранцем нужны особые документы. Например, нотариально заверенное и переведенное на русский свидетельство о том, что будущий супруг не женат в другой стране.
Одна наша знакомая никак не могла устроить личную жизнь своей дочери, Наташи. Девушка не отличалась скромностью, выглядела аппетитно полной, но найти подходящего жениха ей не удавалось. Коллеги маму на работе постоянно спрашивали: «Когда же ваша дочь выйдет замуж?» Это было как издевательство, очень обидно.
Однажды Наташу позвали на дегустацию вин. Мама строго наказала: пить немного, но закусывать обильно.
Представьте себе изысканный зал для дегустации. Здесь нет места посторонним запахам, включая парфюм. Естественное освещение, светлые стены и поверхности создают идеальные условия для оценки натурального вида и аромата вина. Важно также знать, какие бокалы подходят для разных сортов вина. Перед дегустацией вино слегка перемешивают, что влияет на его вкус и аромат. Это не проблема для тех, кто разбирается в тонкостях.
Ходят люди, вино пробуют. Приходит Наташа и, следуя совету мамы, начинает искать закуску. Закуска соответствующая мероприятию находится, но в очень ограниченном количестве. Наташа, попробовав какого-то вина, ничего не поняв к столу с закуской. И начинает интенсивно закусывать.
На нее уже начали косо смотреть. Она сильно смутилась, но не перестала есть закуску. Вскоре к ней подошел элегантно одетый мужчина, как позже выяснилось, представитель одной из компаний. Он спросил: «Девушка, у вас что-то случилось? Вино не понравилось?» Она, продолжая есть, ответила грустным голосом: «Мама сказала, что нужно как можно больше закусывать».
Они познакомились, и вскоре он сделал ей предложение. Свадьба прошла быстро, даже без торжеств, и они уехали жить в одну из восточноевропейских стран, на родину мужа. Можете себе представить, как радовалась мама?
Приносящая огонь и тепло, дочь солнца и эфира, Кирайя воплотилась, когда вечный свет впервые коснулся небесного свода. Живущие верят, что её огненное копьё не знает преград, подобно пронзающему тьму солнечному лучу.
Степные орки знают Кирайю под именем Керат и считают, что она спускается с неба, чтобы оседлать самого быстрого жеребца в табуне и промчаться по степи наперегонки с ветром.
Общеизвестно, что Кирайя покровительствует смелым и решительным, но также бардам, веселью и танцам. Ей посвящают алтари и клинки и некоторые храмовники, хотя большинство, конечно, предпочитают Отокана Законника.
Амулеты Кирайи куют в виде треугольника, луч с боковой стороны которого ударяет в выпуклую дугу ниже, а чуть выше горит звезда. Ремесленники богатых городов вправляют на её место драгоценный искристый камень, а луч искусно набивают из жёлтого металла руарди. Но чаще встретишь амулеты из металла руран — цветом как рыжие полевые цветы, — или серого тмора, который по карману пахарям и пастухам. Зажигая пучки высушенных душистых трав у алтарей, они просят у Кирайи тепла в очаге и оберегов от болезней скота.
Самый большой храм богини — в Миноле. На одной из фресок с семью подвигами она изображена в виде спускающейся с неба женщины с волосами из пламени, за мгновение до броска огненного копья в Великого кракена.
Животное Кирайи — это орёл, а в степях на пути от Торговых городов к морю — орхэ.
Богиню часто изображают обнажённой, ибо "негасимый пламень её всякую одежду испепеляет".
Поддержать мои переводы
Всем здравствовать!
Давайте устроим небольшую встряску @irishman_vrn дабы он не забывал, что black metal сам себя не послушает. А затем будем ждать (три года?) ответный пост, с каким-нибудь классным коллективом.
Blackbraid - The Dying Breath of a Sacred Stag
Ютруп.
Рутруп. Там есть только полный альбом Blackbraid II, ну что же, лучше чем, как обычно, ничего.
ВК днина, вновь уделывает Рутруп, не смотря на то что подпрыгнуть так, чтобы хоть макушка выглянула из той ямы в которой оно находится, не так-то просто.
Ну вот, на сегодня, пожалуй всё. До новых встреч!
Всем металл \m/
P.S. Blackbraid - очередной представитель one man band, из североамериканских гор Адирондак (Adirondacks), что находятся на северо-востоке штата Нью Йорк.
Вдохновением для создания музыки становятся природные силы, которые усиливают чувства ярости, грусти и глубокой духовности создателя проекта.
Летающая тарелка давно стала главным символом НЛО. Стоит произнести эти слова — и воображение тут же рисует блюдцеподобный металлический аппарат, зависший в небе на радость зевакам с очень плохой камерой.
Откуда появился этот образ? Может быть, у человечества есть реальные снимки? Или где-то нашли фрагменты инопланетного аппарата, потом все засекретили, но информация все равно просочилась в массы?
Итак, история началась 24 июня 1947 года.
В тот день американский пилот Кеннет Арнольд увидел возле горы Рейнир в штате Вашингтон девять странных блестящих объектов. После посадки в Пендлтоне, штат Орегон, он рассказал об этом журналистам местной газеты East Oregonian Биллу Бекетту и Нолану Скиффу.
Для чего он обратился к журналистам? Все дело в том, что неопознанные объекты озадачили и даже напугали Арнольда. Он хотел, чтобы военные или специалисты по авиации объяснили, могли ли это быть секретные самолеты, ракеты или экспериментальные аппараты. Больше всего его тревожила возможность того, что он столкнулся с какой-то новейшей советской разработкой.
Тогда еще не было интернета, и все читали газеты. Поэтому самым быстрым способом достучаться в "высокие кабинеты" была публикация статьи в печатном издании.
В разговоре с журналистами Арнольд рассказал, что неопознанные объекты двигались очень быстро и необычно — как будто "перескакивали по воздуху". То есть речь шла о скачущем, прерывистом движении: будто плоский камешек или блюдце, удачно брошенное по воде, скачет по поверхности.
Но в газетной передаче исходное описание движения быстро превратилось в описание внешнего вида. Неопознанные объекты у горы Рейнир стали "летающими тарелками" или "летающими блюдцами". Так родился один из самых живучих визуальных образов XX века.
Дальше все развивалось само собой. Люди, прочитав в газете о "летающих тарелках", начали представлять именно тарелки: плоские, круглые и, конечно, металлические, раз они летают в небе подобно самолетам. Затем стали появляться очевидцы, которые регулярно сообщали о странных объектах в небе, описывая их уже тем языком, что им подарила пресса.
Получился замкнутый круг: газеты придумали образ, публика его запомнила, новые рассказы, публикуемые в газетах, уже соответствовали выдуманному образу, который подхватывали другие читатели.
Важно учитывать еще и время. 1947 год — это послевоенный мир. Люди уже знали о реактивной авиации, ракетах, атомной бомбе, секретных военных разработках. Поэтому небо перестало быть просто источником вдохновения и любования. Оно превратилось в пространство тревоги, угрозы и подозрений.
Поэтому семя фантазии о "летающих тарелках" было посажено в прекрасно подготовленную почву. Одни думали о секретном оружии своих военных. Другие — об опасных советских технологиях. Третьи — о внеземных цивилизациях, ведущих непрерывное наблюдение за человечеством.
Интересно, что через несколько недель после истории Арнольда произошел знаменитый Розуэлльский инцидент. И хотя реальная история там куда менее романтична, чем уфологические мифы, момент был идеальным: газеты уже вовсю трубили о "летающих тарелках", а публика жаждала новых страшилок о загадочных объектах в небе.
Со временем секретные разработки и советская угроза ушли на задний план, и "летающие тарелки" стали исключительно символом пришельцев.
Любопытно, что сам Арнольд позже описывал объекты скорее как серповидные или вытянутые, а не как диски. Но разве кого-то уже волновали эти детали?
"Летающая тарелка" — яркий пример того, как рождается миф. Один рассказ, яркое сравнение, журналистская "магия" — и через несколько лет весь мир уже знает, как "должен" выглядеть космический корабль пришельцев.
Кстати, военные действительно отреагировали на публикацию, но их официальная позиция была скептической: Арнольд мог видеть мираж или ошибиться в восприятии. Сам Арнольд настаивал, что был полностью в ясном сознании и способен отличать миражи от реальных объектов. Позже армейские офицеры поговорили с ним и признали, что человек его репутации, вероятно, действительно видел то, о чем говорил, но первоначальную позицию не изменили.
Забавно, но сейчас OpenAI и Anthropic фактически оплачивают мне разработку пет-прожектов из своего кармана. Ребята из SemiAnalysis провели крутой стресс-тест: купили максимальные тарифы ChatGPT Pro и Claude Max (по $200 в месяц) и гоняли на них хардкорные агентурные таски, пока не уперлись в недельные лимиты. Потом они пересчитали потраченные токены по официальным API-прайсам. Оказалось, что из Claude Max за 200 баксов можно выжать лимитов на $8 000. А из ChatGPT Pro (20x) — на безумные $14 000.
Для меня это вообще не абстрактные цифры. Я постоянно юзаю агентов (в связке с тем же Cursor) и скармливаю им гигантские простыни кода. При таком подходе маржинальность OpenAI улетает в жесткий минус: они работают в убыток уже после того, как юзер тратит 5,7% от лимита. По сути, люди, которые за $20 генерят по три письма в день, спонсируют технарей вроде меня, выжимающих из моделей все соки.
Какой продуктовый вывод я делаю для себя?
Для честной работы по API надо искать аналоги у китайских друзей — те же DeepSeek или Qwen стоят копейки, а с кодом справляются отлично.
А вот для тяжелых локальных тасков, парсинга и агентов, пока эту дыру не прикрыли, выгоднее веб-подписки OpenAI/Anthropic (через эмуляцию или прокси), чем платить им за API.
А вы как гоняете нейронки для рабочих задач?
Недавно писал, что вписался консультантом в проект Signal. Бекенд развернут на self-host Supabase. Мне дико не нравится работать с их логами, поэтому решил поднять VictoriaLogs + VictoriaMetrics и прикрутить Grafana как UI.
Вся эта связка живет на одной железке в докере. У такого конфига есть только одна огромная проблема это безопасность. Виктория из коробки вообще не идет ни с какой авторизацией. Обычно это не парит: засовываешь всё за VPN и забываешь. Но с 2025 года с VPN всё туго. Его надо постоянно поддерживать и оживлять, а времени на это нет.
Отсюда вопрос: как не светить Викторию голой в сеть, но при этом иметь доступ к админке, если вдруг что сломается?
Докер сам строит внутри себя сети, и контейнеры отлично общаются по адресам типа grafana:3000. Мой локальный браузер про эти внутренние адреса на VPS, конечно, ничего не знает. Но оказалось, что кто-то уже столкнулся с этой проблемой до меня и собрал докер-образ с Хромом (lscr.io/linuxserver/chromium).
Работает это так: на удаленной виртуалке поднимается браузер, к которому я подключаюсь из своего обычного браузера. Получается такой фрейм прямо в приватную сеть докера. Сидишь и вбиваешь в строку имена контейнеров. Естественно, сам веб-интерфейс этого Хрома надо закрыть паролем, иначе вся затея теряет смысл.
Штука прикольная. Можно даже срезать качество картинки и FPS, если инет тупит. Но есть боль с буфером обмена. Текст просто так не скопируешь, приходится пихать его в отдельное окошко. Плюс у меня Мак с cmd+c/v, а на сервере крутится линукс с ctrl и мозг при переключении немного ломается.
Как итог, костылем я доволен. Собрал себе админку без VPN, в которую буду залезать может раз в полгода, но зато без боли.
А как вы сейчас прячете внутренние тулзы на пет-проектах? Страдаете с ключами и туннелями или есть решения проще?
Когда я устраивалась на работу в детскую поликлинику (был у меня такой период жизни, когда я в поликлинике работала), походила инструктаж по ТБ. Заодно беседовала с начальницей ОТБ. Вот она мне этот случай и напомнила. А я вам расскажу про него сейчас.
Все знают, что скорая не обязана надевать бахилы. В принципе, бахилы - дело добровольное. Но ровно до того момента, как производственная травма произойдёт.
Приехала участковый педиатр на вызов в частный двухэтажный дом. Хозяйка дома попросила надеть бахилы. Врач не стала отказываться. Поднимаясь на второй этаж в бахилах, педиатр поскользнулась, упала и повредила руку. Превозмогая боль врач посмотрела ребёнка, назначила лечение и вернулась в поликлинику. Пошла на приём к травматологу. Диагноз: перелом лучевой кости справа. Гипс. Лист нетрудоспособности. Оформление производственной травмы. Естественно - была создана комиссия, которая постановила, что педиатр сама виновата в произошедшем. Не надо было бахилы надевать.
Начальница ОТБ посоветовала по-дружески: если со мной подобной случится, ни за что не признаваться, что я пользовалась бахилами. Лучше сказать, что просто поскользнулась.
Куда свалил Ирландец, в какие ебеня... Не туда меня заносит, но надо немного разгрузить голову. Итак, обо всем по порядку.
Нумер раз - я наконец-то продал своего Фашиста (автомобиль класса Opel Vectra B почти 30 годков от роду), но сильно вломился с оформлением новой машинки в гаи, ибо перекупы - пидарасы, истинно вам глаголю. Зато могу представить вашему вниманию - Птица-Синица
Ажно целый 1.1 литр под капотом, механическая коробка, 66 поней, и крайне скромные аппетиты поедания бензина. То что нужно в городе
Нумер два. Ирландец опять свадьбами занимался на фестивале Вереск. Ну вот хочется людям не совсем настоящие свадьбы играть. А на любой спрос найдется предложение) Вот я и работал на счастье людей, вещал им всякое, чтоб они довольны были, да любовью друг к другу разгорались
Нумер три. Скажу вам искренне - собираться на фест и таскать вещи потом обратно - это та еще боль дырка задница. Если есть возможность - скину на кого-нибудь обязательно.
В качестве извинений - обязательно чо-нить напишу про блэк, чтоб @JasonWoorhies довольновый был)
