Светить вопреки всему

Грунтованый картон, масло, мастихин. Размер 10х15

Грунтованый картон, масло, мастихин. Размер 10х15
В начале сентября якнулась, что расскажу, как организовала чат и ведение бюджета в род.Комитете детского сада. Полноценного гайда не получилось, но хоть немного расскажу заинтересованным.
1. Первое что сделала, еще до того, как мы все пришли в группу (переходили из обычной в логопедическую) создала чат в Телеграмме:
отключила стикеры, заполнила описание группы и закрепила сообщение со всеми контактами и именами воспитателей. Т.е. подготовила чат к приходу родителей, чтобы у них было меньше сопротивления (а сопротивление есть, у нас больше любят WhatsApp).
Почему чат именно в Телеграм? Потому что меня достали бесконечные "спасибо"/плюсики и бесконечные обсуждения подарков и прочего... А опросы в Телеграм решают эти проблемы одним махом. Так же классное ограничение на интервал отправки сообщений — мотивирует родителей писать все одним сообщением, а не десятком по одному-два слова. Ограничения по смайлам и закрепление важных сообщений - так же записываем в плюсы Телеграма для род. Чата.
Перед родительским собранием я распечатала визитки с QR кодом-ссылкой на чат (разумеется закрытый). Сперва подключилось 85% родителей, спустя два месяца пришли и остальные.
Выборы подарков на Нг и прочие вопросы с обсуждением максимально сократились. Опросы в Тг помогли "разговорить" тех родителей, которые имею свое мнение, но не имеют желание высказывать его (чтобы не нарваться на срач с особо ярыми родителями). Таким образом мы перестали покупать детям сладкие подарки, потому что большинство (через анонимный опрос) оказались против!
2. Бюджет. Знаю, что никто не любит поборы и сборы, я в том числе. Однако родители так или иначе финансово вкладываются, например на подарки и праздничные угощения. И чтобы не собирать каждый раз по 12,50₽ на Барни с соком мы определили фонд группы. Сумма 1000₽ (с человека) на год, в этом году пришлось увеличить до 1300... Цены поднялись.
Наши правила фонда:
"В фонд входят траты на:
Нужды группы;
Угощения и презенты детям;
Поздравление воспитателей с Днём воспитателя.
В фонд не входят:
Подарки на Новый год;
Траты на выпускной;
Поздравления воспитателей с праздниками (дни рождения, новый год, 8марта);
Вы можете перевести всю сумму сразу, а можно разделить на несколько переводов (желательно в течение 2-3 месяцев);
Реквизиты для перевода
В комментариях укажите имя и фамилию ребенка за кого перевод.
Отписываться о переводе в чате не нужно - раз в день я буду публиковать все приходы списком"
3. Как я веду учёт денег:
на Гугл.Таблицах у меня соответственно таблица, с пунктами приход, расход, остаток. Ссылка на таблицу закрепляю в чате, и любой родитель, в любое удобное время может посмотреть сколько осталось, и сколько потрачено.
Дам вам ссылку на таблицу, которую вы можете забрать себе (доступ и экспорт, создать копию)
Для хранения бюджета у меня открыт счет, куда я скидываю все приходы. Приходы получаю на отдельную карту (у меня карта для всяких интернет-покупок, и денег на ней всегда О, поэтому не путаются средства). Когда нужно что-то купить, просто снимаю/перевожу со счета на карту и использую.
Вот вроде и всё, это основные моменты, которые помогли мне исключить множество раздражающих моментов в род.чате. Возможно, у вас иной подход, свой взгляд и где-то вы со мной не согласны, это нормально) мне удобно, и если кто-то возьмёт на заметку мой опыт, я буду только рада!
Женщина 34 года
— Я в прошлом журналист, - сообщила клиентка, симпатичная блондинка в ярко-желтом пиджаке. – Сначала писала для газет, даже вела свою колонку, потом переключилась на телевидение, ездила снимать телерепортажи для новостных программ.
— Жаль, но мне не довелось видеть вас на экране.
— Не удивительно – это были не федеральные телеканалы, и вряд ли вы бывали в Сибири, - усмехнулась она. – Дело шло неплохо, но вариантов расти куда-то дальше у меня не было. Точнее были, но я не хотела переезжать в Москву или Санкт-Петербург – не люблю мегаполисы.
— Но сейчас то вы здесь.
— Только проездом, - широко улыбнувшись, ответила Татьяна. – Нужно было заскочить на студию, помочь с оформлением отснятого материала.
— И где же тогда вы живете?
— Прописана я в Красноярске, в родительской квартире, но если честно, я почти весь год нахожусь в пути, то здесь, то там. Несколько лет назад, мне пришла в голову интересная мысль – а почему бы не применить свои навыки для создания фильмов о жизни в других странах. Ну помните телепрограмму «Вокруг света» с Михаилом Кожуховым?
— Это вы про такого замечательного усатого мужчину, который ездил по разным государствам и рассказывал, как там люди живут?
— Да, он мой кумир! – воскликнула она. – Я всегда мечтала путешествовать и неосознанно шла к этому всю жизнь. Научилась журналистике, освоила четыре языка, перестала бояться камеры, и так далее. Сказано – сделано, я собрала свои нехитрые пожитки и отправилась в Аргентину. Там живет моя двоюродная тетка, так что я решила начать именно оттуда – благо, для отечественного зрителя это достаточно экзотическая страна.
— Согласна, нам вообще редко показывают Южную Америку.
— Ну вот, я прилетела и буквально за две недели наснимала столько материала, что хватило бы на полгода дальнейшей работы. И это при том, что бюджет у меня был крайне скудный – аргентинцы оказались крайне приветливыми людьми, даже замуж меня чуть не выдали, - со смехом, заметила она. – Многие бесплатно пускали меня посмотреть коллекции в музеях, всякие достопримечательности и показывали не самые популярные у туристов, но очень интересные места. Короче, я начала каждый день постить в соцсетях короткие репортажи и потихонечку писать сценарии для больших статей и видеофильма для своего канала.
— Звучит как бизнес-план.
— Так и есть – я если за что-то берусь, то всегда подхожу к делу серьезно. Собственно говоря, с тех самых пор, вот уже года четыре, я то и делаю что путешествую по миру. Денег, если честно, мне это приносит не особо много – видимо грудь маловата, так что я даже подумала ее увеличить, - сказала она с решительным видом, но потом рассмеявшись, добавила. – Шучу конечно - думаю, это было бы лишним. Люди ведь хотят посмотреть на красоту природы или городские виды, а не на мою накачанную в спортзале задницу в стрингах. Во всяком случае, те люди, что на меня подписаны…
— Вам лучше знать вашу аудиторию, - улыбнувшись, сказала я.
— Собственно говоря о ее запросах я и хотела бы с вами поговорить, - вздохнула Татьяна. – Когда я еще училась в школе и смотрела как люди путешествуют по странам, то всегда любила наблюдать за самым главным, на мой взгляд – кухней народов мира. Помню, как они дегустировали всякую разную еду, от совершенно нормальной, то откровенно экзотической: вроде жареных тараканов, личинок или улиток. Больше того, как оказалось, это – действительно самая интересная для людей часть программы. Зрители чаще всего обращают внимание именно на те ролики, в которых автор поглощает зарубежные угощения, комментируют этот процесс и просят рецепт.
— Но у вас с этим, похоже проблемы?
— Как вы узнали?
— По выражению вашего лица, когда вы говорили про поедание насекомых.
— Вот, вы это тоже заметили, - посетовала она. – Во-первых, зачастую я не могу себя заставить съесть какую-то откровенную дрянь, вроде жареных тараканов или рыбы-фугу. Ну вот не могу и все тут – меня выворачивает наизнанку, стоит только подумать об этом. А во-вторых, даже если у меня получается совладать с собой, то ничего с выражением лица я сделать не могу. И на видео получается крайне малоаппетитное зрелище, в котором люди видят мою, мягко говоря, кислую физиономию, пытающуюся проглотить какое-нибудь заморское яство. В итоге я или не записываю такие видео вообще, или ем только «нормальную» пищу, что не особо нравится подписчикам. И я понимаю, что это проблема и ее надо как-то решать, но как это сделать – понятия не имею.
— Навскидку, есть пара идей, как решить эту проблему, не вдаваясь в подробности, - после небольшой паузы, произнесла я. – Вы не пробовали снимать других людей? Например, предложить кому-то из местных или вообще поменяться местами с вашим оператором.
— Идея довольно неплохая, но это немного противоречит основной концепции того, что это мое путешествие и люди хотят видеть мое мнение и мои действия. Интерес сразу же упадет, стоит только начать показывать кого-то другого.
— Хорошо, а как насчет того, чтобы сознательно показывать, как вам это неприятно, - предложила я. – Больше, чем наблюдать за удовольствием, люди любят смотреть на страдания. Может им гораздо больше зайдет ваше недовольное лицо, нежели маска человека, с интересом поглощающего всякие малоаппетитные диковинки. Они будут смеяться, пересматривать и всячески комментировать, вроде: «Не вижу ничего страшного в этом» или «Да я бы смогла съесть три порции и ничего». Вы никогда не узнаете какая будет реакция у зрителей, если не дадите им на это посмотреть.
— А что, это неплохая мысль! – оживилась Татьяна. – А еще можно это подать под таким соусом: «Вы долго этого ждали и вот я все-таки решилась…» и дальше дегустация всей той гадости, на которую я отваживалась в последние годы. Видео же сохранилось, я просто не включала его в репортажи. Попробую сделать пробный материал – авось и новая рубрика появится. Но, если честно, мне все равно страшно что люди захотят, чтобы я продолжала поглощать эту дрянь…
— Я уверена, что мы с вами справимся с этой проблемой, - невозмутимо ответила я. – У меня были похожие случаи, и даже гораздо более сложные.
— Еще сложнее?
— Как-то раз ко мне пришел повар, у которого в какой-то момент появилось отвращение к приготовленной им пище – он банально не мог снять пробу перед подачей. Или сомелье, который после двадцати лет спокойной работы, не мог заставить себя выпить хотя бы немного вина. Так что не беспокойтесь – попробуйте сделать то, о чем мы договорились, а дальше видно будет.
— Хорошо, я попробую, - с облегчением вздохнула клиентка. – Я уже вижу, как люди будут смеяться над моими попытками съесть скорпиона…
Может уже неактуально, но поделюсь.
20 сентября у меня был 1 рабочий день в IT после 14 лет в продажах. Плюс на тот момент я только переехал в новую квартиру, которая была сильно лучше предыдущей. Ложась спать, я прям не верил, что все может быть так хорошо. Как оказалось, блять, не зря...
P. S. Повезло только, что полная удаленка.
Доброго дня Пикабу. Очень многие люди здесь, и в других соцсетях, поддерживают тех, кого призвали на службу. Дают советы как собраться, что с собой взять. Волонтёры создали группу
https://t.me/pomohvce mдля тех, кому необходимо пристроить своих домашних любимцев. И огромное количество людей откликнулось. Очень многие готовы присмотреть за животными во время вынужденного отъезда. Это замечательно, это говорит о том, что люди не очерствели, и готовы прийти на выручку. Готовы помочь тем, кого раньше даже не знали. Возможно, потом будут ещё какие то потребности. Возможно. И я уверенна, что большенство людей обязательно откликнутся и не останутся безучастными. Я точно знаю, хороших и отзывчивых людей намного больше, чем тех, кто держит камень за пазухой.
Мне не нравится любая агрессия, войны. Мне жаль людей с обоих сторон. Но раз уж так вышло, раз мы не смогли этого избежать, я хочу сказать всем, кто уехал воевать: МАЛЬЧИКИ, ВЫ ТОЛЬКО ВЕРНИТЕСЬ! Вас будут ждать и переживать за вас не только ваши родные и близкие. Вас будут ждать очень многие люди, друзья и соседи, и даже те, кого вы не знаете. Может, это не так и много, но я очень надеюсь, что наша вера в вас, вам хоть немножко поможет. Поможет, почувствовать себя немножко сильнее и увеннее. Знайте, вас ждут, каждго. Я думаю, что многие захотят написать для вас несколько теплых слов поддержки.
И вы пишите, как только будет возможность. А мы будем ждать от вас вестей. И постараемся поддержать
Всегда угораю с того, как люди ищут в современной России какую-то идеологию: социализм, большевизм, национализм, православие-народность, и т.д.
Настоящая, неозвучиваемая никем идеология тут исчерпывается двумя простыми словами: «Начальник молодец!»
В один кон смотрел фильмы про первую мировую, потому что резко понял, что смутно представляю, как повлияло на театр боевых действий сражение на Марне. А когда пацан такое осознаёт, он тотчас оставляет женщину с коляской в парке и быстрым шагом идёт домой поднимать литературу, смотреть документалки.
Посмотрел два фильма. Первый российский, а второй по ББС.
И прямо таким охуевшим солнечным утренним лучиком в глаза бросается разница. В российской версии — всяко бывает, сложности, хуёмое, ошибки, просчёты, но в целом начальники — молодцы, а те, кто им помогает — тоже молодцы. В целом генеральная линия верная.
Дай, думаю увеличу выборку. Посмотрел фильм про вторую мировую.
Аналогично. В стране кардинально сменилась идеология, вместо царя — Джугашвили щурится на трибуне, вместо военной аристократии — партийная верхушка, совершенно другая обстановка. А всё одно — начальники молодцы, те кто им помогает — тоже молодцы.
Стал рыться дальше и находил подобную закономерность везде. Вот Ленин мятежник, а вот он берёт власть — и становится начальник, а следовательно тотчас молодец.
Вот Николай 2 молодец на параде, а вот отдал власть, отказался от начальствования, и перестал числиться молодцом, перешёл в разряд великомучеников.
Брежнев, Иоанн Грозный, Черненко, Ельцин, Ярослав Мудрый — общее что? То, что начальники. Молодцы!
Хотя по факту, запри их в одну комнату — передерутся в клочья.
Современная государственная повестка, например, Сталина всё-таки считает тираном и преступником, но сильно о том не кричит, потому что Сталин всё же начальник был. И осуждать его прилюдно не совсем правильно. Это как в армии было — если замполка накушается бормотухи и по пьяному куражу поднимет казарму по тревоге со шконками на плац — его назавтра вышестоящие чины выебут, но солдатам это знать необязательно.
Поднял — значит так надо было.
Раньше иначе было устроено.
В СССР, например, была целая идеология. Там нельзя было сказать, что Хрущёв молодец, потому что начальник. Там он был молодец, потому что следовал ленинским нормам законности, пути, который прочертила партия от южных морей до Земли Франца-Иосифа. И в учебниках раннесоветских прежних начальников костерили по полной — устроили тюрьму народов, закрепостили крестьян, империалисты и буржуи!
В РФ же все идеологии де-факто упразднены. Идеология — это как цвет штор в спальне начальника. Какая к бесу разница, если начальник молодец по факту начальствования?
При этом я тонко улавливаю линию Путина.
Хулить начальников можно, предъявлять претензии тоже. Нельзя делать одного — допускать мысль, что начальника можно менять по своему усмотрению. Потому что (хором теперь) начальник может ошибаться, но в целом начальник молодец и славный парень, лучше нам не найти.
В первом же мире, напротив, эра идеологий. Там отдельные личности стоят нихуя. Там скорее повестка такая, что, например, феминизм — молодец, а вот кто его исповедует, уже не так важно. Кто хвалит феминизм, тот молодец, кто ругает — тот предатель, тому можно и пиздюлей отвесить.
То есть в этом плане современный первый мир больше похож на СССР, чем РФ. Вот уж шарж, на самом деле.
В России важно кто говорит, но не важно что. Сегодня духовность важна, а завтра начальник скажет: что-то заебали эти попы, и люди должны сказать: «А действительно!»
Можете мне не верить (я не Иешуа из Назарета, веры не прошу) — подите поищите закономерности, посмотрите исторические фильмы, сами почекайте, братья и сёстры.
Можете эту мою теорию немножко критиковать, но не сильно.
Всё-таки я ваш начальник по линии блогерства и чтения материалов в сети интернет. А следовательно, молодец.
Юрий Вафин ©
~


Собсно, та самая тигра.

Прожектор тот же, тигры сменились

Изучаем основы компьютерной грамотности. Чтоб коты какой-то порнобаннер не подцепили, Чумочка бдит без устали.

Когда дадут отопление?! Кошеньки мёрзнут!

Жадные хозяева котику даже коробочки не купили. Пришлось отживать таз!

Я сегодня за чирик две смены отпахал,
И я устал, я устал. (с)

Подите прочь! Коты почивать изволят.

Когда люди выкладывают фото котов на кровати у меня всегда один вопрос - это только моё стадо компактно складывается мурявым котокомом?

Делай так три раза в день и у глистов спина болеть не будет!

В рекомендациях тэгов были "толстые котики", что её Чумейшиство нашла оскорбительным и несправедливым. Кошенька требует замены этого оскорбительного тэга на нейтральное "восхитительные меха".

Разгибание плеча - мышцы спины, разгибание предплечья - трицепс. Локти держите на месте!
Источник: https://www.youtube.com/c/Спортивныесоветы
Недавно был пост, человек писал про бесплатный вайфай, мол антена недотягивает. И ждёт новую приблуду. Давно и успешно пользуюсь такого типа девайсами. Ловит 70 сетей против 15 встроенной. Под Линукс работает в режиме монитора, для тех кто в курсе.

Знаю что есть круче, но для моих задач вполне.

Давно меня просили сделать кота, и вот наконец-то добрались руки до него.
Для работы снова взял рябину (отличный вариант для таких фигурок).

Как смог нарисовал кота на рябиновом кубике, обкромсал немного по контуру, и дальше режу вглубь.


Когда начинает что-то прорисовываться резать становится легче.
В процессе забыл про пузяку, которая на рисунке была выделена. И про пупок забыл.
Но решил уже не вносить правок, оставил, как есть.

Традиционно опять пропустил часть стадий изготовления. Постоянно забываю, что надо фотографировать.
Дорезал, отшлифовал, и, немного отступив от своей традиции делать фигурки полностью из цельного куска, сделал ему хвост (засверлил и вклеил) и нос (нос из окрашенного граба, вклеен на штифт).
Нанёс полироль и всё, он готов. Располировывать не стал, решил оставить его матовым:)


Благодарю за просмотр, всем котиков:)
Я проработал в почтовой службе большую часть сознательной жизни. Начал карьеру сорок далеких лет назад в сортировочном центре и закончу сегодня, опубликовав это сообщение. Они пресекают любые утечки, вполне возможно, что найдут способ замять и это. Но я должен поделиться информацией. Иначе никогда больше не смогу заснуть.
Велика вероятность, что в ближайшем будущем вы получите по почте черный конверт. Если это произойдет, пожалуйста, не вскрывайте его! Тогда, думаю, ничего плохого не случится. В самом конверте нет ничего особенного. Но внутри вы обнаружите белую карточку с вашим именем на ней, написанным красивыми золотыми буквами. И дату. Уверяю вас, вы не захотите знать эту дату. Никто не должен знать дня своей смерти до срока.
В первый раз я увидел черный конверт еще в сортировочной. Помню, как притормозил на мгновение, чтобы изучить бумагу. Кроме необычного цвета, конверт отличался от любого другого по ощущениям. От любого из тысяч и тысяч конвертов, проходящих ежедневно через мои руки. Плотная, почти пористая бумага была теплой на ощупь. Конверт казался несоразмерно тяжелым для своей толщины. Но стоило моей начальнице заметить, что привлекло мое внимание, она тут же затащила меня в свой кабинет и захлопнула дверь.
– Я надеялась, мы не увидим ничего подобного в этом году. – Диана кивком пригласила меня сесть.
Я все еще держал черный конверт. Адрес получателя светился четкими белыми буквами на лицевой стороне. А вот обратного адреса не было.
– Это что-то особенное? – Я протянул ей письмо.
Диана отпрянула назад, будто в моих руках извивалась гадюка.
– Да. Особенное в худшем смысле слова. Обычно парочка таких приходят раз в несколько лет. Некоторые ребята работают здесь десятилетиями и ни разу их не видели. Тебе просто не повезло найти его.
Холодок пробежал у меня по спине.
– Не повезло?
– Мы придерживаемся неофициальной политики в отношении конкретно этих почтовых отправлений. Отсортируй конверт и забудь о нем. Не сообщай о нем. И ради бога, не открывай!
– Отсортировать? Но здесь же нет обратного адреса.
– Его никогда нет. – Диана поднялась. – А теперь, пожалуйста, убери эту гадость из моего кабинета и не упоминай о нем нигде и никому. Будем надеяться, мы еще долго их не увидим.
Я сделал как было сказано, но так и не смог выбросить тот конверт из головы. Помню, что он был слегка влажным, когда я отправлял его в исходящую почту. Будто маслянистым… даже жирным. Прошли месяцы, пока я наконец смог без отвращения смотреть на каждую новую порцию почты. А потом, чуть больше года спустя, мне в руки попал еще один черный конверт. Потом еще один. И за следующие полгода я отсортировал не меньше дюжины подобных. Всегда без обратных адресов. Всегда неправильные на ощупь.
Диана стала меня избегать. Некоторые из коллег, те, что работали в отделении еще когда почту развозили на пони, тоже обходили меня стороной. Казалось, меня окутало мерзкое облако, казалось, это я виноват в том, что черных конвертов становилось все больше…
В то время меня стали мучать кошмары: яркие сны, полные паники, жара, теней и насилия. А на следующий год меня перевели из сортировки в доставку. Думаю, Диана просто хотела, чтобы я убрался из крошечной прокуренной (вы же помните, это было сорок лет назад) комнатушки, которую она считала своим королевством. Мне просто не повезло. И меня это вполне устраивало. Так что, зашнуровав верные ботинки и надев удобную шляпу, я отправился на маршрут.
Сначала меня назначили в тихий райончик на побережье Мэриленда. Вы наверняка знаете подобные места: посыпанные гравием подъездные дорожки, раскидистые дубы с подвешенными качелями, пузатые наземные бассейны… Я любил это место. Всегда набивал карманы конфетами для местных детишек, они частенько выбегали по утрам в надежде получить посылку, подарок или заветное письмо. Еще я носил мозговые косточки для местных собак, которые относились ко мне куда более дружелюбно, чем ожидалось. За четыре года работы на этом маршруте меня всего лишь раз преследовала собака, и то, когда ретривер догнал меня, оказалось, что он просто очень хотел поиграть.
Воспоминания о черных конвертах и подозрительных взглядах коллег быстро поблекли на фоне свежего воздуха и солнечного света – желанных спутников новой должности. До одной доставки. Бетти Мейджорс была милейшей пожилой дамой с серебристыми волосами, являвшейся мне в бесконечном параде цветастых халатов. Она всегда встречала меня у почтового ящика в конце подъездной дорожки, чтобы лично забрать свою почту. Обычно я задерживался на минутку-другую поболтать, пока она вскрывала письма.
Я как раз сообщал о своей помолвке с красоткой, живущей через два города от нас, когда увидел, как Бетти нахмурилась. Она озадаченно смотрела на кипу почты в своих руках. У меня мгновенно и необъяснимо скрутило живот, и чувство это быстро переросло в страх, стоило мне проследить за ее взглядом. В руках у старушки чернел знакомый конверт с белыми буквами.
– Странно, – пробормотала она, осторожно вскрывая печать.
Я с трудом подавил иррациональное желание вырвать конверт у нее из рук. Мне оставалось только наблюдать за выражением лица женщины, пока она читала сообщение внутри. Бетти казалась смущенной.
– Обратного адреса нет? – спросила она, взглянув на меня.
– Похоже, что нет. Могу я спросить… это не мое дело, но…
Бетти пожала плечами и продемонстрировала мне маленькую квадратную карточку.
– Похоже на приглашение, но не сказано, куда.
Золотые буквы. Белый картон. Имя Бетти и дата, примерно через пару недель в будущем. Вот и все.
Я пожал плечами в ответ и попытался выдавить улыбку.
– Вероятно, дата свадьбы, дня рождения или похорон.
– Все три варианта звучат слишком сложно в моем возрасте, – хихикнула Бетти, переходя к следующему письму.
На этой ноте мы распрощались, и я закончил обход. Но, как ни пытался выбросить черный конверт из головы, все же не мог не испытывать беспокойства. А потом пару недель спустя Бетти не встретила меня у почтового ящика. И беспокойство переросло в панику. Я решил принести письма прямо к ее входной двери, на случай, если она приболела или занята.
Но на стук открыла незнакомка. Молодая женщина с опухшими от слез красными глазами. Внучка Бетти. Моя клиентка – мой друг – скончалась от инсульта рано утром. Кто-то из членов семьи приехал в гости на праздник и обнаружил ее тело сразу после рассвета. Я едва разминулся с машиной скорой помощи, которая увезла ее.
Никогда раньше я не был религиозен, но после того дня начал ходить в церковь. И каждый раз повторять одну молитву:
Господи, не надо больше черных конвертов.
Три года мои молитвы были услышаны. А потом пришел еще один. Тот же район, тот же результат. Этот несчастный скончался через три месяца после получения конверта. На следующий год – еще один конверт и еще одна смерть. Но умирали и другие люди, те, кому я не доставлял странных писем. Во всем этом не было ни смысла, ни системы. Так что мне оставалось только продолжать делать то, что делаю, и молиться за тех, кому пришел черный конверт. Все они умирали в течение года. Я утешался мыслью о том, что никто из них и не подозревал, что означает эта дата. Хотя… страх на некоторых лицах подсказывал, что кто-то мог и догадаться.
Шли годы. Меня повысили до администратора. В этом году я надеялся выйти на заслуженный отдых. Пока несколько месяцев назад менеджер сортировочной не пришел ко мне в офис, донельзя потрясенный.
Черные конверты. Дюжины. Сотни. Больше, чем он когда-либо видел. Больше, чем кто-либо когда-либо видел. Не все сотрудники поняли, что в письмах скрывалось нечто ужасное, но слухи уже расползались. Сверху спустили приказ замедлить все службы, вести себя так, будто ничего не произошло. Спрятать голову в песок. И еще кое-что. Неофициальный приказ: потеряйте все черные конверты, выбросьте их, уничтожьте.
Но в этом не было никакого смысла. Мы мешками сжигали ублюдков в мусорном контейнере, а на следующий день письма возвращались в сортировочную. Никто не мог понять, как это происходит. Никто не мог понять, кто приносил конверты и как его остановить. Одни и те же имена и адреса возникали в корзинах снова, снова и снова, пока мы не смирились и не доставили их.
Мы пытались сохранить все в тайне, насколько это возможно, не знаю, сколько сотрудников поняли, что происходит… может, с десяток? Идеально. Может, даже меньше. Полагаю, правительство боится массовой паники, если информация просочится. И я понимаю их опасения, но все рано публикую это потому, что, что бы мы ни делали, конверты все продолжают поступать. А люди продолжают их открывать, и, даже если и не понимают, что означает дата, все равно она отпечатывается в их памяти. Думаю, да. Появляется в их снах. Съедает те крупицы времени, что у них остались, и заставляет метаться от беспокойства.
Так что я отправлю это сообщение и уйду. Постараюсь насладиться тем, что мне отпущено. Видите ли, недавно я обнаружил черный конверт, адресованный мне. И ничего не смог с собой поделать. Я открыл его. И прочитал дату.
Всегда кажется, что у тебя будет больше времени.
Любопытство – злобный зверь. Когда в начале этого года нас завалил целый поток черных конвертов, я не выдержал, тайком вынес дюжину из сортировочной и прочитал в своем кабинете. Если слегка нагреть клей, конверты всегда можно снова запечатать без следа. Дюжина имен. Дюжина незнакомцев. И для каждого этими мерзкими золотыми чернилами сверкает одна и та же дата.
Еще несколько месяцев после этого я наугад вытаскивал из кипы по паре конвертов. Всегда одна дата. Всегда. И горы конвертов. Сотни. Тысячи.
Я думаю, грядет нечто ужасное.
~
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Предлагаю собрать хор)


Ах да... на аккаунте подключены донаты. Донаты пойдут на приобретение музыкальных инструментов и учитела пения для остальных 20-ти котофеев живущих с нами

Половину сознательной жизни завидовала женщинам тонким и звонким, с нежными запястьями и изящными пальцами. Умеющим тонко и загадочно улыбаться, с лёгким наклоном головы, как будто отметающим суетность мира. Во время еды элегантно подцепляющим вилочкой мизерный кусочек, и отправляющим его в рот таким малозаметным движением, как будто и не было ничего. Встряхивающим кудрями и таким мило-нежным сразу после просыпания, полусонно приоткрывающим глаза и потягивающимся движением кошки.
Я худела до состояния рёбер на позвоночнике под брякающими ключицами, но растаять до состояния дюймовочки добротно собранная комплектация скелета не позволяла. "Вот такая, изящная, метр пятьдесят, даже если в кепке" - описывал мне свою мечту юноша. Ноги обрезать рука не поднималась, другие способы уменьшить рост нравились ещё меньше.
Томный взор удавался на пять минут, потом что-нибудь отвлекало и на свободу вырывался бешеный енот, увлечённо несущийся куда-нибудь с железками наперевес. Как-то получилось продержаться достаточно долго и огрестись устойчивым прозвищем "солнышко". Терпения хватило ненадолго. "Никакое я вам нафиг не солнышко!" - рявкнула я и умчалась быть боевой лошадью.
В качестве ухаживания идеально подходила сделанная на бегу подсечка, остальное попросту не замечалось в процессе изобретения новых способов влипнуть во что-нибудь интересное. Носиться с толкиенистами по лесу сражаясь на двуручных мечах? Конечно! На джипах по бездорожью - запросто. С ружьём в лес? Замечательно.
Иллюзии на тему тонкости и звонкости возникали всё реже. Изящные движения рукой были особенно удачны в сочетании с дрелью и отвёрткой. Особенно быстроногой ланью я стала в момент варки пива, когда отключили холодную воду, без которой невозможно быстрое охлаждение. С двадцатью пятью литрами только что кипевшего пива я неслась в сторону холодной воды и надеялась не споткнуться. Пиво было спасено.
А потом я решила - будь как будет. Даже если навтыкать сзади перьев, павлином я не стану. Изящной феи не получилось, пусть будет боевая лиса.
P. S. Наверное это запоздалый пост-знакомство. Нервная система, оглядевшись вокруг, криво напялила сомбреро и ушла в отпуск. Хочется добра, мира и печенек, но фиг. Так что просто выдохнуть на минуту.

Всем привет. Деревни нет лет 70 уже. Бывал в этих местах неоднократно, но какого не видел...Стояло 4 чахлых яблони, всегда без урожая, а нынче набрал полмешка. Да какие!


С уважением.
Есть видео, где яблоню видно наглядно. Сюда не вставляется поэтому (извините) ссылкой.
Предыстория:
И я не один раз предлагал просто выдать мне купон на оставшуюся сумму:
И кстати та еще сволочь по мнению бедной администрации... #comment_248167262
Собственно как и ожидалось...
ФАС мне ответили:


Как мы видим администрация может творить любую дичь, обманывать пользователей, плевать на мнение большинства...
Какой-то вывод хотели бы? А его не будет. Я попытался добиться справедливости, но не вышло... Но надеюсь гугля название этой всратой конторки по продаже настолок люди наткнутся на мои посты и может быть передумают там покупать...