Важное условие: должен соблюдаться принцип "Подобное растворяет подобное". Теоретически любой жир, даже растительное масло, со временем может попердолить пенопласт, но чтоб результат был виден буквально за часы, нужно, чтобы у них была очень близкая полярность.
Омега 3-жирные кислоты в БАД-ах встречаются в двух форма - триглицериды (натуральная форма) и этиловые эфиры (полусинтетическая концентрированная форма).
Собственно, быстро плавят пенопласт пищевые добавки второго вида: молекулы в форме этиловых эфиров являются более неполярными, чем триглицериды. Их полярность очень близка к полярности полистирола, ввиду чего процесс идёт быстрее.
Натуральный рыбий жир в форме триглицеридов содержит около 30% Омега-3.
Путем переработки жира в этиловые эфиры производители могут повысить концентрацию EPA и DHA до 60-90%, а также очистить продукт от примесей, таких как тяжелые металлы.
Даже эти усиленные бады
Даже если опустить школьную химию, в нашей жизни сплошь происходят подобные реакции. Вода растворяет сахар или соль (полярные вещества), краска растворяется уайт-спиритом (неполярные), и пр.
Опять-таки, конечному пользователю скорость растворения пенопласта рыбьим жиром ничего не даёт, кроме того, что в одних капсулах кислот больше, чем в других.
Когда жир попадает к нам в кишечник, возникает классическая проблема несовместимости: жир неполярный, а содержимое кишечника - водная среда, то есть полярная. Капните масла в стакан с водой - оно соберется в капли и не смешается. То же самое происходило бы в кишечнике, если бы организм не придумал хитрую схему.
Печень вырабатывает желчь - природное моющее средство. Молекулы желчных кислот устроены как два в одном: один конец липнет к жиру (неполярный), другой торчит в воду (полярный). Получается, что желчь дробит большие жировые капли на тысячи микроскопических, обволакивая каждую.
Дальше подключается поджелудочная железа, которая выдает фермент липазу. Этот фермент рубит сложные жировые молекулы на простые кусочки - жирные кислоты и моноглицериды. Тут уже можно сказать, что жир перестал быть жиром в привычном смысле.
Потом происходит самое интересное. Эти кусочки жира вместе с желчными кислотами формируют мицеллы - что-то вроде микроскопических капсул. Внутри капсулы сидят наши жирные кислоты (неполярные), а снаружи торчат полярные хвосты желчи. Получается идеальный транспорт: снаружи мицелла дружит с водой, внутри везет жир.
Когда такая капсула подплывает к стенке кишечника, жирные кислоты спокойно проскакивают через клеточную мембрану. Почему спокойно? Потому что сама мембрана тоже жировая, неполярная. Тот самый принцип "подобное к подобному" работает уже в нашу пользу.
Вся эта система отработана миллионами лет эволюции. Организм не просто защищается от жиров - он их активно перерабатывает и доставляет по назначению. Слизистая кишечника покрыта защитным слоем, клетки постоянно обновляются, все процессы контролируются ферментами.
Разница между пенопластом и живой тканью принципиальная. Пенопласт - это мертвый полимер с определенной химической структурой, а наш кишечник - живая система с кучей защитных механизмов. В пробирке концентрированный рыбий жир действует на голый пенопласт, а в организме те же кислоты разбавлены, упакованы в транспортные капсулы и имеют дело с совершенно другой средой.
Если бы жиры вредили пищеварению, мы бы давно вымерли как вид.
История действительно удивительная, наткнулся случайно на американском сегменте YouTube. Ниже все работы нарисованы от руки, без компьютерных программ и инструментов для построения чертежей.
Джейсон Пэджетт (Jason Padgett) – уникальный художник, чьи работы поражают своей математической точностью и гипнотической красотой. Но самое удивительное в его истории — то, что он начал видеть и рисовать фракталы только после черепно-мозговой травмы.
До 2002 года Пэджетт был обычным бухгалтером, далеким от искусства и математики. Вс изменилось после нападения в баре, в результате которого он получил сотрясение мозга. Это событие не только изменило его жизнь, но и подарило миру удивительного художника.
После травмы у Пэджетта развился синдром приобретенного саванта – такое редкое состояние, при котором человек внезапно проявляет выдающиеся способности в определенной области
В случае Пэджета это была визуализация математических концепций, в частности фрактальных структур, которые он стал видеть в своей повседневной жизни в различных объектах, которые его окружают.
Видит мир он теперь через призму геометрии: линии, углы, бесконечные повторяющиеся узоры. Его сознание автоматически – как он сам говорит – разбивает реальность на фракталы — самоподобные структуры, которые встречаются в природе, являются предметом изучения математики, геометрии и астрономии.
Пэджетт не просто видит эти узоры – он переносит их на бумагу. Его работы – это ручная визуализация сложных математических формул, которые большинство людей могут понять только через компьютерные модели.
В его работах можно выделить следующие особенности (не знаю, правда, приобретенная гениальность это все же или проблемы с психикой после травмы, типа ОКР): – точность линий – каждый штрих соответствует определенной математической формуле;
– гипнотическая симметрия – его рисунки действительно завораживают;
– связь науки и искусства – он буквально рисует то, что видят математики в уравнениях.
Свою историю Джейсон Пэджетт описал в книге «Удар гения: Как травма мозга превратила меня в математического чудика» (Struck by Genius: How a Brain Injury Made Me a Mathematical Marvel, 2014).
Его случай изучают нейробиологи, а его искусство демонстрируется на выставках по всему миру. Все работы взял с официального сайта https://jason-padgett.pixels.com (так и не понял, как в статью гиперлинки вставлять – то работают, то не работают, хз)
Давным-давно, когда динозавры ещё не правили миром, а континенты были сцеплены в гигантские суперматерики, между ними зиял огромный водный простор — Тетис. Он появился ещё в палеозое, когда древние континенты Лавразия и Гондвана начали расходиться. Тогда его называли Палеотетис — это был предок будущего великого океана.
К юрскому периоду, когда Пангея раскололась, Тетис разлился во всю ширь. Он омывал берега будущей Европы, Азии и Африки, а его тёплые воды кишели аммонитами, ихтиозаврами и другими древними существами. В те времена океан напоминал гигантскую лагуну, соединявшую два мира.
GIF
Но ничто не вечно. Континенты не стояли на месте: Индия, отколовшись от Гондваны, устремилась на север, а Африка и Аравия медленно сближались с Евразией. Океану некуда было деваться — его сжимали, как мокрое полотенце в кулаке.
Морское дно вздымалось, образуя горы. Альпы, Кавказ, Гималаи — всё это бывшее дно Тетиса, поднятое на ощутимую высоту. Последние остаитки океана — Средиземное, Чёрное и Каспийское моря — лишь жалкие лужи былого величия.
Северный Кавказ 100–150 миллионов лет назад — это дно океана Тетис, и сегодня его следы можно найти буквально под ногами.
В Краснодарском крае, Адыгее, Карачаево-Черкесии, Ставрополье и особенно в республиках Северного Кавказа (например, в Кабардино-Балкарии и Северной Осетии) полно мест, где древние морские обитатели превратились в камень:
Реки Белая и Лаба – в их руслах часто находят аммониты. Горы и каньоны (например, Гуамское ущелье) – слои известняка и сланцев хранят отпечатки моллюсков Карьеры и обрывы – в некоторых местах окаменелости просто выпадают из породы после дождей.
Когда Тетис начал исчезать, а Кавказ — подниматься, древние осадки спрессовались в горные породы. Вода ушла, но её обитатели остались вмурованными в камни.
Некоторые окаменелости настолько хорошо сохранились, что видны даже перегородки внутри раковин. Встречаются и золотистые аммониты, замещённые пиритом («золотом дураков»).
*Если не заниматься колхозом, а покупать всё готовое
**Рассматривать будем предложения в онлайн-маркетах, потому что в моей деревне есть только ПВЗ Озона и почтамт.
Допустим, вам уже перепал откуда-то плёночный фотоаппарат. Ибо они, как котаны - сами находят себе хозяев.
Моими первыми фотоаппаратами были ФЭД-5 и ФЭД-5В Олимпийский. В 2015 году родственники из соседней деревни подумали, что отцу всё ещё нужна замена сломанному Зениту ТТЛ, который испустил дух за 5 лет до этого, и подарили аж два своих ФЭД-а. Для справки, фотоплёнку перестали продавать на почте тогда же, когда сдох Зенит, поэтому местным фотографам в любом случае пришлось переходить на цифромыльницы.
Главный соблазн у начинающего фотографа - это отснять фотоплёнку и больше не участвовать в её обработке, отправив её кому-нибудь на проявку и сканирование. Это, конечно, удобно, но в долгосрочной перспективе ояебу как дорого. Мы пойдём по пути полностью самостоятельного фотографа, ибо обрабатывать ч/б фотоплёнки ума много не надо. Но сначала придётся основательно вложиться.
Проявочный бачок вам также может попасться бесплатно или за бесценок, проявочный рукав - туда же... На худой конец, можно расстелить куртку на полу или залезть под плотное одеяло.
Советский универсальный бачок для фотоплёнок типа 135 и 120. Ну, и для 16мм киноплёнки, вроде, однако нас интересует только первый стандарт, потому что вам с большей вероятностью достался фотоаппарат под малоформатную 35мм фотоплёнку
Однако ж мы исходим из того, чтобы не изобретать велосипед. Советский универсальный бачок - нормальный, а вот советский рукав - шибко тесный для больших бачков, поэтому я добавил в расчёт современную сумку для фотолаборатории.
Новый проявочный рукав от ноунейм китая стоит в районе 800 рублей. Я как раз купил себе такой, цены уже подросли. Или распродажа закончилась
Далее нам потребуется сама фотоплёнка. Естественно, это будут чёрно-белые негативы для процесса D76, ибо в домашних условиях мудохаться с цветом - это уже другой уровень. Существенную часть рынка фотоплёнки опять-таки составляет Китай, но самые дешевые китайские плёнки не сильно дешевле самых дешёвых отещщственных (Тасма ещё жива) и западных.
Имеет смысл брать 10 штук сразу, потому что реактивы обычно рассчитаны на обработку 10 плёнок. Впрочем, никто не мешает купить меньше и затем спустить в раковину не до конца использованные растворы, ибо концентраты стоят сравнительно недорого.
У меня в корзине как раз лежат шесть штук бюджетной чешской Fomapan 100 Classic (ручной намотки) и четыре относительно хорошие Ilford Kentmere 400 (заводской намотки).
Возвращаясь к реактивам, если у вас совсем нет лишних 500 рублей, на худой конец можно приготовить химию из бытовых веществ.
Проявитель одноразовый Кофенол:
растворимый кофе — 100 г;
сода для стирки (карбонат натрия) — 50 г;
витамин C (аскорбиновая кислота) — 10 г;
вода — 1 л.
Растворить соду в 500 мл тёплой воды, перемешивать, пока порошок полностью не растворится.. В отдельной ёмкости растворить кофе в 500 мл тёплой воды, перемешивать, пока он полностью не растворится.. Смешать два раствора и добавить витамин С, перемешать, пока всё полностью не растворится. Дать раствору остыть до комнатной температуры.
Закрепитель одноразовый Моча
Выпить воды. По готовности поссать в ёмкость. Отфильтровать грубые примеси.
Конечно, при наличии денег будет проще купить концентрат и следовать инструкции, приложенной производителем.
Реактивы не нужно покупать одновременно с плёнками, потому что неизвестно, сколько у вас уйдёт времени на то, чтобы это всё отснять. Может, пока закончите, уже выйдет срок годности. Лучше купить их, когда дойдёте до последней плёнки.
Допустим, что мы делаем всё "по-правильному": берём 10 фотоплёнок и расходуем их в короткий срок. Дело в том, что чем дольше лежит отснятая плёнка, тем хуже будет результат. Иными словами, если вы будете расходовать 10 плёнок целый год, на первых из отснятых плёнок просядет качество. Впрочем, начинающий фотолюбитель может не заметить разницы между плёнкой, проявленной в течение недели после съёмки, и плёнкой, которую проявили спустя 100 лет.
Фото площади в городе Чиппинг-Содбери, Саут-Глостершир, конец 40-х годов. Плёнку Kodak Verichrome (производилась с 1931 по как минимум 50-е годы) нашли внутри фотоаппарата No.1 Pocket Kodak (производился с 1922 по 1931 год) и проявили в начале 2025 года. Уже по деталям, запечатленным на фотографиях, пришли к выводу, что плёнку отсняли в конце 40-х.
Далее, нам нужно где-то эти плёнки хранить... Понадобится папка для специальных файлов - сливеров. И, собственно, сами сливеры.
Даже рандомный китай стоит немало, что уж говорить про плёночные бренды.
Мы не будем хранить плёнку целым рулоном, потому что нам её ещё сканировать, а плёночные сканеры традиционной компоновки обычно могут только в обрезки по 5-6 кадров.
Проблема заключается в том, что, как и в любом нишевом хобби, даже на предметы общего назначения делается большая накруткуа. Эта папка - по сути своей, обычная папка формата Grand (320x270), которая стоит как минимум в два раза дешевле "плёночной".
А вот с самими сливерами считерить будет сложно. Самый лучший домашний вариант изготовления сливера - это нарезать листов кальки по размеру и прошить швейной машинкой. Калька не так сильно подвержена статическому электричеству, как обычный файл, а потому не притягивает к себе всю пылюху и не липнет.
Допустим, нам не охота с этим мудохаться и проще кинуть в продавца деньгами. И тут выясняется, что большинство бюджетных китайских сливеров сделаны из полиэтилена... Не стоит сразу воротить от них нос, ибо, опять-таки, если смотреть на это глазами новичка, то он может и не обратить внимание на проблемы. Но если есть дешёвые калечные (пергаментные) варианты - лучше взять их.
Можно ещё добавить разделители для удобства - чтобы в будущем группировать ими страницы с плёнками по какому-то принципу. Например, отделить тип 135 от тип 120, или цветные негативы от ч/б, и пр.
Собственно, ценник, который был в начале поста, включает всё вышеперечисленное. Ещё раз:
- Новый проявочный рукав
- Набор химии для проявки
- 10 фотоплёнок
- Альбом Grand (320x270) (вместо специальной папки)
- сливеры 7 рядов по 6 кадров, 10 штук
- 10 разделителей
Но это ещё не всё. Нам нужно купить сносный плёночный сканер, который может хотя бы в 3200 DPI.
Их уже почти не производят, а новые модели стоят, как крыло от самолёта, поэтому впервые в этом посте мы идём на Авито.
На днях я купил Эпсон V500 в обслуженном состоянии, который обошелся мне в 25 тысяч рублей.
Итого 11к + 25к - мы собрали сильного и независимого любителя потеребонькать механизмы, которые старше его в несколько раз, всего за 36 тысяч рублей. Неудивительно, что бедные студенты предпочитают сдавать плёнки в лабораторию, несмотря на то, что на длинной дистанции отдатут лабе больше денег, чем те, кто проявляет и сканирует сам. Либо объединяют усилия с теми, кто умеет в проявку и владеет сканером.
Домашняя проявка по цветным процессам - это отдельная тема. Я тудыма пока не совался. Может быть, когда будет время разобраться и лишнее бабло на оборудование...
Это кавказская жаба — рекордсмен среди российских земноводных! Самцы вырастают до 10 см, а самки и вовсе до 12 см. Если посадить такую жабу на ладонь, она займет почти всю ее площадь, вот я её и посадила. (не повторять! кожные выделения ядовиты!!!)
Ее кожа не просто бугристая — она покрыта крупными округлыми «бородавками», а брюшко уыпано мелкими бугорками.. Окрас — природный камуфляж: серый или светло-коричневый с темными пятнами. А вы видели ее «уши»? На самом деле это околоушные железы с коричневыми полосками — и они ядовиты! Лучше не трогать: кожные выделения могут вызвать раздражение.
Если окажетесь на Западном Кавказе — в Краснодарском крае, Адыгее или Чечне, — присмотритесь к влажным тенистым местам и под вечер, потому что днем они ныкаются и не особо активны в отличии от лягушат
Жаба краснокнижная, как обычно - из-за человеков. Главные враги: человеки со своей деятельностью, а именное6 вырубка лесов, осушение влажных участков, загрязнение водоемов.
Особенно уязвимы два подвида — жаба Турова и черкесская жаба. Если их места обитания не защитить, мы можем потерять этих удивительных созданий.
Калибр 6.5 Creedmore, ствол с одноконтурной замкнутой системой обратной тяги
Как говорит американский "оружейник и оружейный задрот" Марк Сербу: в США проще открыть производство оружия, чем производство игрушек. Потому что оружие хотя бы не надо сертифицировать.
Чувак фактически производит антиматериальные винтовки в гараже.
Кроме того, научно-технический прогресс и размытие границ между сословиями привели к тому, что любой чувачок при деньгах может беспрепятственно купить узкоспециализированное оборудование. Например, ютуберы Ballistic High Speed владеют одними из лучших существующих высокоскоростных камер Phantom (такими же, как у Slow Mo Guys), и стали популярны тем, что снимали околооружейные слоумо-ролики. Теперь оружейники нанимают их для тестирования своих разработок.
Их свежее видео как раз об этом. К ним обратилась некая компания Оutlier, которая вдохновилась теоретическими идеями для охотничьих ружей ещё из 70-х годов (или современных воздушек высокого давления), суть которых заключалась в цилиндрической полости по всей длине ствола. Этот цилиндр сообщается с глушителем-пламегасителем, и во время выстрела происходит обратная тяга - в трубу улетучивается до трети напора пороховых газов. Ударившись о ресивер, волна газов проходит по трубе обратно в глушитель, и на выходе уже имеем не языки огня, а... почти ничего. И это при том, что сам глушитель намного короче.
Сам глушитель начинается с расширительной камеры, которая выигрывает несколько миллисекунд, от которых теоретически зависит эффективность этой системы.
Схемы сегодня будут кривые и всратые с точки зрения пространственной геометрии: нет времени на графический экран, буим по-старинке рисовать мышью в пэйнте.
Если сделать простраство между срезом ствола и первым диффузором слишком коротким, то горячий газ просто последует за пулей, а в трубу перенаправится лишь очень малая его часть. Большая же камера даёт газам образовать мощный вихрь, направленный назад, а он уже найдёт дорогу в контур, который вокруг ствола.
Собственно, в этом и заключается проблема обычных глушителей - они, может быть, и справляются с размытием звука, затрудняя определение направления стрельбы на слух (затрудняют ли для локаторов выстрела и звукометрических станций - другой вопрос), но в современной войне, когда у всех есть тепловизоры, вспышка, исходящая из традиционного модератора звука, создает огромные ИК-сигнатуры. Если уж раскуренная сигарета светится на сотни метров, что уж говорит про огнестрел. Особенно актуально для снайперских и антиматериальных винтовок крупного калибра, на которых и так уже длинный ствол, готовый выгнуться в дугу под своим весом, поэтому на длине глушителя экономят. Также глушители таких винтовок нередко заканчиваются дульным тормозом-компенсатором, который усукабляет ситуацию, плюясь языками пламени. Хорошо, если он спроектирован так, чтобы перенаправлять пламя вниз, но обычно это традиционные ДТК с портами, направленными в стороны.
Кроме того, при быстрой стрельбе обычные глушители имеют обыкновение сильно разогреваться, что тоже приводит к тому, что стрелок светится в теплаке, аки маяк.
Температура глушителей для калибра 6.5 Creedmore после быстрого отстрела 12 патронов: Одноконтурная "замкнутая" система обратной тяги: 83С° Двухконтурная "незамкнутая": 78С° Общевойсковой глушитель-дульный тормоз: 107С°
Также Outlier принесли с собой двухконтурное исполнение этой системы. Причем если в одноконтурной газ возвращается из трубы обратно в глушитель, то в двухконтурной есть порты, которые выводят продукты горения альтернативным путём.
И эта система показывает себя ещё лучше. Понятное дело, что её комплексность увеличилась, но, на мой взгляд, помыть две трубы всяко проще, чем какой-нибудь пористый глушитель, который предписывается купать в ультразвуковой ванне после каждый пострелушек.
Словом, мне видится, что эта система имеет определенные шансы на жизнь. Даже если Outlier не дойдут до военных конкурсов, гражданские стрелки заценят.
Многие пережившие Вторую мировую войну отмечают, что немецкие средние бомбардировщики имели характерный звук. А какой именно?...
Британцы, пережившие блицы, описывали этот звук как "Woosh woosh woosh". В советских мемуарах тоже встречается "ву-ву-ву" и вариации на эту тему. Некоторым даже казалось, что "бобры" разговаривают человеческими голосами.
Моя бабушка бы подтвердила, что у немецких авиационных двигателей был неравномерный звук. Она рассказывала, что бомберы будто вопрошали "where do you want it?......where do you want it?......where do you want it?" {контекстуальный перевод: куда ты хочешь [отбомбиться]?} Всего доброго Стив
Найти реальную аудиозапись тяжело. По крайней мере, прямой гуглёж вам вряд ли поможет. И даже найденное может оказаться нерепрезентативным, потому что в кинохронику обычно вставляли те звуки, что были под рукой в архиве звуковых эффектов: военкоры обычно не таскали с собой микрофон и магнитофон, только компактную кинокамеру.
Американский военный проволочный магнитофон-рекордер Armour Model 50, 1946 год. Найти изображение неамериканского магнитофонаи при этом военных лет оказалось практически нереально. Хотя они определенно должны существовать - один из основных процессов записи звука в полевых условиях у главных стран-участниц, кроме СССР - у нас, может, преобладали шоринофоны.
Единственный скоростной средний бомбардировщик Германии, который просуществовал в лётном состоянии до цифровой эры - личный борт испанской королевской семьи Casa 2.IIId (локализованный испанский выпуск Heinkel He.111, после восстановления даже был зарегистрирован как Хенкель, чтобы можно было выпендриваться, что это единственный летающий немецкий бомбардировщик). Однако он уже послевоенного выпуска, и с совершенно другими воздушными винтами и моторами - британцы стали поставлять свои Rolls Royce Merlin. Поэтому по звуку он больше напоминал de Havilland Mosquito, нежели идеологически правильных немецких бобров.
Несколько лет назад я случайно совершил на ютубе одно интересное открытие. Изначально это аудио мне попалось как звук Junkers Ju.88., но в комментах распознали первоисточник, который также выложен на ютубе. Это была запись, сделанное ВВС США во время одного из испытательных полетов на трофейном бомбардировщике Dornier Do. 17Z. Они вкарячили в самолет магнитофон и, собственно, запечатлели процедуру запуска и взлёт. Позже аудиозапись вышла на виниле в составе сборника The Sound Of The Aeroplane At War 1939-1945 в 1971 году, оттуда её и дёрнули.
Самое интересное - с 1:04.
Когда самолет выходит на взлётные обороты, между двигателями возникают небольшие биения (ключ к пониманию искомого звука, как выяснится позже).
Когда два источника звука работают на близких, но не идентичных частотах (в данном случае, два двигателя самолета с немного разной скоростью вращения пропеллеров), их звуковые волны интерферируют. Это приводит к периодическому усилению и ослаблению суммарного звука, что и воспринимается как пульсация или "биения". - https://ww2aircraft.net/forum/threads/did-german-bombers-make-a-different-sound-and-why.38971/
GIF
Наглядная схема. Видно, что волны немного разной длины, и в тех местах, где они в синфарзии (практически совпадают), и происходит суммирование их уровней, а в противофазе (в местах с наибольшей разницей), наоборот, волны друг друга взаимно гасят.
То же самое, но без лишних зарисовок на фоне суммарной волны.
Для многомоторных самолетов небольшие биения на высоких оборотах - это норма, ибо каждый мотор эти обороты набирает с немного разным ускорением. Однако на самолетах союзников обороты обычно синхронизируются, поэтому после перехода на крейсерские звук становится ровным. В этом же случае в конце ролика можно услышать, что биения не пропадают совсем. Частота биений снижается, но зато они становятся всё более и более выраженными.
Тут надо отметить, что Do.17Z - это всё же не самый типичный немецкий бомбардировщик. Он устарел к началу Второй мировой. Поутюжить британские острова успел, но к открытию восточного фронта их уже практически не использовали на передке - перевели в учебно-воздушные... учебные заведения, как они там называются у Люфтваффе?.. И двигатели у него были радиальные, и пропеллеры свои.
Dornier Do. 17Z
Хенкели 111 и Юнкерсы 88 середины войны летали преимущественно на V-образных Junkers Jumo 21x серии (211, 212, 213...). Однако, судя по тому, что и советские граждане запомнили эти биения, проблема продолжала сохраняться. Некоторые ветераны транспортной авиации даже рассказывали, что подражали голосам немецких бобров, пересекая линию фронта с диверсантами на борту. На Ли-2, у которого крейсерские обороты до 1700 об.мин, в то время как немцы крутили свои до 2500! Чтобы достигнуть сего эффекта, на Ли-2 приходилось основательно растопыривать РУД-ы (рычаги управления двигателями), дабы рассинхронизировать двигатели и заставить их звуки войти в интерференцию. Однако у немцев, создается такое впечатление, это было обычным делом.
Есть две основные теории на этот счет:
1. Немцы никогда не задумывались о том, чтобы поставить синхронизаторы оборотов.
1.1. Более оборотистые моторы только усукабляли разницу в звуке, потому биения казались настолько выразительными, что немецкие бомбардировщики легко было опознать на слух.
2. Птенцы Гёринга специально развлекались рассинхроном, зная о том, что звуки их самолётов знатно ездят по мозгам.
Однако в то же время есть воспоминания немецких летунов, которые жалуются на то, что у них тоже от этих звуков голова трещала. Тем более, что они сидели между этими двумя двигателями по несколько часов в день.
Словом, это всё, что я успел узнать, исследуя этот вопрос фактически с детства. А сейчас, когда уже и больше информации доступной, её некогда исследовать.
Древнеримская цивилизация оставила глубокий след в истории человечества. Подобно яркой звезде, ее достижения продолжают освещать путь развития западной культуры спустя тысячелетие после падения империи. Однако влияние Рима на современный мир неоднозначно — наряду с величественными достижениями существовали и темные стороны имперского наследия.
Особое место в римском наследии занимают архитектурные достижения. Пантеон — храм всех богов — демонстрирует техническое мастерство древних инженеров.
Купол диаметром 43 метра создает идеальные пропорции: высота здания равна диаметру основания.
Точные математические расчеты позволили создать архитектурное сооружение, в котором круглый свод, если представить, что он продолжается до пола, образует идеальную сферу. Впервые в истории зодчества основное внимание было уделено не внешнему облику, а внутреннему пространству.
Колизей - другое воплощение римского строительного искусства. Завершенная в 80 году нашей эры арена демонстрирует совершенство арочных конструкций. Благодаря наличию 80 входов, номера которых проставлялись в билетах, 50 тысяч зрителей занимали свои места всего за 10 минут. Даже по современным меркам, поражающе эффективное организационное решение.
Впрочем, поэт Чэнь Юньхэ справедливо назвал амфитеатр «шрамом рабовладельческого общества», напоминая о кровавых зрелищах, происходивших на арене.
Не менее значительным оказалось воздействие римской правовой традиции на развитие европейской юриспруденции. Римское право стало основой правовой цивилизации Запада. Охватывая весь период существования империи, правовая система Рима заложила принципы, сохраняющие актуальность до настоящего времени. Законы XII таблиц, созданные в V веке до нашей эры, впервые сделали юридические нормы доступными простым гражданам, разрушив монополию аристократии на правовые знания.
Структура римского права включала гражданское право и право народов, создав первый относительно полный правовой кодекс в европейской истории. Принципы равенства и справедливости, заложенные в римских законах, обрели универсальное значение, выходящее за рамки времени и национальных границ. Буржуазия впоследствии использовала данные идеи как инструмент борьбы против феодализма, способствуя развитию капиталистических отношений.
Влияние Рима проявилось также в области литературного творчества. «Энеида» Вергилия положила начало традиции «ученого эпоса».
Поэма рассказывает о странствиях троянского героя Энея, который после падения Трои ведет свой народ к берегам Италии для основания нового государства. Произведение объединило мифологические элементы с историческими фактами, создав литературный образец, повлиявший на развитие европейской эпической поэзии.
Анализируя позитивные аспекты римского наследия, следует отметить создание правовых основ стабильности западного общества. Христианская цивилизация, развившаяся на территории империи, определила духовное направление европейского развития. Латинские отцы церкви обогатили христианское учение, создав идеологический фундамент, который оказал воздействие на светскую политику и общественную жизнь. Римская культура установила стандарты для многих сфер западного мира, воздействовав на европейскую религию, философию и политические системы.
Базилика Сан Джованни ин Латерано, 318 г. постройки. Старейший христианский храм.
Вместе с тем римское влияние породило и негативные последствия. Имперские амбиции задержали объединение Италии и Германии в Средние века. Рабство нанесло существенный вред человеческому достоинству, ограничило экономическое развитие и усилило социальные противоречия. Римская концепция военных завоеваний способствовала распространению войн, агрессии и колониализма.
Масштабное строительство привело к чрезмерному потреблению водных ресурсов и экологическим проблемам. Бюрократическая система империи страдала от коррупции и низкой эффективности, что стало предметом внимания при формировании последующих государственных структур.
Диоклетиан (284–305 гг.). При нём для контроля над империей создали сложный военно-бюрократический аппарат. Власть императора была объявлена неограниченной и божественной, сам император стал господином и богом
Наследие Древнего Рима требует взвешенного подхода к оценке. Признавая значительные достижения римской цивилизации в области права, архитектуры, литературы и государственного управления, необходимо учитывать и проблематичные аспекты имперского прошлого. История Рима служит источником важных уроков, в котором современная цивилизация может обнаружить как образцы для подражания, так и предостережения относительно возможных опасностей на пути развития. Понимание сложности и неоднозначности исторического наследия дает нам возможнось извлечь ценный опыт из прошлого, избегая повторения ошибок предшествующих эпох.
Глубокая ночь, ещё несколько часов до рассвета, и вдруг — небо взрывается. Не метафорически, а буквально. Тысячи, десятки тысяч огненных стрел пронзают тьму, рассыпаясь во все стороны, как искры из гигантской кузницы богов. Это не фантазия — это 1833 год, и над восточной частью Северной Америки разворачивается зрелище, которое современники назовут «звёздным штормом», а учёные позже признают одним из самых мощных метеорных дождей в истории.
"Звёзды падали, как снег"
Очевидцы, вышедшие на улицы в тот ноябрьский вечер, не верили своим глазам. Метеоры не просто летели — они заливали небо, вспыхивая каждую секунду, иногда по несколько сразу. Некоторые оставляли за собой дымные шлейфы, висящие в воздухе минутами. Другие — взрывались, как огненные шары, освещая землю ярче луны. Астроном Эдвард Хигби из Нью-Йорка позже запишет: «Казалось, все звёзды сорвались с небес и летят прямо на нас».
Но настоящий ужас охватил людей, когда метеоры стали падать так густо, что создавали иллюзию движущегося неба. В религиозных общинах поднялась паника — многие были уверены, что наступил Судный день. В южных штатах рабы падали на колени, молясь о спасении. Газеты пестрели заголовками: «Небеса открылись!», «Конец близок!».
Разгадка космического фейерверка
Лишь спустя десятилетия наука дала объяснение этому феномену. Виновницей оказалась комета Темпеля — Туттля, чей пылевой шлейф Земля пересекала под особенно острым углом. В отличие от обычных метеорных потоков, где падает несколько десятков «звёзд» в час, в 1833 году планета врезалась в настоящую стену из обломков. Скорость вхождения частиц в атмосферу достигала 72 км/с — они сгорали на высоте 80–100 км, но из-за чудовищной плотности потока казалось, что пламя вот-вот опалит землю.
Наследие "Леонид-1833"
Это событие не просто потрясло мир — оно изменило астрономию. До 1833 года метеоры считали атмосферным явлением, вроде молний. Но после — наука признала их космическую природу. Сегодня ноябрьские Леониды (метеорный поток из созвездия Льва) — одни из самых изученных. Но такого размаха, как в ту ночь, человечество больше не видело.
Последний раз комета Темпеля — Туттля пролетала мимо в 1998 году, и её шлейф снова подарил нам яркий метеорный дождь. Но чтобы повторился адский шторм 1833-го, придётся ждать ещё несколько веков.
Я не знаю, было тут или нет, но про капибару, то есть тоже несколько интересных фактов.
Смотрит на тебя с осуждением, если ты их не знаешь.
Итак, в целом животина сейчас очень популярна, она и тут и там. Да и мы тут все, но всё-таки мне кажется некие штуки прошли мимо многих. В общем самые интересный и как по мне малоизвестные факты. 1 Мне прям вот завидно, потому как за день могу сменить 3-5 футболки, смотря сколько раз выходил на улицу. Капибары не потеют. Нет, потовые железы у них есть, но расположены они иначе. Но благодаря этой фишке они могут управлять температурой тела.
2 Крот бы никогда не взял в жёны капибару, потому что они... Да много кушают. Капибара может съесть около 70 % от своего веса каждый день. Что составляет примерно 3кг.
3 Они бы одобрили флудильню. Капибары считаются очень общительными животными.
Для общения они используют разные звуки, такие как хрюканье, мурлыканье (если не врут), что-то похожее на лай собак. Свист. Ну чем не типичный флудильщик?
Сначала рассмотрим "полноценные" стартеры - которые не требуют ещё один стартер, чтобы сначала запустить их.
1) электростартер - просто электродвигатель, который проворачивает ДВС (напрямую или через маховик)
2) кривой стартер, пусковая рукоятка - обычно ею непосредственно крутят вал двигателя
3) c толкача, от винта, и т.п. - вращение вала двигателя через механизм, который двигатель приводит в действие
4) сжатым воздухом - давление толкает цилиндры.
5) воздушный пусковый двигатель - турбинка, раскручиваемая сжатым воздухом, усилие с которой передается на маховик двигателя
5) пороховым зарядом ("дробовой" стартер Коффмана, пиротехнический стартер и др.) Стартер соединён с одним из цилиндров. При "выстреле" в цилиндре резко повышается давление, и двигатель даёт пару-тройку оборотов.
6) шморгалка (верёвка, трос)
Переходим к способам, которые сами требуют стартер.
7) Пусковый двигатель (ПД, пускач) - бензиновый двигатель, который раскручивают до высоких оборотов и затем плавно сцепляют его с маховиком мотора.
7.1) Шморгалка -> ПД
7.2) Электростартер -> ПД
8) инерционный стартер (ИС). Он тоже не работает сам по себе - это тяжёлый круглый маховик, который сначала раскручивается до нужных оборотов другим стартером, а потом сообщается с двигателем через диск сцепления. Используется в моторах большого литража, с которыми обычные способы невозможны либо сильно увеличат габариты и без того немаленькой силовой установки.
8.1) Электростартер -> ИС
8.2) Кривой стартер -> ИС
8.3) Стартер Коффмана + электростартер -> ИС
9) Кикстартер.
P.S. Я аж макрос написал, чтобы ускорить оформление второй половины поста. XD
У нас в деревне недалеко от дома есть муравьиная дорожка через дорогу. Вот тут она движется:
В этом месте муравьи бегут ровным быстрым ручейком с одной стороны дороги на другую, и обратно.
GIF
Не умею видео загружать, сделала гифку как могла.)
И вот, как обычно останавливаемся мы с ребзей полюбоваться на муравьиный поток, и думаем: а что если рядом с их путём положить еду какую-нибудь, отвлекутся они от своего бега перекусить или нет? И вообще, чтобы им положить такого и что они больше всего любят?
Эксперимент - так эксперимент.
Дома вырезали 4 кружочка из какой-то упаковки.
Идеальная круглость тут не важна
Ну и украсили их - типа тарелочки такие получились, чтобы муравьи увидели эти тарелочки и сразу бросились к ним угощаться.
Гжель, хохлома, палех и что ещё там бывает...
Утром взяли всё народное (для муравьиного народа жеж), ну там колбасу всякую, сыр, сахар и мед.. (про сахар и мед в тырнете прочла, что это самое их любимое). Собрали микро туесочки из фольги и пошли.
Провиант для эксперимента
Пришли на место, муравьи бегают туда-сюда, как положено. Поставили им наши тарелки по завету мухи-цокотухи и ждем что будет дальше.
Колбаса любительская, липовый мед, сахар свекольный и голандский сыр
Загадочно сидим на обочине, удивляем соседей.
Благо наши тарелки невооружонным глазом никому не видны)
Муравьи сначала не обращали на нас внимания, а потом пришёл один посмотреть. Виталий, ты ли это?
И влез в тарелку прямо с ногами
А потом что началось... Пришли несколько бригад и стали утаскивать в траву сыр и колбасу - дома, говорят, бутерброды сделаем.
Орудуют
В итоге - сыр муравьям понравился больше всего, его растащили в первую очередь. На втором месте колбаса.
GIF
На третьем - мед.
Едят мед кружком
А вот сахар, посоветованный тырнетами, пользовался спросом меньше всего.
Через некоторое время тарелки опустели, и только возле сахарной ещё толкался народ.
Так что если захотите приманить к себе домой муравьев, пользуйтесь сыром и колбасой. Проверенный факт.
А на этом всё, с вами был диванный энтомолог ВозьмиПирожок. Спасибо за внимание.
Наверняка вы слышали о песне "Weightless" группы Marconi Union.
Ей приписывают чуть ли не чудодейственные свойства, называя "самой расслабляющей в мире" и обещая снижение стресса на целых 65%. Звучит невероятно, не так ли? Но можно ли верить таким громким заявлениям на слово? Ученые решили не полагаться на слухи и подвергли предполагаемый эффект "Weightless" строгой научной проверке.
Исследование, результаты которого были опубликованы в журнале "Psychology of Music" в апреле 2022 года, было посвящено тщательному изучению влияния различных звуков, включая знаменитую "Weightless", на физиологические показатели стресса. В этом научном эксперименте приняли участие 57 студентов Оклендского технологического университета и Оклендского университета в Новой Зеландии (14 мужчин и 43 женщины, средний возраст 25,67 лет), обучающихся по программам в области медицинских наук.
Исследование проводилось под руководством группы ученых из новозеландских университетов: Дэниела Шепарда из Оклендского технологического университета, Майкла Хаутуса, Эдмунда Гианга из Оклендского университета и Джейсона Лэндона из Оклендского технологического университета. Эксперимент получил одобрение Этического комитета Оклендского технологического университета (AUTEC).
Процедура исследования была выстроена следующим образом: первоначально участники выполняли специально разработанное двухминутное задание, призванное вызвать у них состояние стресса. Это задание включало в себя выполнение аркадной игры-стрелялки, сопровождавшейся жуткой музыкой и тревожными фонами (например, дом с привидениями или сцены природных катастроф), в сочетании с когнитивными задачами: тестом Струпа (где нужно было называть цвет слова, написанного другим цветом) и простыми арифметическими примерами. Сразу после этого наступал четырехминутный период отдыха, в течение которого им предлагалось прослушать один из пяти различных вариантов звукового сопровождения. Среди этих вариантов были: непосредственно сама песня "Weightless" (первые 4 минуты композиции); полная тишина, выступавшая в качестве контрольного условия; запись звуков взлетающих и садящихся самолетов, известного своей способностью вызывать акустический стресс; а также монауральные ритмы двух различных частот -- 6 Гц (тета-ритмы), которые, как предполагается, обладают успокаивающим эффектом, и 16 Гц (бета-ритмы), которым, напротив, приписывают возбуждающее действие. Все звуковые файлы воспроизводились через вставные наушники на уровне 64 дБ.
На протяжении всего экспериментального процесса ученые непрерывно регистрировали четыре ключевых физиологических показателя, известных своей чувствительностью к уровню стресса, используя 24-битный аналого-цифровой преобразователь Nexus-10. К ним относились: кожная проводимость, показатель, отражающий интенсивность потоотделения и служащий индикатором активности симпатической нервной системы (ответственной за реакцию "бей или беги"), измерявшаяся с помощью электродов на среднем и безымянном пальцах недоминантной руки; частота сердечных сокращений (ЧСС), то есть пульс, определявшаяся по электрокардиограмме с использованием стандартной трехэлектродной системы; частота дыхания; и глубина дыхания, регистрировавшиеся с помощью дыхательного пояса, закрепленного на уровне пупка. Каждый из участников эксперимента последовательно прошел через все пять предложенных звуковых условий, причем порядок их предъявления был случайным для обеспечения объективности результатов. Перед началом эксперимента участникам было рекомендовано воздержаться от интенсивных физических упражнений, а также от употребления пищи, кофеина, алкоголя или сигарет в течение 2 часов до проведения исследования.
Каковы же оказались выводы ученых? Результаты проведенного исследования представили неоднозначную картину и не смогли полностью подтвердить громкие заявления о почти чудодейственных расслабляющих свойствах композиции "Weightless".
Рассматривая влияние на кожную проводимость, можно отметить, что "Weightless" действительно продемонстрировала положительный эффект. Наряду с прослушиванием 6-герцовых монауральных ритмов, эта композиция приводила к статистически значимо более низкому среднему уровню кожной проводимости по сравнению с состоянием, когда участники находились в тишине. Более того, детальный анализ показал, что уже через четыре минуты прослушивания "Weightless" наблюдалось заметное снижение уровня кожной проводимости на 36,09% относительно показателей, зафиксированных во время выполнения стрессовой задачи (с 10,39 микросименс до 6,57 микросименс в последние 10 секунд прослушивания). Этот результат достаточно близок к заявленным создателями песни из Mindlab International 35% снижения "физиологических показателей покоя".
Однако, когда речь зашла о влиянии на частоту сердечных сокращений, "Weightless" не выявила большей эффективности по сравнению с другими звуковыми условиями. Любопытным и неожиданным для исследователей фактом стало то, что 16-герцовые монауральные ритмы, которые теоретически должны были оказывать возбуждающее действие, на практике привели даже к более выраженному снижению ЧСС, чем тишина или шум самолета.
Что касается частоты дыхания, то по этому параметру "Weightless" оказалась значительно менее действенной, нежели прослушивание тишины или 6-герцовых монауральных ритмов. Иными словами, дыхание испытуемых нормализовалось и успокаивалось медленнее под аккомпанемент "Weightless" по сравнению с воздействием тишины или низкочастотных ритмических звуков.
Таким образом, ученые пришли к заключению, что доказательная база относительно эффективности "Weightless" как универсального средства для снятия стресса носит смешанный характер. Да, данные, полученные при измерении кожной проводимости -- показателя, напрямую отражающего активность симпатической нервной системы, -- свидетельствуют о том, что песня действительно обладает определенным расслабляющим потенциалом, и этот эффект сопоставим с заявлениями ее создателей. Это наблюдение позволяет предположить, что "Weightless" способна помочь в снижении общего физиологического возбуждения.
Тем не менее, если комплексно оценивать воздействие на частоту сердечных сокращений и частоту дыхания, "Weightless" не продемонстрировала каких-либо явных преимуществ перед другими звуковыми стимулами, а в случае с параметрами дыхания даже уступила более простым и доступным воздействиям, таким как пребывание в тишине или прослушивание 6-герцовых монауральных биений. В целом, по совокупности проанализированных физиологических показателей, композиция "Weightless" оказалась не столь эффективна, как, например, 6-герцовые монауральные ритмы.
Какие выводы можно сделать из этого для нас? Проведенное исследование наглядно демонстрирует, что, хотя песня "Weightless" и может в определенной степени способствовать снижению некоторых физиологических проявлений стресса, ее не следует рассматривать как панацею или абсолютного лидера в области музыкальной релаксации. Эффект от прослушивания музыки может быть сугубо индивидуален, и вполне вероятно, что другие звуки, или даже полное их отсутствие -- тишина, -- могут оказывать на различные системы организма человека сопоставимое или даже более выраженное успокаивающее действие.
Тем не менее, авторы исследования полагают, что, основываясь на полученных данных о снижении кожной проводимости, композиция "Weightless" потенциально может найти применение в качестве расслабляющего средства. Например, ее можно было бы использовать в рамках техник систематической десенсибилизации (метода, направленного на снижение уровня тревожности) или же просто как общедоступное средство для снижения повседневного стресса.
Поиск идеального акустического "рецепта" для достижения глубокой релаксации, безусловно, продолжается. Вероятно, в будущем он будет учитывать не только объективные физиологические реакции организма, но и в значительной степени индивидуальные музыкальные предпочтения каждого конкретного слушателя.
Один из самых ломающих голову снимков, что мне удавалось сделать. Двойная экспозиция на Argus C3 Mathmatic - истоптанный мокрый снег поверх оттаявшей глины и шифера.
1) Мультиэкспозиция. Доступна на фотоаппаратах, на которых транспортировочный механизм не связан с механизмом взвода затвора. Либо через пляски с бубном можно сделать её почти на любом механическом фотоаппарате - если отмотать плёнку на кадр назад после очередного взвода затвора.
Классический пример для наших реалий - все Смены производства ГОМЗ, ММЗ и ЛОМО, кроме Смены-Символ и Смены-Рапид (вроде). Затвор и транспортировочный механизм традиционно существовали у Смен сами по себе, поэтому двойная-тройная экспозиция на одном кадре часто получалась непредумышленно.
ММЗ Смена-2М. Рандомное фото из интернета, влом доставать свою ММЗ Смена-2.
Аналогично большинство простых раскладных среднеформатных фотоаппаратов типа Agfa Billy Record.
Моя Agfa Billy Record 8.8, 1936-1942. Иронично, что фото это сделано на ФЭД НКВД от 1939 года.
Однако самым ультимативным вариантом, на мой взгляд, является дальномерный фотоаппарат Аргус С3. Изначально разрабатывался для ВС США, потому имеет максимально простой дизайн и техническое устройство. В том числе, транспортировка пленки не связана с затвором. Только болтающийся, как елдак в проруби, флажок, который не даёт перематывать кадр, пока за него не дёрнешь. А затвор там центральный. Иными словами, Смена-2 на стероидах и с богатым ассортиментом сменной оптики.
Опять-таки, влом за своим лезть, плюс надо ж ассортимент оптики показать, а у меня из объективов только штатный (слева-сверху).
2) Монтаж
По сути, та же мультиэкспозиция, но сложным путём. Тут много вариантов. Проэкспонировать проявленный кусок плёнки на непроявленный, наложить две проявленные плёнки друг на друга и проэкспонировать на свежую плёнку (или сразу на фотобумагу через увеличитель, если не нужно сохранять результат)... Можно даже сунуть кадр в проектор и сфотографировать изображение с его экрана на уже отснятую плёнку.
Фильм ужасов Nosferatu (1922), сцена явления духа Носферату в трюме. Один из самых ранних примеров мультиэкспозиции в кинематографе. Если не работает привязка ко времени, 58:13
Нашел свои старые записи о том, как эту сцену могли снять.
"Полагаю, было сделано две фотографии - фотография трюма с вампиром и без. Причём сделаны они были в разное время суток - видимо, специально ждали, когда солнце упадёт в трюм под правильным углом, освещая лысину Носферату. Затем на киноплёнку нужной длины пересняли с экрана проектора кадр с фоном. После этого смотали плёнку обратно, поставили в проектор другой кадр, и, изменяя напряжение тока, идущего на лампу, проэкспонировали плёнку ещё раз. Или второй, но о-о-очень долгий и трудоёмкий вариант - после того, как отсняли фон с проектора, Носферату добавляли вручную, экспонируя каждый кадр контактным способом, изменяя соответствующим образом длину выдержки. Кадров в этом фрагменте не так уж и много, не более 300, так что вполне реально. Не руками ж рисовать".
Тут надо отметить, что когда я это писал лет пять назад, одну из двух фотографий - графа, сидящего на этом же месте, но при другом положении солнечных бликов - было легко найти. Поэтому предположение было не совсем умозрительное, а наполовину подкреплённое уликами. Однако сегодня я потратил весь вечер на ковыряние в яндекс/гугел-картинках и не нашел её.
3) Текстурные фотопленки
В 2010-е появились новые "производители" фотоплёнок, которые, по сути своей, специализируются на художественном браке. Они либо воздействуют на фотоплёнку физически (царапают подложку), либо химически (меняют свойства эмульсии, обрабатывая её чем-то), либо имитируют утечку света и другие световые артефакты, предварительно засвечивая плёнку.
Примеры с разных плёнок австрийского бренда Revolog
1930 год: мир ещё не оправился от начала Великой депрессии, но авиаконструкторы уже мечтают о будущем, где пассажиры летают в комфорте, а не ютаются в тесных кабинах бипланов. И вот французская компания Louis Blériot, чей основатель первым пересёк Ла-Манш на самолёте, решает удивить мир – они создают Blériot 125, воздушный лайнер, который выглядит как сиамские близнецы
Главная фишка Blériot 125 – его двухфюзеляжная конструкция. Посередине – гондола с двумя пилотами, а по бокам – два отдельных пассажирских салона, по 6 кресел в каждом, с огромными окнами. Пассажиры впервые могли путешествовать с комфортом – без гула моторов прямо за стенкой, без тряски открытой кабины.
Первый полёт в марте 1931 года показал, что самолёт красив, но капризен. Два двигателя Hispano-Suiza по 500 л.с. разгоняли его до 220 км/ч, но аэродинамика оказалась сложной – пилоты жаловались на неустойчивость.
Построили всего два экземпляра, и ни один не дожил до наших дней. Blériot 125 так и остался инересным авиационным решением – слишком смелым для своего времени. Но именно такие машины, пусть и неудачные, толкали авиацию вперёд.
Гангский речной дельфин – род зубатых китов из семейства Platanistidae, который, несмотря на все попытки учёных разобраться в его классификации, так и остался нелепой загадкой. Долгое время индского и гангского дельфинов то объединяли в один вид, то снова разводили, но в 2021 году таксономическая ревизия наконец-то поставила точку в этом хаосе: да, это два разных вида. Хотя кому, кроме горстки биологов, вообще есть до этого дело?
Если обычные дельфины выглядят грациозно, то гангский – это какая-то пародия на китообразных. Его грудные плавники широкие и обрубленные, будто их топором отрубили, а вместо спинного плавника – жалкий треугольный горбик, как будто природа забыла доделать конструкцию. Голова маленькая, но зато клюв длинный (18-20 см), а лобный выступ настолько крутой, что кажется, будто дельфин вечно удивлён собственным уродством. Передние зубы резко увеличены и торчат наружу даже при закрытой пасти, делая его похожим на какого-то доисторического монстра.
Но самое интересное – это глаза. Вернее, их отсутствие. Хрусталик атрофировался, зрительный нерв деградировал, и в результате дельфин практически слеп. Правда, кое-как отличать свет от тьмы он ещё может – ну, чтобы понимать, всплыл он или нет. Зачем эволюция оставила ему даже этот жалкий навык – загадка. Видимо, просто для издевательства.
Эти дельфины, которых ещё называют сусуками (из-за звука, который они издают при выдохе), предпочитают одиночество. Хотя иногда, в особенно кормных местах – у слияния рек, возле деревень или в устьях с медленным течением – они могут ненадолго собираться в группы. Но даже тогда они ведут себя так, будто случайно оказались рядом, а не потому что хотят компании.
Питаются чем придётся – рыбой, раками, моллюсками, роясь клювом в иле, как какой-нибудь речной бродяга, копающийся в мусоре. Эхолокация у них развита хорошо, но учитывая, что вода в их родных реках мутнее ливнёвки в Нью-Дели, даже этот навык не всегда спасает.
Эти уродцы занесены в Международную Красную книгу как вымирающий вид, и у них нет ни единого шанса. Плотины и дамбы разрушают их миграционные пути, разбивая популяцию на изолированные группы, которые медленно вырождаются. Они гибнут в рыболовных сетях, травятся химикатами, а их среда обитания превращается в токсичную лужу. По самым оптимистичным оценкам, их осталось от 2 до 5 тысяч – но даже эти цифры, скорее всего, завышены.
Ближайший родственник – китайский речной дельфин – уже официально признан вымершим. Гангский дельфин, судя по всему, повторит его судьбу.
Фотоаппараты Leica были первыми массовыми малоформатными фотоаппаратами под 35мм фотопленку. Их производство сотнями тысяч экземпляров в год стало возможно благодаря относительно простому затвору. Не такому простому, как у фотоаппаратов с центральным затвором, но тем не менее...
Повод расчехлить книгу, подаренную мне фотомастером, который восстанавливал и чинил мою плёночную фототехнику. З.А. Вишневский, Ремонт фотоаппаратов, издание 1964 года.
Затвор фотоаппарата Зоркий - копии ФЭД, который, в свою очередь, является копией Leica II.
В 30-е годы держатели патентов были ничуть не менее хитрожопыми, чем сейчас. Лейка запатентовала сам принцип - фокальный шторно-щеоевой затвор горизонтального хода с матерчатыми шторками, тем самым усложнив жизнь конкурентов, ибо им нельзя уже было просто горизонтально натянуть лоскут ткани на подпружиненный барабан.
Как следует из названия, кадр экспонировался через щель между двумя горизонтально двигающимися шторами.
Нагдяднее будет на примере большеформатных камер с очень медленными фокальными шторно-щелевыми затворами - например, Графлекс. У этого квадратный кадр и вертикальная штора, но суть та же
Благо, земля германская славится не только самыми практичными инженерами, но и самыми упоротыми. В 1934 году, спустя 9 лет после начала производства Leica, конкуренты из Zeiss Ikon подготовили свой ответ - Contax I.
Для того, чтобы обойти патент на затвор Лейки, эти надмозги, по сути, изобрели современный ламельный затвор вертикального хода, только собрали его из туевой хучи миллипиздрических деталей. Множество тонких пластинок, сцепленных между собой едва видимыми без увеличительных очков замками и пружинками, от которых у советских мастеров до сих пор дёргается глаз.
Схемы для Киева 4 - копии Contax II.
И, наконец, сами шторки
В книге даже не показано, как разбирать шторки, а мастерам это часто приходится делать, ибо новые шторки в сборе доступны были не всегда, но можно раздербанить сломанные.
В реальной камере затвор выглядит так. Здесь лайтовая поломка - порвалась тесёмка.
Линейка дальномерных фотоаппаратов Контакс опередила своё время. Во-первых, с вертикальным ходом шторок легче достичь выдержек 1/1000 и 1/1250 секунды, потому что затвор двигается вдоль короткой стороны кадра, а не длинной. Во-вторых, широкий диапазон выдержек в целом: у Контакса первой модели это B (затвор открыт, пока зажат спуск), T (затвор открывается первым нажатием на спуск и закрывается вторым), 1/2 с, 1/5 с, 1/10 с, 1/25 с, 1/50 с, 1/100 с, 1/200 с, 1/500 с, 1/1000 с. У Контакса II добавляется та самая 1/1250 выдержка. У Леек к тому времени уже начали появляться 1/1000 выдержки и замедлители затвора, но они были чуток позади. В-третьих, движение затвора вдоль узкой стороны кадра снижало искажения при съёмке горизонтально движущихся предметов.
Например, если зафотать на Лейку быстро едущий автомобиль, то он будет выглядеть, как в мультфильме 20-х - 50-х годов: овальные колеса и чуток искаженные пропорции всего остального автомобиля - вширь или вузь в зависимости от направления движения.
Наглядно, как получаются такие искажения с фокальными шторно-щелевыми затворами, можно увидеть в флешмобе с Time Warp фильтром, который по сути своей имитирует затвор такого типа на очень медленной скорости протяжки.
Контакс же в совокупности с быстрыми выдержками и вертикальным ходом затвора минимизирует такие искажения. Другое дело, что в Германии 30-х годов настолько чувствительные плёнки были ещё довольно редкими, поэтому раскрыть потенциал 1/1250 с. могли не только лишь все. Поэтому фотоаппарат поистине опередил своё время.
Boeing 777X — это одна из самых впечатляющих и противоречивых моделей в современной авиации. Его габариты действительно поражают: 777-9 длиннее, выше и имеет больший размах крыла в полёте, чем даже всм известный 747-8. При этом он остаётся двухмоторным, что делает его своеобразным рекордсменом в своём классе.
Одной из самых необычных особенностей 777X стали складные законцовки крыла. В сложенном состоянии размах уменьшается до 64,8 метров (212,75 футов), что позволяет самолёту использовать стандартные гейты Group V, рассчитанные на размах до 214 футов.
Это важный момент, поскольку инфраструктура для более крупных Group VI (как у A380) встречается гораздо реже. Перед полётом крыло раскрывается до 71,8 метров, улучшая аэродинамическую эффективность.
Двигатели GE9X, разработанные специально для 777X, — ещё один пример инженерной экстремальности. Их диаметр, 3,4 метра, сравним с шириной фюзеляжа Boeing 737 (3,76 м), а мощность позволяет лайнеру сохранять высокую надёжность даже в случае отказа одного двигателя, как и всем двухдвигательным лайнерам. По стандартам ETOPS-330 самолёт может продолжать полёт на одном моторе до 5,5 часов, что достаточно для долёта до запасного аэропорта.
Безопасность складных законцовок тоже продумана: если механизм не сработает или откажет/сломается, система предупредит экипаж, но полёт останется управляемым. На земле самолёт просто не получит разрешения на взлёт, если датчики зафиксируют проблему.
И немного упоротых сравнений:
Высота 777X (19,5 м) – это примерно 5–6 стандартных этажей жилого дома (считая по 3,3 м на этаж).
Если поставить 777X вертикально, чуть не дотянет до статуи "Родина-мать зовёт!" в Волгограде (85 м, если считать от земли до кончика меча).
На берегу Тихого океана, в курортной зоне Сан-Альфонсо-дель-Мар, находится самый большой бассейн в мире. Его длина — целый километр, а глубина достигает 35 метров. Построенный в 2006 году, он уже через год попал в Книгу рекордов Гиннесса
Площадь этого гиганта — 8 гектаров, а темература воды всегда держится на комфортных +26°C, что на 9 градусов теплее, чем в океане. Из-за огромных размеров здесь даже можно покататься на лодке или паруснике. Нектрые берут в аредну надувные горки и заплывают за буйки
Рядом с бассейном расположен развлекательный комплекс с ресторанами, кинотеатрами и прочими местами для траты кровных. А в новогодние праздники бассейн превращается в волшебное зрелище — его украшают гирляндами и светящимися шарами.
Интересно, что поплавать здесь могут не только гости отелей, но и обычные туристы. Правда, желающих так много, что на рождественские каникулы номера бронируют за несколько месяцев.