Питер Вид с Фонтанки за 1 минуту

Аккаунт сына Рамзана Кадырова Адама в Instagram заблокирован за нарушение правил сообщества — его удалят через полгода, если решение не будет оспорено. Молодой человек уже завел новую страницу, где разместил снимок с оружием и подписью: «На шаг впереди». Ранее глава Чечни опубликовал видео, на котором его сын избивает обвиняемого в сожжении Корана Никиту Журавеля.


* владелец компания Meta признана в России экстремистской и запрещена
АО «Газета.Ру»
Свидетельство о регистрации СМИ Эл № ФС77-67642 выдано федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) 10.11.2016 г.
117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д.9, стр.1Б
Моё имя Дон Пихто, и я шиповникоголик.

Как-то раз, прогуливаясь по набережной на первом свидании, баба прощебетала:
— Вова, ты такой умный, расскажи что-нибудь интересное, удиви меня!
Вова помолчал с минуту, сорвал былинку с газона, пощекотал ею зубы да молвил:
— Забавно, что звук кажется нам совершенно естественным феноменом. Хотя никакого звука во вселенной нет, он существует только на планете Земля под влиянием совокупности некоторой комбинации газов, собранных в редчайшей для вселенной плотности. Астероиды сталкиваются молча, большой взрыв свершался беззвучно. Звук — это редчайший феномен вселенной. То есть смотреть Ютуб со звуком — величайшая роскошь, недоступная на 99,99999999999999999999999% бытия.
У бабы подкосились ноги, она упала ниц и воздела руки:
— Ебите меня, Вольдемар! Ебите дотла!
Юрий Вафин
~
Прочитал пару минут назад пост на пикабу, о том как выходить из любого дерьма в жизни. Типо спокойствие, анализ и все такое.
Я вот задумался о том, что я особо и не реагирую эмоционально на весь п*здец.
Разошёлся с девушкой, подсел, мать болеет неизвестной хандрой похожей на рак (пока делает кучу анализов), уволился, опять закурил. При этом я даже не могу всплакнуть, особо не грустно. Просто очень сильно и сильно болит в груди иногда. А так "думаем, эмоции лишнее".
Я вот пришёл к выводу, что холоднокровный анализ ситуации и фактов это конечно хорошо... Но что-то мне подсказывает, что в один такой момент я точно также спокойно вздернусь.
Мне вот стало интересно, а как бл*ть мне реагировать на все в принципе. Ныть бесполезно, думать тоже (болезнь не пропадёт, девушка не станет верной и работу на 60 кусков мне никто не предложит). Ну типо "да, хреново" долго работать не может и я это чувствую. Посоветуйте пожалуйста что-нибудь.
P.S. И да, я стараюсь все наладить.

«Джон Уик 2» берёт бодрый старт: без лишних слов протагонист начинает херачить людей машиной. Как в «Зловещих мертвецах 2» Сэма Рэйми, неподготовленному зрителю сначала так или иначе пересказывают события первой части; снова плохие русские украли машину не у того человека и получают люлей. Правда, Рэйми не мог использовать кадры оригинала ввиду юридических ограничений. А Чад Стахелски преследует другую цель. Во-первых, он переснимает гоночный экшен из финала первой части и делает его ровно таким же безумным и оригинальным, как перестрелки. Во-вторых, развивает личную мифологию Джона Уика. Тот не наёмник, не убийца, а скорее сила природы, сконцентрированная в одном человеке. Эдакий смерч или цунами, сокрушающий всё на своём пути.
Действительно, Киану Ривз не играет здесь цельного персонажа в привычном смысле слова. Его и человеком-то делают разве что воспоминания о любимой женщине и верный пёс. Возможно, успех «Джона Уика» в том и состоял, что впервые со времён «Матрицы» актёр изображал не столько героя, сколько идею: в 1999 и 2003 годах — спасение; в 2014-м — смерть. Сейчас «Баба Яга» вернулся и готов убивать ещё больше. Удивительно, как Ривз в 52 года выполняет почти все трюки сам: кувырок туда, бросок через плечо, кувырок обратно, падение с лестницы. Пока разные «Механики» пользуются мерзким монтажом и услугами многочисленных дублёров, Стахелски снимает во второй раз ещё более плавно, ещё более реалистично. А Ривз нескрываемо наслаждается происходящей бойней, каждый хедшот — как ложка варенья на сладкую булочку.
Хотя фильм, конечно, далёк от мучного и сладкого. Это суровый мужской стейк, который стал больше и сочнее со времён первой части. Тогда в дом забрались грабители и убили собаку? Теперь дом взрывают. Три года назад начали перестрелку в ночном клубе Нью-Йорка? Сейчас с помощью шотгана устраиваем локальные Помпеи в римских катакомбах. Первая часть раскрыла маленький мир наёмных убийц? В сиквеле каждый второй прохожий на улице получает СМС-ку о крупном заказе и достаёт волыну из-за пазухи.
Странно, с каким трепетом некоторые герои обсуждают Уика, как боятся его, словно войны, кары на свои грешные головы. Мир-то здесь устроен предельно логично, и Джон Уик — лишь часть отлаженного механизма. Сиквел только приоткрывает завесу и показывает больше винтиков. Вот местная валюта — золотые монеты. Теперь к ним добавляется вексель, из-за которого Уика и просят вернуться в бизнес (в триквеле покажут ипотеку для наёмных убийц?), появляются мафиозные семьи, Лоренс Фишбёрн, в конце концов, у которого на улицах Нью-Йорка орудует собственная армия киллеров. Неудивительно, что на протяжении фильма главному герою не единожды желают удачной охоты — все свои, все знают, чего стесняться-то.
Авторы всячески раскрывают мифологию, но не повторяют ошибки «Матрицы»: не отводят внимания от того, зачем мы все здесь, собственно, собрались. Нет философии, нет политики — просто один человек, его собака и пистолет. Как Рэйми, Стахелски лишь улучшает изначальную формулу успеха. Держится она, что в «Уике», что в «Мертвецах», на одном харизматичном исполнителе, который придаёт действию смысл. И не важно, с кем он разговаривает — Уиллемом Дефо или Фишбёрном; не важно, какую красивую даму избивает — Эдрианн Палики или Руби Роуз с идеальным лицом героини видеоигры. «Джон Уик 2» масштабнее оригинала, но в душе остаётся тем же праздником насилия и шоу одного актёра, который очень любит стрелять и протыкать людей карандашами. Лишь бы не старел.
В меру безумный, красивый, адреналиновый боевик с не самым харизматичным героем, убивающим все, что движется. Подводя итог, я советую этот фильм к просмотру, оценил бы на 8.5/10, где снизил лишь из-за слабой мотивации главного героя и местами слабых диалогов.
В 2015 году, когда осенние листья уже начали желтеть в Мичигане, группа старых друзей решила провести уикенд в доме своего дедушки, утопающем в воспоминаниях и тишине. Дедушка ушел из жизни несколько лет назад, оставив за собой этот дом, полный тайн и загадок.
Дедушка был человеком с богатой душой и необычными увлечениями. В его доме всегда можно было найти древние монеты, загадочные антиквариатные предметы и старинные книги, которые он собирал на протяжении многих лет. Время от времени он рассказывал внукам увлекательные истории, связанные с этими артефактами, и прививал им любовь к знаниям и исследованиям.
Однако их уикенд в доме дедушки принес им совершенно неожиданное приключение. Пока они обшаривали каждый уголок дома, они наткнулись на старый сундук, забытый в пыльном подвале. Сундук был плотно заперт, и это вызвало интерес у друзей. Они решили, что это должно быть что-то особенное, и принялись искать ключ.
Часы превратились в несколько часов, но, наконец, им удалось открыть этот старинный сундук. Внутри они обнаружили сокровища, о которых даже не могли мечтать. Старинные монеты, драгоценности, документы с необычными рисунками и даже редкие книги – все это укрыто было внутри сундука.
Но самое важное, что они обнаружили, было письмо, лежащее поверх сокровищ. Дедушка оставил им послание, в котором рассказал о своих приключениях и страстях. Он призвал их продолжить его дело, исследовать мир и сохранять его коллекцию как память о нем.
Это открытие стало для друзей не только приятным сюрпризом, но и возможностью узнать больше о жизни и страстях их дедушки. Они решили следовать его совету и продолжить его исследовательский дух. Думаю эта история напомнила им, что даже внутри привычных вещей могут скрываться удивительные секреты и истории, готовые рассказать свои загадки тем, кто готов их раскрывать.
- Вниманию покупателей, - раздался мужской голос из динамиков, - Пожалуйста, немедленно пройдите к задней части магазина.
- К задней части магазина? - прошептала я Дэниелу. - Может они имеют в виду кассы магазина? Чтобы мы могли оплатить наши покупки?
Было 9:50 вечера – до закрытия оставалось 10 минут. Мы взяли двух наших детей на эту вечернюю прогулку по Walmart в надежде, что это позволит им скинуть немного лишней энергии, но вместо этого они закатили истерику из-за новых Lego и Hot Wheels. Это должно было стать катастрофой.
Но, по-видимому, катастрофа только начиналась.
- Пожалуйста, немедленно пройдите к задней части магазина, - повторил голос над головой. - Это не учения.
Я огляделась по сторонам, но другие покупатели были в таком же замешательстве, как и я. Пожилая дама подняла глаза к потолку, сморщив лицо.
- Что за черт? - спросила темноволосая женщина у своего парня, толкая перед собой тележку, полную садовых принадлежностей.
- Разве вы не слышали? - сказал пожилой мужчина, склонившись над своей тележкой с бутилированной водой и консервами. - К нам движется торнадо. Один из них уже прошелся по Сауэрвиллю.
Торнадо? Снаружи определенно бушевала буря. Ранее я видела, как с востока надвигаются черные тучи. Но все выглядело не так уж плохо.
- Избегайте открытых пространств. Повторяю. Избегайте открытых пространств.
Наступила пауза. Затем начался гвалт, когда люди начали действовать. Катящиеся тележки, панические голоса, топот.
Нет, нет, нет, нет. Этого не может быть…
Я поспешила вглубь по проходу с игрушками. Такер был у меня на руках, Дэниел и Джексон следовали за мной. Три зигзагообразных поворота, и вот мы уже в отделе электроники. Я взглянул на телевизоры на стене. И представила нас четверых, придавленных ими.
- Держитесь подальше от окон и дверей, - продолжал голос из громкоговорителя. - И не пытайтесь выйти из магазина.
- Как думаешь... здесь безопасно?
Дэниел покачал головой.
- Большие открытые площадки - это нехорошо. Я собираюсь заглянуть в подсобку, посмотреть, может там есть комната отдыха или что-то в этом роде. Ты постой здесь, хорошо?
Я кивнула.
С дрожащими руками я села на пол между двух полок с видеоиграми. Такер сосал бутылочку у меня на руках. Внезапно Джексон начал хихикать.
- Торнадо собирается обрушиться на магазин? И все будет летать вокруг очень быстро? - спросил он с широкой глупой улыбкой на лице.
- Я не знаю.
Торнадо. Настоящий торнадо, прям как в кино, проносится по нашему городу. Это было так... непостижимо. Мы были уроженцами Нью-Йорка, переселившимися сюда, в Индиану, всего шесть месяцев назад. Я никогда в жизни не видела торнадо.
Дэниел вернулся.
- Все заперто, - сказал он, присоединяясь ко мне на полу. - Но послушай. Фэрвью - большой город. Каковы шансы, что что-то плохое произойдет именно с этим магазином Walmart… Я думаю, у нас все будет хорошо.
- Мне не следовало приводить нас сюда.
- Ты не знала. Никто из нас ни сделал ничего плохого. - Он обнял меня одной рукой.- Власти должны были предупредить нас. Экстренным оповещением в телефонах. Или сиреной, или что-то типа того.
Голос над головой снова разнесся по магазину.
- Не оставайтесь на открытом месте. Не попадайтесь никому на глаза. Это включает в себя и камеры видеонаблюдения. Пожалуйста, переместитесь в место, которое не видно ни одной из камер.
Я нахмурилась.
- А как это связано с торнадо?
Чувство страха камнем опустилось вниз живота. Я взглянула вверх и увидела несколько черных шаров, свисающих с потолка и скрывающих камеры внутри.
- Я думаю, нам следует прислушаться к голосу и спрятаться. - Прошептала я.
Я взяла Джексона за руку, Дэниел подхватил Такера, и мы выбежали в центральный проход. Магазин представлял собой жуткое зрелище - брошенные тележки для покупок, врезавшиеся друг в друга в проходе, наполненные всем на свете - от пирогов до батареек и растений. По магазину эхом разносились шаги невидимых людей, искавших укрытие.
Мы увернулись от проезжавшей мимо тележки, полной газировки, пробежали по отделу кухонных принадлежностей и остановились в отделе пасхальных украшений. В центральном проходе была камера, но пока мы были в середине пасхального отдела, она нас не видела.
Скрючившись мы сели на пол рядом с какими-то сумасшедшими пасхальными кроликами.
- Я голоден, - застонал Джексон.
- Ш-ш-ш-ш.
- Мамочка…
Я схватила с полки пакет с разноцветными шоколадными яйцами и разорвала его.
- Вот. Держи конфеты. - Прошептала я, сунув их сыну в руки, после чего прислонилась спиной к металлическим полкам, тяжело дыша.
Но долгого отдыха не предвиделось. Над головой раздался механический вой, а затем из динамиков снова донесся голос.
- Держитесь подальше от рядов с едой. Если у вас есть с собой еда, оставьте ее и переместитесь в новое укрытие. Если у вас есть какие-либо открытые раны, перемотайте их одеждой.
Что... за херня?
Это не имело абсолютно никакого отношения к обеспечению безопасности во время торнадо.
- Нам нужно бежать отсюда, - прошептал мне Дэниел, начиная вставать.
- Но… торнадо…
- Я не думаю, что дело в торнадо. Прислушайся. Ты слышишь какой-нибудь ветер?
Я напрягла слух, но ничего не услышала.Только тишина. Ни завывающего ветра, ни сотрясающейся земли, ни грохота обломков о металлическую крышу.
- Может быть… может быть, просто до нас еще не дошло. Я знаю, то, что они говорят, полная чушь, но выйти на улицу...
- Послушай, нам нужно выбираться отсюда. Сейчас. - Он схватил Джексона за руку, державшего Такера на руках - Давай, пошли.
- Дэниел, я не думаю, что это хорошая идея, - прошептала я.
Но следующие слова из динамиков изменили мое мнение.
- Примите позу эмбриона и положите руки за голову. Закройте глаза и не открывайте их ни в коем случае, чтобы вокруг не происходило.
- Пошли.
Мы сорвались с места и побежали по центральному проходу, наплевав на камеры. Впереди показалась входная дверь - маленький черный прямоугольник, маячивший вдалеке.
Мы продолжали бежать, минуя отдел одежды, мимо закусок и тележек выстроившихся в очередь к кассе.
Приблизившись к выходу, я увидела, что Дэниел был прав.
На границе парковки, под уличным фонарем, росло дерево, которое стояло неподвижно. Было совершенно тихо.
Я побежала к раздвижным стеклянным дверям так быстро, как только позволяли мои ноги. Мы почти на месте. Почти вышли. Почти…
Двери не открывались.
- Нет. Нет, нет, нет.
Дэниел навалился всем телом на дверь отчего та заскрипела под ним. Я попыталась просунуть пальцы в щель между ними, чтобы раздвинуть их, но ничего не получилось
- Они… Они заперли нас, - прошептала я.
- Я хочу домой, - сказал Джексон. Такер тоже начал ерзать, издавая негромкие звуки, как будто собирался начать плакать в полную силу.
Я обернулась…
И вот тогда я увидела его.
Сотрудника Walmart.
Он сидел на полу в конце одного из проходов между кассами. Отвернувшись от нас. Одет в знакомый синий жилет с золотой звездочкой.
- Эй! Выпустите нас!
Он не ответил.
- Вы меня слышите? Мне все равно, даже если будет гребаный торнадо. Откройте дверь и выпустите нас!
Никакой реакции.
Но в наступившей тишине я кое-что услышала. Влажный, чавкающий звук. Я уставилась на мужчину, слегка сгорбившегося, по-прежнему отвернувшегося от меня.
Может он… ел... что-нибудь?
Динамик над головой с треском ожил.
- Внимание. Пожалуйста, не разговаривайте ни с кем из сотрудников Walmart.
У меня кровь застыла в жилах.
Чавкающий звук прекратился, после чего мужчина начал медленно вставать. Он положил ладони на ленту конвейера. Его руки были испачканы кровью. Я попятилась, но ноги отказывались мне подчиняться.
- Нет, нет, нет.
Чьи-то пальцы сомкнулись вокруг моей руки и дернули.
- Давай же! - крикнул Дэниел.
Мы побежали вглубь магазина. Такер уставился на меня через плечо Дэниела, а Джексон бежал рядом так быстро, как только позволяли его маленькие ножки. Я смутно слышала звук “шлеп-шлеп-шлеп” позади себя, но не осмеливалась оглянуться.
Дэниел вбежал в отдел одежды, резко затормозил и нырнул в примерочную.
- Сюда! - прошептал он, указывая на одну из кабинок.
Мы зашли внутрь и заперли дверь.
- Папа… - начал Джексон.
- Слушай меня очень внимательно, - сказала я, присаживаясь на корточки, чтобы быть на одном уровне с ним. - Вам нужно быть очень тихими. Понимаешь? Не говори ни слова. Хорошо?
Джексон посмотрел на меня, потом на Дэниела и, кивнув, сел на пол.
- Я попробую позвонить в 911, - прошептал Дэниел, передавая Такера мне и доставая свой телефон. Он постучал по экрану и нахмурился.
- Что-то не так?
- Мы не сможем этого сделать… Похоже, тут не ловит сеть. Я не…
Стук.
Я схватила Джексона и оттащила его от двери. Мы вчетвером забились в угол затаив дыхание.
Стук.
В щели под дверью кабинки появились мужские ноги в черных ботинках. Они медленно сделали шаг вперед, вглубь примерочной.
- Не... двигайся, - прошептала я, обнимая Джексона.
Мужчина сделал еще один шаг.
- Не издавай ни звука. Не двигайся. Не…
Такер тихо вскрикнул.
Мужчина остановился. Его ноги повернулись, носками ботинок указывая в нашу сторону. Нет. Нет, нет, нет. Такер издал еще один крик, на этот раз громче. Мои ногти впились в руку Дэниела. Нет…
В проеме под дверью появилась рука. Покрытая кровью, она медленно прижалась к полу. А потом показались колени.
Нет.
Сможет ли он пролезть под ней? Щель была немаленькой, такой какой обычно бывает у двери кабинки в душевой. Если он прижмется к полу… Тогда у него будут все шансы, чтобы пролезть под дверью.
Я в ужасе наблюдала, как показался его живот в синем жилете от Walmart, когда он опустил свое тело на пол. Затем он просунул руку под дверь и вслепую начал водить ей по полу.
Как будто чувствуя нас.
Вот и все. Мы все скоро умрем.
А потом он просунул под дверь голову.
Его лицо. О боже, с его лицом было что-то ужасно неправильное. Он улыбнулся нам невероятно широкой улыбкой, демонстрируя окровавленные зубы. Его кожа отдавала такой бледной, что казалась почти голубой. И его глаза… Молочно-белые, без зрачков и радужки.
Я открыла рот, готовая закричать…
- Вниманию покупателей, - раздался голос над головой.
Нет, нет, нет…
- Пожалуйста, пройдите к выходу из магазина, где вы сможете оплатить свои покупки. Мы закрываемся через десять минут.
...Какого черта?
И прежде чем я успела среагировать, что-то невидимое по ту сторону резко выдернуло мужчину из под двери.
Послышался странный звук, будто кто-то тащил его тело из раздевалки. Я онемев смотрела на дверь, а крики Такера звенели у меня в ушах.
Но мужчина не вернулся.
Через десять минут в Walmart вернулся обычный гомон. Голоса. Шаги. Колеса тележки для покупок катятся по полу.
Дрожа, я наконец встала и отперла дверь.
~
Телеграм-канал, группа ВК чтобы не пропустить новые посты
Хотите получать эксклюзивы? Тогда вам сюда =)
Перевел Березин Дмитрий специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
"Если иногда человек не терпит неудач, значит, он не бросает вызов самому себе."
Алексей поднимался на девятый этаж старого бизнес-центра. В руках он вертел телефон, чтобы в любой момент подсмотреть номер кабинета, хотя и так прекрасно его помнил.
«Девятьсот одиннадцать», — думал он, — «Как порш, хех. Спокойно старый, только не пошути так. Не поймут же!»
Быстро прошёлся по протёртому линолеуму вдоль видавших лучшие времена дверей. На каждой висели таблички: «Консалтинговое агентство o.b.Money», «Турфирма Oceanic Flight 815», «Склад беспроводных наушников NGPlus».
Всё не то, ведь звонили и приглашали на работу в автосервис, где-то здесь должен был находиться их офис. Так, и где же... Ага! Вот и девятьсот одиннадцатый кабинет.
— Твою ж... — прошептал Алексей, глядя на полую дверь. Он понял это по вырезкам, прикрытым стеклом, за которым виднелась длинная цепочка из десятков шестерёнок разного размера. Самая большая никак не меньше автомобильного колеса, а самая маленькая, — присмотрелся Алексей, — точно устанавливалась пинцетом.
В центре этой механической кавалькады красовалась позолоченная шестерёночка, украшенная витиеватыми надписями на разных языках. На русском она гласила: «Войти поможет стук мотора».
— Мотор стучать не должен! Ну и шутки у них, — хмыкнул Алексей, а сердце вдруг забилось быстрее. Рука предательски вспотела. Повернув ручку, он толкнул дверь, но не тут-то было. Шестерни лишь бряцнули зубцами, не пуская гостя.
«Заперто?! Лёха, соберись!» — он судорожно разблокировал телефон и прочёл заранее открытое СМС.
— Ага, ага... Комплекс тот, этаж тоже. Кабинет девять-один-один, — бурчал он. — Будьте как дома! Шутники, блин. Куда там постучать-то надо?
Алексей по старой привычке отстучал по двери ритм: тук-тук, ту-ту-тук, ту-ту-ту-ту, ту-тук.
— Эй, ты, дара-рам, выходи со мной на связь, — тихо гнусавил он, как делал уже тысячу раз, пытаясь достучаться до товарища по съёмной квартире, постоянно застревающего в душе. Не прошло и секунды, как шестерёнки послушно закрутились, издавая приятный гул. Звонко щёлкнула щеколда, дверь отворилась.
Алексея встречал статный лысеющий мужчина в пиджаке с закатанными рукавами. Его густые усы контрастировали с тонкими, сжатыми в сдержанной улыбке губами.
— Ком райн, биттэ, — кивнул тот и вытянулся в полный рост, звонко щёлкнув каблуками. — Вы, верно, герр Алексей?
— Точно так, хэ! Вот, по объявлению пришёл.
— Прошу! — сказал мужчина и радостно окинул рукой помещение.
Именно помещение, — язык не поворачивался назвать «это» кабинетом. Широченный стол для переговоров был завален чертежами с изображением каких-то цилиндров, трубок и шестерёнок. Поверх чертежей и схем лежала толстая жёлтая папка с кучей бумаг, на ней поверх слов «Дело номер» красовалась выведенная от руки надпись «Трифонов Алексей Викторович» и его фотка в халате, кажется, медицинском.
«Чёрт возьми, откуда у странного мужика столько компромата?!» — по телу Алексея пробежали мурашки. Стараясь отвлечься, он мотнул головой и рассмотрел комнату. Слева стоял шкаф с моделями машинок разных размеров и цветов. Справа расположился настоящий автомобиль. Правда, он оказался частично закрыт моделью двигателя. Чересчур громоздкого и, судя по всему, безнадёжно устаревшего.
А ещё чуть дальше виднелась пыльная конвейерная линия.
К такому Алексей точно не был готов. Тесты — хоть сто, курьёзные вопросы — да хоть двести. Мало, что ли, видео на Ютубе пересмотрел? Но здесь же грёбаный музей! Куда он вообще попал? Это HR агентство или что?
— Воу, — только и смог выдавить Алексей, ошеломлённо уставившись на автомобиль. — Это жук?
— Сами, вы, Алексей, жук. А это — Вольксвагн Кэфё.
— Ого...
Мужчина отошёл к окну, достал из брюк фляжку, сделал глоток и скривился.
— М-мда. Что же, приступим к собеседованию, — сказал он и сел за стол. Алексей последовал примеру и аккуратно устроился напротив.
Мужчина вытянул из внутреннего кармана очки в тонкой оправе, нашёл в папке нужный листок и кивнул своим мыслям:
— Так, вы пишите, что работаете в скорой помощи. Почему решили уйти?
— Хэ, да всё банально — устал я. Мне 35 уже, не вывожу смену.
— Что-то со здоровьем?
— Да нет, просто... — вздохнул Алексей. — Устал морально. Иногда буквально без отдыха выхожу на вторую смену, потому что боюсь, что могу не успеть спасти чью-то жизнь! А люди не понимают, думают, мол я угробить их хочу, когда на очередном выезде отказываю в уколе без показаний. У меня сердце болит за людей, стараюсь помогать им, как когда-то помогли мне, а в ответ столько злости и безразличия... Не могу больше. Уж лучше в машинах копаться, — усмехнулся он. — Они урчат порой, но я чувствую, что по-доброму!
— Угу, — мужчина медленно кивнул и сделал пометку в деле. — То бишь сердечко всё же беспокоит? Работа у нас сложная, знаете ли.
Алексей откинулся на спинку и с гордостью сказал:
— Здесь всё в порядке! Закаляюсь, бегаю, боксом занимаюсь! Уже не такой шустрый, как раньше, но вы не беспокойтесь, в тачках ковыряться — много здоровья не надо!
— В тачках — да... — протянул мужчина и задумчиво постучал по столу костяшками пальцев. — Скажите, у вас есть медицинское образование?
— Так да, врач я! Хирург в областной больнице! Был... А фельдшером последние годы на буханке гоняю, так это... платят больше...
— Я слышал другое. Может быть, вы что-то запамятовали?
Алексей отвёл взгляд, делая вид, что рассматривает крайне интересное масляное пятно на побелённом потолке. И как оно туда попало, интересно?
— Герр Алексей?
Тот вскинул брови, посмотрел в глаза собеседника и стал рассказывать:
— Пьяный был. Сел за руль. Попал в аварию.
Слова вырывались изо рта резко, возвращая в тот проклятый вечер. Воспоминания приносили страдания.
— Дурак, да, знаю! Убить людей мог, знаю! Но размотался один, никого не задел. Меня фельдшера по кусочкам собирали. Вся кожа в рубцах, ожоги, пробитое лёгкое. Я за свою глупость сполна заплатил! — выпалил Алексей.
Он глубоко вдохнул, задержал дыхание, почувствовал стук сердца в ушах, затем медленно выдохнул и потряс руками. На предплечьях выступили набухшие от напряжения вены. Переведя дух, он продолжил:
— Как в себя пришёл через полгода — вышел на работу, а меня в фельдшера разжаловали. Плевать они хотели на образование и заслуги. Либо так, говорят, либо катись к чёрту, пьянчуга. А дальше вы в курсе, не задалась у меня карьера.
— Интерресант, — кивнул мужчина. — Зарплатные ожидания как в резюме?
Алексей вспомнил, как советовали отвечать на этот вопрос диванные эксперты с Ютуба, но после такого эмоционального всплеска буквально сдался. Все эти ужимки, прыжки. Противно. А хочется, чтоб было по-человечески, по-настоящему.
— Ну, я там пятьдесят написал, но, чесслово, мне и сорок можно, лишь бы на жизнь хватило. С машинами люблю возиться, а из СМП уйти хочу поскорей.
Мужчина молча встал, отошёл к конвейерной линии, и принёс оттуда нечто похожее на металлический надувной шар, или перевёрнутую грушу с выпирающими поршнями, как у маленького двигателя внутреннего сгорания. Положив странный двигатель на стол, небрежно стукнул по нему: «ту, ту-ту-ту, ту, ту-ту».
Груша открылась.
— Ничего себе! — Алексей прильнул к столу, с искрой в глазах разглядывая литые конструкции труб, клапанов, шестерней и маленький, почти игрушечный, ремень ГРМ. — Как кукольный домик, только для настоящих мужчин!
— Сможете разобраться в работе сего агрегата — удвою ставку.
— Разберусь, не вопрос! — обрадовался Алексей и тут же с недоверием сощурился. — Удвоите ставку? Восемьдесят тысяч? В чём подвох?
— Сто, Алексей Викторович. На период обучения, так сказать. А подвох... мне нужен свой человек, который не боится трудностей, знает анатомию и...
— И?
— И сможет перебрать мотор, не заглушая его. Только не пугайтесь, — мужчина присел напротив Алексея и расстегнул рубашку, проведя рукой по солнечному сплетению. «Ту, ту-ту-ту-ту, ту-ту-ту», — простучал он по груди и в ней с тихим щелчком открылось маленькое окошко, за которым гудели довольно быстро вращающиеся шестерни; поднимались и опускались поршни в цилиндрах.
— Ебучие пироги! — вскрикнул Алексей, невольно вскакивая и смещаясь назад. Кресло опрокинулось на спинку, а сам он, чуть было не упав, длинным прыжком отскочил к двери и дёрнул за ручку. Та не поддалась.
Мужчина молчал и с ухмылкой наблюдал за реакцией.
— Что за фокусы?! — громко спросил Алексей. — Зеркала?!
— Найн, — ответил тот, надменно улыбнувшись. — Расслабьтесь, герр Алексей, я же не собираюсь с вами драться!
Только сейчас Алексей осознал, что стоит в боксёрской стойке и мерно покачивается.
— Рефлексы, — буркнул он и осторожно подошёл поближе, рассматривая сердце. — Хэ, вот эт да-а! Только что ж не было ни щели...
Модель несколько отличалась от той, что на столе. Цилиндров всего три. Расположение шестерней слегка смещено, но металл и размер тот же.
Виртуозно сняв ремень, мужчина открутил несколько болтов, удерживающих шестерни и выложил их на стол, запачкав папку с резюме моторным маслом. Затем, не глядя сунул большой палец внутрь механизма, и принялся работать им, поддерживая вращение цилиндров. Мужчину нисколько не смутила медленно отвисающая челюсть Алексея. Буднично насвистывая простенькую мелодию, он снял с принесённого образца новые шестерни и, сложив зубцы одной рукой, вставил на место.
Финальным аккордом мелодии стал любовно прилаженный ремень ГРМ.
— Браво! — Алексею только и оставалось, что аплодировать, когда дверца с тихим щелчком затворилась, скрывая любые следы вмешательства. — Почему не в виде сердца?
— Дизайн должен быть функциональным.
— А это... это законно?
Морщины на лбу мужчины разгладились, и он усмехнулся:
— Не очень! Металлоискатели недолюбливаю, а МРТ — мой злейший враг, если понимаете о чём я, — подмигнул он.
Алексей хлопал глазами, находясь в шоке от увиденного.
В голове вертелся только один вопрос:
— Но зачем нужен я? Вы и сами неплохо справляетесь.
— О, майн либа фрройнд! Даже с таким, не побоюсь этого слова, кунствёрк — произведением искусства, я не вечен! Мне нужна смена, и всё указывает на вас, Алексей. К сожалению, мои старые фройндэ, придумавшие первые версии сердец, давно почили.
— Насколько старые?
— Не забивайте голову, Алексей. Моих друзей звали Рудольф и Николаус. Вы должны быть им благодарны, что добирались до нашего захолустья не пешком.
— Какие-то нерусские имена. Немцы шоль?
— Вы очень проницательны. Икь хайсе, Фердинанд, — мужчина встал, щёлкнул каблуками и протянул руку.
— А-а, — растерялся Алексей и с опаской пожал руку, словно боясь обжечься. — Так эт самое, чёж вы в России-то забыли, Фердинанд?
— Вы не поверите, но именно здесь наши изобретения пользуются широким спросом. Никто больше не согласится устанавливать в груди ДВС. А тут тебе и новое сердце и курить больше не надо — все лёгкие в дыму. Хе-хе. Их мы, кстати, тоже меняем. Постсоветское пространство идеально подходит для нашей айн вэнихь незаконной индустриализации человеческого организма. Так что дерзайте, герр Алексей!
— Хэ... — протянул тот, почёсывая макушку.
— Ну, что ж, дорабатывайте две недели и жду вас в девятьсот одиннадцатом кабинете с надписью Порше. Ах да, не забудьте на выходе ваше личное постукивание.
Алексей попрощался, дёрнул дверь за ручку, но не тут-то было. «Тук-тук, ту-ту-тук, ту-ту-ту-ту, ту-тук» и дверь отворилась сама.
Спускаясь с девятого этажа, Алексей находился в недоумении. В голове роилось столько мыслей и вопросов, что ни один не удавалось поймать и обдумать.
Почти спустившись на первый этаж, вдруг задумался, а не почудилось ли ему всё это? А стоит ли возвращаться к странному мужичку, чей голос всё время общения казался таким знакомым?
Оказавшись на первом этаже, он нервно настучал по карману с ключами привычный ритм: «тук-тук, ту-ту-тук, ту-ту-ту-ту, ту-тук!»
Под футболкой послышался тихий щелчок.
Представьте огромную сосиску. Добавьте к ней маленькую дельфинью голову, игрушечные плавники и покрасьте в серый. Вуаля, одно из крупнейших морских млекопитающих готово! Поприветствуйте северного плавуна.

Северный плавун, или клюворыл Бэрда, — один из трёх видов плавунов. Они относятся к парвотряду зубатых китов, к которому относятся дельфины, морские свиньи и косатки. И среди всех них наш герой занимает почётное второе место, уступая пальму лидерства лишь кашалоту! Крупные самки плавунов достигают 12,8 метров в длину и весят до 14 тонн. Самцы на пару метров короче и на несколько тонн легче.

Несмотря на солидный размер, плавун далек от агрессивных выходок своих собратьев. Сосискообразное тело и крохотные плавники не позволяют ему гоняться за добычей также резво, как дельфины и косатки. А в пасти у него даже зубов нет! Из нижней челюсти торчат лишь два клыка, и те они используют не для охоты, а для того, чтобы решить: кто тут самый пухлый на районе.

Живут наши герои в северной части Тихого океана: от берегов северной Америки на западе до Охотского моря на востоке; от Берингова моря на севере до полуострова Нижняя Калифорния на Юге. Встретить, однако, их не так уж просто. Киты бороздят открытый океан — комфортная дистанция плавунов от ближайшего берега — не менее 1000 метров.

Летом плавуны мигрируют в тёплые воды на юг, а зимой, наоборот, стремятся к северным частям своего ареала. Такое, казалось бы, нелогичное поведение учёные объясняют сезонным распространением излюбленной добычи — головоногих моллюсков: кальмаров и осьминогов. За вкусняшками киты ныряют на глубину до 1700 метров. Для глубоководной рыбалки они обзавелись парочкой интересных способностей. Всё сделали, чтобы за едой по морю не гоняться, лентяи!

Первое — плавуны научились задерживать дыхание на целый час. В этом им помогает очень эффективное использование вдыхаемого воздуха и усовершенствованная система доставки кислорода по организму. Для сравнения: человек расходует всего 5% О² из всего вдыхаемого воздуха, а киты примерно 90%. В этом животинам помогает повышенный уровень гемоглобина — белка, что отвечает за перенос кислорода в крови. К тому же морские млекопитающие умеют накапливать О² в различных мышцах тела с помощью специального белка — миоглобина.

Второе — клюворылы прокачали навыки эхолокации. Для обнаружения добычи звери переворачиваются в воде вверх тормашками и сканируют местность. Ну а чтобы не покалечится при таких манёврах, кости черепа и шеи имеют хрящевые «предохранители». Они равномерно распределяют вес гиганта и позволяют двигать головой во время изучения воды. Поэтому звери независимы от уровня освещенности и времени суток: единственное, что сдерживает этих толстячков от постоянной охоты и чрезмерного обжорства — другие хищники.

Да, даже на таких гигантов есть управа. Акулы и косатки — главная угроза для плавунов. Хищники нападают на детёнышей и молодняк. Правда, на деле это может быть довольно непросто, ведь плавуны плавают группами по 5-20, а то и по 50 животин сразу. В стадах северных китов, по-видимому, действует патриархат и строгая иерархия. Группу возглавляет самый старший и опытный самец, чьё превосходство устанавливается в жестоких сражениях на клыках. Зубами они наносят друг другу длинные раны, так что спина и бока самых «статусных» самцов сплошь в белую полоску от старых шрамов.

Чтобы объяснить такую внутривидовую агрессию, учёные выдвигают сразу две теории: недостаток самок и просто скверный характер у самцов. Хотя, одно другому не мешает! Дело в том, что только 2/3 всех выловленных китов являются самками, а остальные — представители сильного пола. Отчего такой перевес, биологи пока не установили: северные плавуны — скрытный и пугливый вид, что осложняет его наблюдение и изучение. Они боятся водного транспорта и не любят шум, так что при приближении человека стремятся уйти на глубину. А там, как мы знаем, зверь может пробыть до часу — и кто знает, где он потом вынырнет!


Исследование проводилось учеными из Института исследования железа Общества Макса Планка, которые работали с коллегами из Дармштадтского технического университета, Делфтского технического университета и Королевского технологического института.
Люди смешивали металлы в соответствии со своими потребностями на протяжении тысячелетий и при этом многое узнали о создании сплавов. Но поиск правильного сочетания всегда требовал некоторой степени вдохновения, терпения и удачи. Таким образом, большинство сплавов было создано, начиная с одного основного металла, такого как железо, путем добавления небольшого количества других металлов, чтобы увидеть, какие характеристики получились.
Однако за последние несколько десятилетий ситуация начала меняться — некоторые исследователи начали создавать сплавы, содержащие равные части нескольких металлов. Создание таких сплавов с заданными характеристиками, конечно, гораздо сложнее. В этой новой работе исследователи применили машинное обучение, чтобы помочь в этом процессе. Они начали с того, что сократили пространство для испытаний только до одного приложения — создания сплавов, которые не сильно расширяются и сжимаются при воздействии температурных изменений.
Чтобы создать приложение для машинного обучения, исследователи искали и находили характеристики металлов, которые можно было бы использовать для целей сравнения, а затем обучали свою систему, используя информацию из доступных в настоящее время баз данных. При этом они разработали процесс поиска сплава, подходящего для желаемой цели.
Процесс команды был сужен до трех основных шагов: во-первых, они создали новые смеси, используя модели, основанные на информации, хранящейся в базе данных, описывающей характеристики металлов. Затем они использовали вторую модель, чтобы помочь предсказать свойства определенных сплавов, которые они создали на первом этапе. Последний шаг заключался в изучении сплавов-кандидатов, производимых системой, и выборе некоторых из них для испытаний в реальных условиях.
Используя свою систему, исследователи получили 1000 кандидатов, которые были сужены до трех сплавов. Затем они создали три сплава, используя смесь, описанную их системой, и проверили их физические свойства. Затем команда обучила систему на данных, полученных из реальных сплавов, и повторила весь процесс. В общей сложности они прогоняли его семь раз и нашли сплав с меньшим термическим коэффициентом, чем текущий рекорд.
В своей статье, опубликованной в журнале Science, группа описывает свой трехэтапный процесс и то, насколько хорошо он работал при тестировании. Ученые из Института изучения металлов Китайской академии наук опубликовали статью о перспективах в том же номере журнала, в которой описывается работа, проделанная командой над этим новым проектом.
Источник: Science X Network
В прошлый раз два мужЫка играли в "Ну погоди!". Гонялись друг за другом. В принципе задача в космосе двойного назначения. Что озадачило вояк - ведь у них появилась теоретическая возможность не только сбивать спутники "вероятного противника" (пусть и очень дорого), но и возможность спереть их...
В это раз так же, частично, парный запуск. На орбите одновременно находились уже мужчина и женщина. Нет. Не надейтесь, "секса в скафандрах" "на батуте" небыло, как небыло секса в СССР вообще ?
И так, Восток-5 хоть и должен был стартануть 12 июня 1963го, но из-за солнечных бурь старт перенесли на 14 июня.

Полетел туда Вале́рий Фёдорович Быко́вский.
Его первый полёт в космос мало кто может вот так сразу и вспомнить, но тем не менее "Международная авиационная федерация" FAI (к сожалению по его сайту либо 500, либо 504, а сервак сидит на древнючем nginx/1.10.3 - короче его нет) зарегистрировала восемь новых мировых рекордов как очередные выдающиеся научно-технические достижения Советского Союза в исследовании космического пространства. Один из рекордов - новый рубеж по продолжительности одиночного полёта (до сих пор не побит) = 118 часов 56 минут 41 секунду.
Следом за ним, 16 июня 1963 года новый мировой рекорд установила Валенти́на Влади́мировна Терешко́ва на Восток-6, который уже к старту Валерия Фёдоровича стоял на соседнем пусковом столе:

Она так же отметилась в вышеупомянутом FAI. Вот её помнят все как первую женщину в космосе.
Что же на самом деле надо было от этих пусков?
Отработка свяви. Очень много времени ушло на это. Косманавты часто болтали друг с другом, и более-того, стенографировали действия и состояние своего коллеги. Двухсторонняя радиосвязь с Землей на коротких и ультракоротких волнах в течение всего полета была устойчивая и надежная. Без перерывов "в тени".
Убедились в надёжной работе новой фишки для нашего [s]автопрома - климат-контроль [/s](оп-па, последний глюк сайта поломал зачёркивание): "в течение всего полета в кабинах кораблей поддерживались нормальные климатические условия: давление, температура, газовый состав воздуха.".
Отработка ручного управляемого полёта, отработка возможности заниматься физкультурой (неподвижно провисеть в невесомости несколько суток, с минимальными движениями - это не айс) Тут медики так же не поскупились. Мало того, что насытили весь полёт своими "упражнениями", "наблюдениями" и п.р. Они тут отработали главное - питание: "Бутерброды, которые ели в космосе Андриян Николаев и Павел Попович, были уже победой. В новом полете в меню космонавтов входили телятина, жареный язык, пирожки с колбасой, белый и черный хлеб, котлеты, апельсины. Теперь стало ясно, что питаться в космическом полете даже в состоянии невесомости космонавты могут самой что ни есть разнообразной земной пищей."
Последние три абзаца взяты отсюда.
От автора: Честно говоря, я ещё не до конца разобрался как и что тут выкладывать поэтому вот вам - из старенького. Возможно на пикабу это кто то ещё не читал. Там хз, в последнее время. Аве крекер.

Валерия снова обнаружилась у окна на площадке, между первым и вторым этажом. Тянет её сюда словно магнитом. Снова закуталась в клетчатый плед и сидит в кресле. Любуется нашим двориком.
— Ты принёс мне Мате? — не оборачиваясь спрашивает она. Мне кажется сегодня её голос капризнее чем обычно.
— Да, дорогая. Вот твоя любимая колбаса и бомбилья. А в ней, Мате.
— Калабаса! Какой же ты всё-таки глупый, — смеётся она и поворачивается, чтобы взять из моих рук горячий напиток.
— Зато, ты у меня гений, — улыбаюсь я.
— Да. Я гений и не стесняюсь своих ошибок, — охотно соглашается Валерия. — А вот ты…
— Что я?
Я пытаюсь обнять её за талию, но она отстраняется.
— Ты совершенно не занимаешься саморазвитием. Я подготовила для тебя кучу полезной литературы, а ты к ней даже не притронулся. Роберт Кийосаки, Тина Силиг, Дейл Карнеги, Лоретта Бройнинг. Для тебя это пустые слова.
— А как же Итан Кросс? — я смотрю на её руки. Они снова в блёстках и клее. Она снова пыталась творить в мастерской. Интересно: что опять? Домик для фей? Модель золотой рыбки или что-то простое, из полимерной глины? За моей Валерией очень нелегко уследить. Сейчас она тут, а через минуту побежит двигать мебель или варить обед. Господи! Кого я обманываю, она совершенно не умеет готовить. Я вынужден подсовывать ей готовые блюда.
— Мне кажется в этом углу не хватает книжного шкафа, — замечает она. — Я бы хотела время от времени, сидеть на ступеньках лестницы и любоваться книгами под шум дождя.
— Снова? — вырывается у меня. Был. Был уже этот проклятый шкаф и ты уронила его когда решила, что твоим кактусам самое место на шкафу, а потом ещё эта клетка с канарейкой. Ты тогда сломала ногу и два месяца я возил тебя в инвалидном кресле потому что костыли ты потеряла в первую же неделю.
— Тебе не нравится моя идея? — спрашивает она.
— Очень. Очень нравится! Ты у меня самая лучшая. И ты наверное хочешь расставить в этом шкафу все свои первые книги? Все свои издания, чтобы обогащаться духовно?
— Н-нет. Мне кажется, это слишком тщеславно и может повредить моей карме. Лучше поставим на шкаф глобус. Так будет уютнее.
Да. Я помню этот глобус и как ты уронила его себе на голову. Он стоит на первом этаже и ты всегда находишь время его покрутить. Так, ты обновляешь свои знания об окружающем нас мире ибо телевизор это пошло и недостойно настоящего гения. Лучше, пусть он там и останется.
— Кстати, я решила вернуться к созданию авторских багетов. Ты должен починить тот станок в мастерской. Когда ты его починишь? Ты же мужчина и инженер! Мне стыдно перед друзьями за то, что ты не можешь починить этот несчастный станок.
Станок? Ну уж нет. Я помню как ты делала багеты и отрезала себе два пальца и как мы вместе ездили в больницу пришивать их тебе обратно. Разумеется, ты кричала, что это нормально и даже Ван-Гог лишился некоторой своей части тела, но как же ты кричала…Лучше жить с пальцами чем без них Валерия. Во имя спокойствия нашей семьи я никогда не починю этот станок.
— Я попробую. Когда будет время.
— У тебя его никогда для меня нет. Ты всё время на работе. А вот знаешь, что мои родители, между прочим, сейчас в Гималаях. Постоянно присылают фотографии. Они счастливы и посвящают свою жизнь только самим себе. А мы с тобой, за последние несколько лет так нигде и не побывали. Я может быть, в Австралию хочу.
— Ты же знаешь, у меня много работы, — отвечаю я. — Мне нужно оплачивать счета, платить за наш дом, за машину, ещё несколько месяцев и я обещаю тебе: мы поедем в кругосветное путешествие.
— Может я не хочу в кругосветное. Это скучно. Поехали как мои родители, дикарями? — Валерия обиженно надувает губки.
— Поехали, — соглашаюсь я. Валерия всё равно забудет этот разговор. Мы обсуждали это вчера, мы будем обсуждать это завтра. Мы всё равно никуда не поедем, потому что она боится высоты, а на море её укачивает. И дикарями - она первая не согласится отправиться в путешествие так как привыкла к удобствам.
— Хорошо. Обсудим эту тему завтра. Сегодня, мне бы хотелось поговорить о другом. Ты видишь как пуст наш двор, там так мало зелени и украшений? — спрашивает Валерия.
— Так ведь осень, дорогая моя.
Это уже интересно. Это что-то новенькое. Это именно то чего сегодня я ждал.
— Я хочу украсить наш двор, — заявляет Валерия. — Скворечники для моли.
— Ого?
— Да. Я вырежу из листового железа нужные части, лучше из нержавейки, а потом сделаю скворечники и мы украсим ими наш дворик. В ней поселиться моль и будет там жить. Как тебе такая концептуальная идея?
Я задумываюсь. Такое уже было. Точно было. Я купил ей газовую горелку и она устроила пожар в мастерской. Но всё же лучше чем её занятия гальваникой. Ожогов значительно меньше.
— Ты же хотела беседку, — говорю ей я.
— Беседка. это сейчас не модно, а вот скворечники для моли, такого ещё никто не делал. Я буду первая и…И…И…
Её лицо начинает дёргаться. Я быстро выхватываю из её рук Мате и ставлю на подоконник. Челюсть заклинило? Нет, это очередной сбой электроники. Сейчас исправлю. Я легонько хлопаю её ладонью по затылку.
— И…О чём мы сейчас говорили? — оживляется она.
— О звёздах. Твои глаза прекрасны как звёзды, — говорю ей я.
— Дурак! — смеётся Валерия. — Я вспомнила: нужно перекрасить заднюю стену дома. Там такая страшная полоса жёлтой краской. С третьего этажа по первый. Куда ты спрятал от меня лестницу?
"Ну уж нет. Второй раз я на это не куплюсь", — думаю я. Один раз ты уже решила покрасить стену и теперь я вынужден жить с секс-роботом. Эту полосу оставила ты, любовь моя, когда падала с той злополучной лестницы. Она служит мне напоминанием, что некоторые люди не могут жить в согласии сами с собой. И я не могу, Валерия. Я потратил год, чтобы скопировать твоё сознание, твою память, твои привычки в этого робота, который до последнего волоска выглядит так же как ты. Твои родители, под стать тебе, Валерия, они даже не заметили твоей смерти и до сих пор уверены, что ты жива, когда разговаривают с тобой по телефону. А твои друзья? Твои знакомые, которыми ты хвастаешься передо мной? Они же такие же как ты - гениальные люди. Никто из них не заметил разницы. Никто не пришёл на похороны. Никто.
Всё останется по-прежнему Валерия, сначала ты казалась мне слишком идеальной. Кто ты, а кто я? Я всего навсего инженер-робототехник. Мужлан, грубые руки, зевота от просмотра образцов великого искусства, но таким гениям как ты - нужен я, Валерия. С тех пор как ты сломалась, я люблю тебя с каждым днём всё больше и больше. Я всегда буду любить тебя.
автор: Василий Кораблев.