Так много вопросов и так мало ответов


Первая новогодняя картина этого года. Размер 6х8, масло, мастихин. Вот такой оригинальный магнит, расписанный в ручную)))
Всем привет. Вот такая вот находка меня ожидала в заброшенном деревенском погребе:

Прям - флешбэк в детство! Старая добрая, советская, пластмассовая Снегурочка! Пролежала там не один год. Отмыл красотку:

Чистые голубые глаза - очень добрая кукла:

Краска, конечно пообтерлась маленько. Но ничего...
Так бы и сгинула там, а так глядишь - попадет в хорошие руки...
Материал изначально был опубликован в моем авторском блоге https://dzen.ru/cristall . Блог специализированный - про поиск в заброшках и с металлоискателем.
Грядущему Хэллоуину посвящается. Начинал писать этот рассказ на прошлогодний конкурс "Тыквенные семечки", но тогда не закончил. А теперь представляю вашему вниманию.
Стрелка спидометра уже почти полчаса не опускалась ниже восьмидесяти километров в час. Сергею было плевать на ограничительные знаки, камеры и мелкие ямки на дороге. Если надо будет, штраф он заплатит, с кем надо договорится. Ему было важно не опоздать на встречу, а все остальное значения не имело.
Мимо проносились поля, деревья, реки, деревни и сёла, названий которых Сергей даже не успевал прочитать. Но почему-то подъезжая к Бугуевке, его взгляд зацепился за название на дорожном указателе. Невольно вспомнился одноклассник с фамилией Бугуев, от которого Сергей периодически отхватывал крепких тумаков.
Задумавшись, он не заметил, как на его пути вдруг возникла здоровенная рытвина. Сделать было уже ничего нельзя. Мерседес влетел в неё на большой скорости. Передняя ось с громким хрустом отломилась, автомобиль подпрыгнул и по инерции проехал вперед еще несколько метров. И только тогда сработала подушка безопасности.
Матерясь на чем свет стоит, Сергей не без труда вылез из машины и оценил масштабы аварии. Поняв, что всё очень и очень плохо, он схватился за голову и издал протяжный стон, полный отчаяния.
- Мил человек, а, мил человек!
Сергей сначала подумал, что ему померещилось. Но когда оклик повторился, он обернулся на голос и увидел неподалеку от себя сидящую на складном стульчике старушку. Перед ней стоял небольшой складной столик, на котором в ряд выстроились пластиковые стаканчики с тыквенными семечками. А рядом на земле лежала исполинских размеров тыква. Сергей на негнущихся ногах подошел к ней, намереваясь задать несколько вопросов, но старушка его опередила:
- Здравствуй, касатик! Не желаешь ли семачек тыквенных? Вкусные, свежие, толь…
- Ты что, бабка, в глаза долбишься или что? – взорвался Сергей и указал на мерседес. – Не видишь, что случилось, какие нахрен семечки? Ты ими предлагаешь все исправить?
Сергей хотел добавить еще пару «ласковых», но увидев, как испуганно старая женщина вжала голову в плечи, смягчился и сменил тон.
- Простите. Я просто на нервах… Понимаете, я опаздываю, сильно опаздываю, и эта поломка очень выбила меня из колеи. Надо понимать, в этой деревне вряд ли есть автосервис? Может, хотя бы просто какой-нибудь механик сыщется?
- Ничего, ничего, я понимаю, – слегка улыбнулась старушка. – Только вот отродясь не было здеся ничего подобного…
- Да они бы, впрочем, все равно не спасли положение... Ну а телефон? Телефон-то хотя бы здесь есть?
- Телефон есть, вестимо. У меня в доме, прям на крыльце. Как зайдешь – сразу заприметишь. Там рядом на стене бумажонка булавкой приколота – это я номер службы ентой… аварийной записала. У нас тут частенько тарантайки ломаются. Прям проклятое место, не иначе…
Сергей лишь хмыкнул и направился в сторону крыльца. Вернулся через несколько минут и, встав рядом со старушкой, нервно закурил.
- Ты чавось скуксился? Телефон не работает? Али никто трубку не взял?
Сергей сделал длинную затяжку, медленно тонкой струйкой выдохнул дым и искоса посмотрел на женщину.
- Сказали, что эвакуатор приедет только часа через два, не раньше. А через час я должен присутствовать на важном собрании, где на повестке дня среди прочего – голосование о моем повышении. И если меня там не будет – а меня там не будет – то все, к чему я шел последние шесть лет пойдет коту под хвост. Будь проклята ваша долбаная Бугуевка и в первую очередь те, кто должен следить за состоянием дорог! Когда вообще тут последний раз ремонт делали?
- Ой, да я и не припомню даже… Давно, касатик, очень давно.
- И хоть бы предупреждали о ямах этих! В них же, блин, целый человек может поместиться в полный рост!
- Енто ты малясь загнул, мил человек, – усмехнулась старушка. – Но правда твоя, ямы что надо! Да и как же, я прям отсель вижу, знак стоит. Как там бишь его… Ог-ра-ни-чение скорости, во! Двадцать кило́метров. Если бы ты, касатик, не несся так, авось заприметил бы и знак, и яму.
Сергей нахмурился, но постарался сделать вид, что эти слова его никак не задели.
- А ведь это все-таки не какая-то проселочная дорога, целая, мать ее, трасса! И так кстати не только у вас, этим похоже вся область страдает. Вот выберусь отсюда, напишу кому следует, им потом вставят по самое не балуй, может тогда за ум возьмутся.
- Ох, и не говори. Дороги жуть какие. Я, бывает, в областной центр когда езжу, пенсию-то получать, цельных сорок минут трясусь в автобусе по ентим кочкам, ямам и ухабам. Хорошо, если сесть удается. А если народу битком, то хоть помирай…
Теперь завелась старушка и, войдя в раж, похоже замолкать не собиралась. Слушать эти причитания Сергею совсем не хотелось, поэтому он пару раз кашлянул, привлекая к себе внимание, и сказал:
- Знаете, я, наверное, пойду в машину, подожду эвакуатор там.
- Погоди минутку, мил человек. Вот, взгляни, какая тыква у нас давеча уродилась, – она похлопала лежащий рядом овощ.
- Так это настоящая? – удивился Сергей. – А я думал искусственная, так, для виду. Я такие здоровенные только в книге рекордов Гиннеса видел.
Тыква действительно была колоссальных размеров, сидящей старушке она доходила до уровня груди. Сергей, конечно, понимал, что женщина маленькая и сухонькая, но это не отменяло того факта, что овощ являлся настоящим исполином.
- Вот-вот, енто наш… как ты сказал?.. ри-хорд-смен, во! Такую даже резать жалко. А какие семачки у них вкусные… Возьми, касатик, всего пятьдесят рублёв стаканчик.
- Да что вы пристали, не хочу я ваших семечек.
- Хоть попробуй, уважь бабушку, – старушка протянула в трясущейся руке один из стаканчиков.
- Ну хорошо, давайте. Надеюсь, они не напичканы химикатами?
- Господь с тобой! Все натуральное, природой-матушкой даденное.
Сергей, недолго думая, взял несколько семечек, очистил от шелухи, закинул в рот, тщательно прожевал и вынес вердикт:
- Вроде недурно…
- Так, может, купишь тогда стаканчик? Все равно ведь ждать.
- Вот заладили-то! Не буду я ничего покупать и точка! Сами ешьте свои семечки! – Сергей топнул ногой, развернулся и широким шагом направился к машине. Он сел на водительское сидение и нарочито громко закрыл за собой дверь.
- И незачем так кричать, я просто предложила… – едва слышно сказала старушка и тяжело вздохнула.
На некоторое время в селе Бугуевка наступила тишина, прерываемая шелестом листвы деревьев, растущих по обе стороны шоссе. Через несколько минут Сергей, держась за живот и скрючившись в три погибели, вылез из машины и едва перебирая ногами направился к старушке.
- Что, касатик, передумал? Решил всё-таки…
- Бабка, сука… Ты… Что ты сделала?.. – сквозь зубы процедил Сергей.
- Чавось? Не слышу тебя.
- Семечки… Отравила?..
- Что ты, что ты! – запричитала старушка. – Какая отрава? Всё своё. Да что же с тобой такое?
Не дойдя нескольких метров до столика, Сергей упал как подкошенный и прилагая неимоверные усилия перевернулся на спину. Его живот так сильно вздулся, что рубашка выправилась из-под брюк, а пуговицы на ней готовы были оторваться в любой момент.
- С… Скорая… Звоните в… с-скорую… Прошу… Ско… рее!.. – с трудом смог выдавить из себя Сергей и сморщился от боли.
- Так, милок, даже если я её вызову, она ж все равно приедет только лишь для того, чтобы смерть твою… енто… коста… кон-ста-ти-ро-вать, во! – спокойным тоном произнесла старушка, даже не думая вставать со стульчика.
Сергей смотрел на неё расширенными не только от ужаса, но и неимоверного напряжения глазами. В какой-то момент его обильно вырвало смесью крови и не до конца непереваренного обеда и, так как он лежал на спине, эта смесь залила ему все лицо.
Мучаясь от боли, Сергей не заметил и не услышал, как к его мерседесу подъехал эвакуатор. Из него вышел широкоплечий крепкий мужчина под два метра ростом, посмотрел ничего не выражающим взглядом на хрипящего и стонущего бизнесмена и подошел к старушке.
- Надобно ему помочь, наверное…
- Сделай милость, надоели уже его корчи.
Мужчина достал из висящих на поясе ножен керамбит и, склонившись над Сергеем, легким отточенным движением аккуратно взрезал ему живот от груди до паха. Почуяв свободу, то, что находилось внутри, ринулось наружу. Здоровяк, не задумываясь, схватился обеими руками за края раны и развел их в разные стороны, и не без труда извлек на свет из чрева бедолаги гигантскую тыкву.
- Ух, здоровенная! – восхищенно цокнул языком мужчина. – Отменный экземпляр.
- Ага, - поддакнула старушка. – Теперь у нас новый … рихордсмен! Слышал, касатик, – она обратилась к Сергею, в котором на удивление еще теплилась жизнь, – можешь собой гордиться!
- Молодцом, – поддакнул мужчина и, поставив тыкву на землю, ударил своим ножом Сергея прямо в сердце, прекращая, наконец, его мучения. – Ладно, мам, дел ещё много. Труп надо спрятать, машину его отвезти в амбар, тыкву от крови отмыть и дорогу от его блевотины.
- Погоди ты, обыщи его сначала.
Мужчина повиновался. В карманах Сергея он обнаружил мобильный телефон, ключи от автомобиля и квартиры, флешку и кошелек.
- Ого! Да у него тут налички – хоть жопой жуй. Тысяч сто, наверное. И кредиток – раз, два, три… семь штук.
- Ишь, говна какая! – всплеснула руками старушка. – Пятьдесят рублей пожалел, а у самого вон, денег столько, что подтираться ими можно! Ну тем более поделом ему. Ладно, иди, работай, – сказала она сыну, а когда тот ушел в дом за мешком для трупа, добавила тихо сама про себя: – Теперь, значится, эту на пирог пустим, а его тыква будет со мной рядом стоять. Посмотрим, как долго продержится его… хе-хе… рихорд.
@bazil371/saved/1626023
«Титаник»: лайнер в натуральную величину и не только
Для съёмок общими планами чаще всего строят небольшие модели кораблей — их можно снимать в бассейне и правдоподобно топить. Но всё тот же Джеймс Кэмерон часто стремится к максимальной реалистичности и превращает декорации в полноценные постройки.
Ещё во время работы над «Бездной» по его указанию собрали настолько большую модель корабля Benthic Explorer, что её пришлось регистрировать в Береговой охране.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [2/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165713581072.png?class=max)
Benthic Explorer в фильме «Бездна»
Но апофеоза размах достиг во время работы над «Титаником». Режиссёр сам погружался к реальному затонувшему лайнеру на батискафах «Мир-1» и «Мир-2», чтобы заснять его экстерьер и интерьер. Для этого его брат Майкл Кэмерон разработал специальные глубоководные камеры. Правда, снимать они могли не более 15 минут за один заход.
После изучения настоящего «Титаника» режиссёр построил новый корабль. Для этого арендовали часть огромную прибрежную территорию у мексиканского города Росарито, а рядом соорудили бассейн 250 на 27 метров. В нём за год построили макет длиной 231 метр — всего на 11 метров короче оригинала.

Для общих планов в сценах плавания создали множество моделей поменьше: от 7,5 до 40 метров, а ещё отдельные части корабля. Чтобы совпадали абсолютно все детали, обратились за чертежами к судостроительной верфи Harland and Wolff, на которой строили «Титаник».
Конечно, часть экстерьера корабля не доделывали в реальности на полноразмерной модели, а просто дорисовали на компьютере. Мало того, у экранного «Титаника» лишь один борт. Когда потребовалось показать второй, изображение просто перевернули, предварительно заменив все таблички и надписи на зеркальные. Точно так же и затопление корабля отсняли лишь частично, добавив в цифре бушующее море и другие элементы.
Даже людей на палубе во время крушения было значительно меньше. Кэмерон сначала хотел нагнать массовку из нескольких сотен человек, но в итоге с пятиметровой высоты прыгало несколько каскадёров, а потом к ним добавили компьютерных персонажей.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [2/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165713639357.png?class=max)
К созданию внутреннего убранства тоже подошли максимально ответственно. Декораторы ориентировались на очень похожий лайнер «Олимпик», добыв у построившей оба корабля White Star Line не только фотографии, но и некоторые реальные детали гардероба для копирования.
Из-за такой скрупулёзной подготовки у съёмочной группы был всего один шанс затопить декорации. Всё это уже снимали в специально оборудованном бассейне — и вот о нём стоит рассказать отдельно.
Затопление комнат
После всех перечисленных примеров может показаться, что опасны лишь съёмки на реальных локациях. Но история студийной работы с большими объёмами воды началась именно с трагедии.
В 1928 года Майкл Кёртис (будущий режиссёр «Касабланки») выпустил фильм «Ноев ковчег», основанный на известном сюжете из Библии. Во время съёмок режиссёр решил создать по-настоящему эпическую сцену всемирного потопа.
В огромную декорацию размером 90 на 75 метров пригласили порядка трёх сотен статистов, установили 15 камер и по команде Кёртиса вылили на них около двух с половиной тысяч тонн воды.

Результат оказался трагическим: три человека утонуло, другие получили травмы и серьёзные переломы, одному позже даже ампутировали ногу. Долорес Костелло, игравшая главную роль, заработала воспаление лёгких.
После этого в Голливуде ввели строгие правила безопасности съёмок в воде. Сейчас большую часть подобных проектов снимают в специально оборудованных бассейнах. Они могут различаться, но многие построены по схожему принципу.
Дно такого бассейна состоит из двух уровней. В более мелкой части вода примерно по пояс человеку. Здесь можно снимать актёров и мелкие плавсредства вроде лодок.

Вступление «Отмели» снимали на реальной локации. А вот основной сюжет, где героиня спасается от акулы — работа в бассейне
В более глубокой части снимают модели кораблей и более масштабные сцены, например, шторм. С одной стороны ставят барабаны для создания волн. При этом противоположный край бассейна должен быть ниже, чтобы вода свободно переливалась через него. Иначе волны отражаются от стены и возвращаются.
Если требуется показать затопление, над бассейном располагается резервуар для подачи больших объёмов жидкости. Или же сами декорации располагают на пневматической платформе, которую можно опустить под воду.
Именно так и поступил Джеймс Кэмерон в «Титанике». Отдельно снимали часть макета с верхней палубой, по которой носятся паникующие люди. Потом отдельно работали над сценой затопления внутренних помещений, залив декорации десятками тонн воды.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [2/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165713950114.png?class=max)
К счастью, режиссёр сжалился над актёрами и воду не стали делать ледяной. Пар изо рта потом дорисовали на компьютере.
Но иногда режиссёры идут и на необычные ухищрения для создания правдоподобной обстановки или ради удобства игры актёров. Так, например, в фильме Кристофера Нолана «Начало» актёров не просто заливали водой, а распыляли её из специальных пушек.
Поток казался очень массивным, но на самом деле сам объём и вес воды был сравнительно небольшим. Именно это позволило актёрам сыграть всё самим, а не задействовать дублёров.
Цифровая эпоха и смешение стилей
Компьютерные эффекты упростили работу над подводными сценами или съёмками открытого моря. Хотя, по слухам, Джеймс Кэмерон, узнав, сколько будет стоить нарисовать цифровой нос «Титаника», расстроился, что не построил настоящий — получилось бы дешевле.
Как это ни странно, смоделированная на компьютере вода может выглядеть реалистичнее настоящих съёмок, ведь у авторов нет ограничений в плане безопасности и масштабов.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [2/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165714006824.png?class=max)
«Титаник», 1997 год
Поэтому в современном кино ко всем классическим приёмам съёмки добавился ещё и масштабный постпродакшен. Подводные сцены в «Аквамене» снимали с помощью тросов в павильоне по технологии Dry for Wet. Потом на компьютере добавляли и саму воду, и и даже волосы героев — в реальности правдоподобно отснять их движение невозможно.
Хотя намокнуть актёрам всё равно пришлось. Во многих моментах их поливали водой сверху. Это особенно касается сцен на корабле. Но уроженцу Гавайев Джейсону Момоа явно не привыкать.

Вступительную сцену «Формы воды» (кстати, фильм очень схож с «Человеком-амфибией»), где главной героине снится, что она лежит под водой, тоже снимали в сухом павильоне. Для актрисы сделали каркас, повторяющий форму тела. При цифровой обработке убрали ложе и удерживавшие его тросы и добавили воду, почти всю мебель, пузырьки воздуха и даже мелкую пыль.
Точно так же поступили и в финале с поцелуем. Мало того, сцены с плавающим Ихтиандром тоже полностью смоделированы. Лишь интимный момент в затопленной ванной комнате — один из немногих, над которым работали в настоящем бассейне.

Технологии сильно упростили жизнь авторам и в фильмах про морских монстров. В «Отмели» никому не пришлось страдать от поломок механической акулы — её просто нарисовали на компьютере.
Но полностью отказываться от реальных съёмок авторы всё же не спешат. Конечно, масштабные сцены затопления городов создают в цифре. Но даже в фильме «Послезавтра» Роланда Эммериха актёров загнали в заброшенную железнодорожную мастерскую и заливали её водой на метр — авторы разумно предпочли использовать реальную локацию, а не строить новые декорации в бассейне. В итоге получилось сочетание глобального апокалипсиса и живой актёрской игры.
Мировой океан занимает порядка 70% поверхности Земли. Именно поэтому о водной стихии снимали и до сих пор снимают огромное количество разных фильмов. За годы существования кинематографа технологии изменились: от простых съёмок через аквариум и реальных драк с акулами перешли к оборудованным бассейнам и компьютерным эффектам.
Но всё-таки и режиссёров, и зрителей неудержимо тянет погрузиться в опасную и непознанную стихию. А потому наблюдать за развитием съёмок на воде и под водой особенно интересно.
Рассказываем о развитии технологий от истоков кинематографа до наших дней и вспоминаем историю создания самых ярких картин.
Фильмы, в которых показывают водную стихию давно выделились чуть ли не в отдельный жанр. Причём сюжеты в них бывают совершенно разными: действие может происходить на поверхности моря или в глубинах океана. Или же вода может затапливать целые дома, а то и города.
Но съёмка подобных фильмов, особенно в доцифровую эпоху требовала большой выдумки, а иногда и грозила смертельной опасностью — достаточно вспомнить трагичное создание фильма «Ноев ковчег». Впрочем, даже после развития компьютерных технологий процесс не стал сильно легче, а дешевле порой построить реальный корабль, нежели нарисовать его — как в случае с «Титаником». Рассказываем, как снимают фильмы про водную стихию.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719765471.png?class=max)
Дебют рыбы на экране
Первым сымитировать подводные съёмки попытался пионер кинематографа Жорж Мельес. Он считался одним из экспериментаторов в новом искусстве и даже первым показал условный полёт в космос в «Путешествии на Луну» 1902 года.
Ещё в 1898-м он снял фильм «Водолазы за работой на затонувшем крейсере „Мэн“», посвящённый загадочной гибели корабля ВМФ США. В этой картине Мельес впервые применил технику, которая укрепится в кино на долгие десятилетия. Режиссёр просто расположил перед объективом камеры аквариум с живыми рыбами и снимал через него.

Пропорции людей и рыб не совпадали, но на тот момент подобные тонкости не волновали ни зрителей, ни автора — многие всё ещё считали кино чем-то вроде волшебства.
Позже Мельес применял тот же приём и в других своих работах: например, сказке о похищении принцессы «В царстве фей» и «Русалке» — картине почти без сюжета. А в фильме «Двести миль под водой, или Кошмар рыболова» 1909 года автор совместил всё те же съёмки через аквариум с макетами рыб и морских чудовищ и даже мультипликацией. Мало того, отдельные элементы в кадре вручную раскрасили, чтобы ещё сильнее удивить зрителей.

Этот фильм никак не связан с книгой Жюля Верна, Мельес использовал название только для привлечения внимания
Оператор против акулы
Но уже спустя несколько лет к волшебству Мельеса добавилась и более реалистичная атмосфера подводной жизни. Произошло это благодаря оператору Джону Эрнесту Уильямсону.
Он родился в Англии в семье американского морского капитана Чарльза Уильямсона. Его отец изобрёл специальную трубу, состоящую из концентрических колец, которые могли растягиваться подобно аккордеону. Её использовали для подводного ремонта и изучения затонувших судов.
Джон и его брат Джордж усовершенствовали изобретение и приспособили его для киносъёмки. На конце трубы сделали кабину для оператора с двумя окнами: первое для наблюдения, а второе, к которому приделали конусообразную бленду, — непосредственно для камеры.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719797858.png?class=max)
Схематичное изображение изобретения Уильямсона
Кабину пристраивали к днищу корабля, и она опускалась на глубину до 30 метров. Свет при этом подавали отдельно на кране, а бленда защищала камеру от бликов. Новое приспособление назвали «Фотосфера».
Уильямсоны опробовали свою технику ещё в 1913 году и основали студию Submarine Film Corporation. Уже на следующий год они взялись за первый подводный фильм. Чтобы получить финансирование, братья договорились с руководством Thanhouser Company, однако те поставили условия. Компания сможет использовать отснятый материал в своих картинах и назначит оператора — Карла Луиса Грегори.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719823854.png?class=max)
Братья Уильямсоны и Карл Луис Грегори.
На корабле «Жюль Верн» они отправились на Багамы, где отсняли материал, из которого позже составят два короткометражных фильма: «На дне океана» (также известен как «Ужасы бездны») Грегори и «30 лье под водой» самих Уильямсонов.
Причём Джон решил не ограничиваться только лишь наблюдением за подводным миром. Он хотел показать реальный бой человека и акулы. Для этого наняли несколько профессиональных ныряльщиков и опустили в воду тушу убитой лошади (тогда о защите прав животных в кино не говорили), чтобы привлечь хищников вкусом крови.
Первый ныряльщик вроде бы справился с задачей, но во время борьбы выплыл из кадра (судя по всему, он вообще плохо понимал цель процесса). Второй в последний момент испугался и спрятался за тушей. Автор позже говорил, что это отлично работало как комедия, но никак не годилось для серьёзного фильма.
Тогда Уильямсон решил сразиться с акулой сам. Вооружённый лишь ножом и одетый в плавки он нырнул в воду и действительно смог убить хищника.

Позже часть материала вошла в полнометражную картину «20 тысяч лье под водой» от Thanhouser Company. Оригинальная же плёнка долгие годы считалась утерянной. Некоторые записи обнаружил в архивах продюсер и режиссёр Том МакНамара уже в XXI веке.
Развитие технологий
На двух уже упомянутых идеях базировались почти все дальнейшие подводные съёмки. Разумеется, со временем технологии дорабатывали. Уже в двадцатые годы американские исследователи применяли усовершенствованные технологии Уильямсона для документальных фильмов.
В 1933 году оператор студии Моснаучфильм Фёдор Леонтович изобрёл круглую водонепроницаемую камеру. Её впервые использовали на съёмках картины «Гибель „Орла“» по рассказу К. Д. Золотовского «Капитан Лаце».
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719851306.jpg?class=max)
Более поздняя модель камеры со схожим дизайном
Известный режиссёр Павел Клушанцев в 1939 году решил снять документальный фильм о водолазах «Люди морского дна». Для этого он придумал шлем с плоской прозрачной стенкой.
На неё крепилась камера в герметичном футляре, а видоискатель находился прямо перед правым глазом. По задумке, такой подход освобождал руки оператора. Но до реализации дело так и не дошло: лишь сам режиссёр мог управлять конструкцией, но из-за болезни Клушанцев не мог погружаться на глубину. В итоге для съёмок использовали вариацию изобретения Уильямсона.
И нельзя не вспомнить знаменитого Жака-Ива Кусто. В 1943 году он представил миру акваланг, позволив операторам оторваться от тросов и шлангов. Кстати, он тоже собрал собственный вариант водонепроницаемой камеры, а значительно позже придумал и подводную телесистему.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719866117.png?class=max)
Жак-Ив Кусто
Всё это позволило уже в сороковые годы вовсю использовать подводную съёмку, причём и в документальных, и в военных целях. Позже офицер ВМФ Великобритании Джимми Ходжес, обучавшийся в школе Кусто, умудрился снять настолько красивую серию научных подводных фильмов, что его позвали оператором и в игровое кино.
Кусто за свой первый фильм «В мире безмолвия» даже получил «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля. А вот Ходжес в 1954 году погиб во время работы над очередным документальным проектом — не рассчитал время, проведённое под водой.
Актёры, миниатюры и проблема с пузырьками
Разумеется, Мельес ещё не думал о правдоподобии поведения своих персонажей под водой. Но уже довольно скоро режиссёры решили не просто показать своих героев ходящими по дну, но и заставить их плавать.
Один из первых примеров — «Багдадский вор» 1924 года по мотивам арабских сказок. В нём есть сцена, где главный герой в исполнении Дугласа Фэрбенкса погружается на дно моря. Этот момент снимали даже не через аквариум, а просто натянули перед объективом марлю. Зато в кадре повесили настоящие водоросли. Но главное, Фэрбенкса подвесили на трос, и он изображал, что плывёт.

Это ещё один простейший приём, который используют до сих пор. Позже технология получила название Dry for Wet. Со временем в ней совершенствовали конструкции тросов, а простой синий фильтр сменился более сложной обработкой. Актёры же более старательно изображали замедленные движения под водой. Такой подход можно увидеть, например, в знаменитой «Планете бурь» всё того же Клушанцева.
Для более правдоподобного распределения света площадку заполняли дымом. С этой же целью иногда перед осветительными приборами ставили всё те же аквариумы.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/1716571988859.png?class=max)
Даже миниатюрные модели субмарин проще снимать не в воде, а добавлять её при обработке. Всё дело в том, что можно масштабировать все декорации и подводных обитателей. А вот с пузырьками воздуха ничего не поделать.
Подобный ляп можно заметить в картине 1954 года «Ад в открытом море». В сцене, где тонет подводная лодка, вокруг неё видны непропорционально огромные пузыри.

«Ад в открытом море», 1954 год.
Позже режиссёры шли на всевозможные ухищрения, а особо выделился Джеймс Кэмерон. В «Бездне» в макет подводный лодки залили пиво, поскольку у него пузырьки гораздо меньше. Но про этот фильм дальше будет более подробный рассказ.
А с девяностых подобные эффекты старались просто добавлять на компьютере во время постпродакшена.
Но всё же наиболее впечатляющими всегда оставались картины, ради которых реально погружались под воду.
От капитана Немо до Ихтиандра
Как уже упомянуто ранее, «20 000 лье под водой» Жюля Верна впервые пытался экранизировать ещё Жорж Мельес. Но первый по-настоящему грандиозный фильм выпустила студия Уолта Диснея в 1954 году.
И эта картина — один
из самых ярких примеров работы с подводными съёмками в доцифровую эпоху. Дисней взялся за производство фильма, поскольку хотел закрепить за студией имидж компании, идущей в ногу со временем: в кино как раз набирали популярность экранизации фантастики. А опасность и морские чудовища могли ещё и привлечь поклонников фильмов ужасов и катастроф.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719922724.png?class=max)
«20 000 лье под водой», 1954 год
Но для картины потребовались немалые вложения. Поначалу даже думали, что проще снять мультфильм. Но всё же Дисней выбрал игровое кино — и решил сделать всё максимально масштабно и реалистично.
В Лос-Анджелесе построили огромный павильон с бассейном 18 на 38 метров, глубина которого в отдельных зонах достигала 3,5 метров. Художник Харпер Гофф придумал дизайн подводной лодки «Наутилус», причём постарался сохранить вычурность викторианской эпохи и схожесть с морскими животными.
После этого декораторы изготовили множество пропорциональных моделей подводной лодки разного размера: длина самой большой составляла 8 метров, самой маленькой — 40 сантиметров. Для разработки модели фрегата «Авраам Линкольн», на котором главные герои впервые сталкиваются с «Наутилусом», взяли реальные макеты кораблей XIX века.
Кроме того, отдельно разработали дизайн водолазных костюмов. Авторы хотели сохранить классический стиль, оставив шлем вместо загубника, но сделать их реально работающими от акваланга, чтобы снимать актёров под водой.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719954835.png?class=max)
«20 000 лье под водой», 1954 год
Оказалось, что кислородный баллон не даёт достаточного давления, чтобы долго нагнетать необходимое количество воздуха. В итоге настоящие акваланги и маски с загубниками просто спрятали под декоративными шлемами.
Костюмы испытывали в том самом павильоне. В нём же и отсняли значительную часть подводных сцен. Но всё же самое интересное и сложное произошло во время работы на натуре.
Съёмочная группа отправилась на Багамы — примерно туда же, где снимал свой фильм Уильямсон. В этом месте очень прозрачная вода и интересная флора с фауной.
Работать решили на глубине не более 9 метров, чтобы избежать проблем с освещением и декомпрессией. Причём погружаться приходилось всем: актёрам, операторам и даже режиссёру для руководства процессом.

Вскоре выяснилось, что водолазы поднимают со дна много песка и ила, после чего прозрачная вода тут же мутнеет. Приходилось останавливать съёмки и ждать, пока всё осядет. Эту проблему решили остроумно — часть дна просто застелили плотной тканью. Если присмотреться, видно, что песок под ногами героев слишком уж ровный.
Шутку с создателями сыграла и насыщенная живостью природа Багамских островов. Фильм изобилует натурными съёмками водорослей, рыб и других морских обитателей, однако сцены столкновения с акулами всё же снимали с использованием механических моделей.
Но однажды во время работы над сценой с поиском клада к водолазам подплыла реальная акула-нянька. Они не слишком большие, около 2,5 метров в длину, и безопасны для человека. Но всё же съёмочная группа успела сильно перепугаться. Кадры с ней вышли настолько впечатляющими, что их в итоге оставили в фильме, смонтировав с муляжом.
И всё же значительная часть «20 000 лье под водой» снята именно в павильоне. А вот в СССР в начале шестидесятых решились поставить картину, которую даже сам Дисней считал нереализуемой.
Речь идёт о фильме «Человек-амфибия» по одноимённому роману Александра Беляева. Всё дело в том, что в этой истории требовалось показать не просто аквалангистов, а человека, который находится под водой без скафандра.
Сценарий экранизации лежал на «Ленфильме» около десяти лет, пока за него не взялся начинающий режиссёр Владимир Чеботарёв. До этого он уже учился нырять с аквалангом и решил, что подводные съёмки можно разделить на короткие эпизоды буквально по паре минут. В перерывах актёры смогут дышать при помощи акваланга. Чеботарёв проконсультировался с чемпионом СССР по подводному плаванию Рэмом Стукаловым — тот подтвердил, что такая реализация возможна.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165719984622.png?class=max)
«Человек-амфибия», 1961 год
Всё это выглядело как самая настоящая авантюра, но режиссёр со своим напарником Геннадием Казанским принялся за работу. Изначально они хотели снимать в Саргассовом море, чтобы показать красивую флору и фауну морских глубин. Но студия ожидаемо не дала достаточного финансирования.
Тогда съёмки перенесли поближе — в крымскую бухту Ласпи. Вода там совершенно прозрачна. Вот только рыбы в Чёрном море водилось мало, и выглядела она очень невзрачно.
Тогда в ход пошла смекалка. Оператор Эдуард Розовский использовал классический приём Мельеса: поставил перед объективом клетку с экзотическими рыбками. Вот только делал он это прямо под водой. Таким образом и сохранили натуру съёмок, и добавили антуража.
По словам Розовского, выдумывать вообще приходилось очень много. Под водой практически невозможно снять статичный кадр. В ход шли кустарные стабилизаторы и поплавки, а то и просто боксы для камер, наполненные свинцовым грузами. Осветительные приборы одолжили у министерства обороны: те выделили фары от военных самолётов.
Актёрам тоже пришлось непросто. И студент Владимир Коренев, сыгравший Ихтиандра, и Анастасия Вертинская прошли курсы дайвинга. Сам Чеботарёв тоже обучался дополнительно. В итоге большую часть сцен актёры играли без дублёров. Хотя самое сложное всё же доверили каскадёрам.
Например, в сцене, где главный герой попадает в руки рыбаков, дублёр Коренева находился под водой без акваланга около трёх минут. Благо, герой носил специфический костюм, отвлекавший внимание. Наряд сделали из ткани хеланки (из неё шьют плотные женские колготки), которая не слишком тяжелеет при намокании. А чешуйки вырезали из старой плёнки.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720006402.png?class=max)
«Человек-амфибия», 1961 год
Консультировали съёмочную группу и следили за безопасностью всё тот же Рэм Стукалов и профессиональный аквалангист Владлен Кебкало. И некоторые моменты вышли действительно опасными.
Прежде, чем отснять сцену, где Ихтиандра привязывают к якорю и бросают в море, Розовский и Кебкало решили испытать это на себе. Они схватились за конструкцию, которую по команде резко опустили в воду. На глубине пяти метров их оторвало и выкинуло наружу. А по задумке Коренева планировали сбрасывать примерно на 18 метров. В итоге решили использовать манекен, а актёр подменил его лишь в самой подводной сцене.
Ходят легенды, что в этой сцене снялся реально привязанный Коренев, у которого потом отказал акваланг, а Стукалов, спасая актёра, якобы заработал кессонную болезнь. Но Розовский опровергает эту историю.
В успех фильма мало кто верил. По легенде, даже газета New York Times заранее обещала полный провал, не веря, что в СССР могу поставить настолько технически сложную картину.
Ну а советская критика традиционно ругала «Человека-амфибию» за слишком лёгкий жанр и обещала авторам скорое забвение. Однако сочетание фантастической истории, обаятельных героев и невероятных подводных съёмок сделали «Человека-амфибию» хитом проката. За три года его посмотрело порядка 100 миллионов зрителей.
Почему фильмы про море не стоит снимать на море
Семидесятые годы ознаменовали революцию в кино. А произошла она благодаря фильму «Челюсти» Стивена Спилберга. Эту картину называют первым настоящим блокбастером: при бюджете в девять миллионов долларов она собрала в прокате больше 400 и получила 4 номинации на «Оскар».
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720034691.png?class=max)
«Челюсти», 1975 год
Но для режиссёра Стивена Спилберга работа над «Челюстями» превратилась в настоящую пытку. Всё дело в том, что фильм про море решили снимать на реальных локациях.
В мае 1974 года съёмочная группа отправилась на остров Мартас-Винъярд в Массачусетсе. Место выбрали из-за относительно небольшого количества туристов и удобного морского дна: в радиусе почти 20 километров от берега глубина составляла всего восемь метров, что сильно облегчало работу.
Спилберг планировал отснять весь материал за два месяца, но в итоге пришлось задержаться примерно на пять. Мешало буквально всё: неожиданно начались дожди, не характерные для этого времени, а Роберт Шоу, игравший охотника на акул Квинта, регулярно уходил в запой. К нему даже приставили специальных помощников, которые должны были отбирать алкоголь. Но Шоу принялся спаивать и их.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720061384.png?class=max)
На съёмках «Челюстей»
Однако главной проблемой стала работа непосредственно на воде. А ведь эти сцены составляли порядка трети хронометража. В каждый день таких съёмок в море выходило около 14 судов с техникой, персоналом и актёрами.
Режиссёр хотел создать эффект бескрайнего моря, поэтому команда уплывала почти на 10 километров, чтобы в кадр не попадал берег. Но возникла другая проблема — на горизонте постоянно маячили прогулочные корабли и яхты.
Мешала и погода: при шторме или просто сильном ветре, техника падала в воду, команду и актёров мучила морская болезнь, и даже корабль главных героев однажды чуть не затонул. В самые удачные дни съёмочной группе удавалось отснять максимум пять дублей. В худшие — вообще ни одного.
Но Спилберг не сдавался. Вместе с оператором Биллом Батлером он придумал особые приспособления для съёмок. Режиссёр хотел показать ощущения плавающего человека, который сталкивается в море с акулой. Для этого собрали специальный плот, на который ставили камеру со стабилизатором, удерживающим её в горизонтальном положении. И всё это устанавливали в непромокаемый бокс.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720095427.png?class=max)
Съёмки динамичной практически ручной камерой создавали ощущение субъективного взгляда и страха перед чудовищем в бескрайнем море. Вот только с самим монстром тоже возникли проблемы.
Живая акула «сыграла» лишь в нескольких сценах — их отсняли в Австралии под руководством известных исследователей Рона и Валери Тейлор. Причём авторы пошли на некоторые хитрости. Для работы выбрали не огромную акулу, а небольшую особь четырёх метров длиной.
Все декорации уменьшили в масштабе, вместо людей взяли маленькие манекены. А для сцены, где понадобился живой человек, наняли карлика-каскадёра. В итоге на общих планах осознать реальный размер хищника невозможно.
Механических акул сделали значительно большего размера — около семи метров в длину. Одна — целая, собранная из металлических труб и искусственной кожи — для общих планов. Две другие имитировали живую рыбу только с левой или правой стороны, а с другой располагался механизм управления головой, хвостом и челюстями. Их передвигали при помощи стрелы на подводной платформе, а рулили таким существом сразу 14 человек.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720125173.png?class=max)
Всех этих монстров собрали и успешно протестировали в бассейне. Но когда они попали в солёную морскую воду, механизмы начали тут же выходить из строя. На их починку требовалось дополнительное время и деньги. Вскоре режиссёр вместо Great white shark (Большая белая акула) называл монстра Great white shit (Большое белое дерьмо).
Есть даже поверье, что так акулы мстили Стивену Спилбергу за шутку над Джорджем Лукасом. Когда первое чудовище только собрали, режиссёр пригласил своего друга посмотреть на механизм. Тот вошёл в пасть акулы, а Спилберг захлопнул челюсти. Лукас застрял, и его долго вытаскивали.
Но это лишь байки. А в реальности перед режиссёром встал вопрос: как снимать фильм про акулу, если сами акулы вечно ломаются. Тогда решили обратиться к классическим приёмам. За основу взяли стиль мастера саспенса Альфреда Хичкока. Тот умудрялся пугать зрителя только самой атмосферой и звуком, не показывая в кадре ничего страшного.

В «Челюстях» чаще всего появляется не сам хищник, а намёки на него: например, плавник, выглядывающий из-под воды. Опасность подчёркивали и тревожной музыкой — её написал Джон Уильямс, уже сотрудничавший со Спилбергом во время работы над «Шугарлендским экспрессом».
Многие считают, что именно эти сложности и позволили режиссёру создать великое кино. Если бы всё пошло по плану, «Челюсти» могли превратиться в традиционный фильм ужасов с быстро устаревающими спецэффектами. В реальности вышел триллер, пугающий своей атмосферой.
Но во время съёмок Спилберг ещё не знал о будущем успехе. Он боялся, что затянутые сроки и раздутый в два раза бюджет приведут к кассовому провалу.
Однако даже невероятный успех не заставил режиссёра забыть о трудностях работы. Об этом свидетельствует один показательный факт. Уже в девяностых режиссёр Кевин Рейнольдс и актёр Кевин Костнер отправлялись на Гавайи снимать постапокалиптичный «Водный мир». Они обратились за советом к Стивену Спилбергу, и тот им рекомендовал ни при каких условиях не работать на реальной локации.
Те не послушались и в итоге оказались ровно в той же ситуации: морская болезнь у актёров, проблемы с погодой, корабли и яхты, которые лезут в кадр, невозможность смонтировать кадры из-за постоянного движения моря.
Только в случае «Водного мира» это ещё и привело к окончательной ссоре между Рейнольдсом и Костнером, в результате чего режиссёр покинул проект. Заканчивали фильм под руководством исполнителя главной роли. К тому же картина так и не стала кассовым хитом, еле окупившись в прокате.
Обо всех трудностях на съёмках «Водного мира» и о провале самого фильма можно прочесть в отдельном материале.
Кэмерон и его «Бездна»
Но самые грандиозные фильмы, в которых действие происходит в воде, снял Джеймс Кэмерон — максималист в подходе к работе и большой поклонник морской стихии.
В первую очередь стоит вспомнить его картину «Бездна», где работники подводной исследовательской станции вместе с военными отправляются на затонувшую субмарину и встречают инопланетян.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720149037.png?class=max)
«Бездна», 1989 год.
Значительная часть действия происходит под водой, и Кэмерон не хотел работать в обычном студийном павильоне. Поначалу он планировал снимать всё на Багамах, но, к счастью, не повторил ошибок Спилберга, быстро поняв, что ему требуется полностью контролируемая среда.
Для грандиозных планов режиссёра не хватило даже самого большого искусственного бассейна на Мальте. Поэтому для съёмок нашли недостроенную атомную электростанцию в Южной Каролине. В ней возвели два резервуара. Основную работу провели в большом бассейне глубиной около 16 метров и 70 метров в поперечнике. Дополнительные сцены снимали в резервуаре поменьше, его сделали в котловане от турбины.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720177533.png?class=max)
Реальная локация съёмок «Бездны»
Всего в ёмкости залили больше 35 000 тонн воды, на что ушло порядка пяти дней. Причём поначалу произошла серьёзная протечка: вылилось порядка полутонны жидкости. Для ремонта пришлось вызвать бригаду, которая следила за плотинами. Комфортную температуру для для работы поддерживали газовыми горелками.
При этом режиссёр хотел, чтобы даже в подводных сценах актёры играли сами. Всем артистам пришлось пройти курсы профессионального дайвинга на Каймановых островах.
Для съёмок наняли фирму Western Space & Marine, которая разработала особые скафандры. В них устанавливали стёкла, остававшиеся достаточно прозрачными, фонарик, чтобы подсвечивать лицо, и микрофоны для записи голоса, подобные тем, что используют пилоты.
Но даже при настолько серьёзной подготовке возникли трудности. По сюжету, команда работает на большой глубине около 700 метров, где абсолютно темно. Всё освещение должно поступать от приборов батискафов и прочих фонарей. Но в бассейн с чистой водой попадало слишком много солнечного света.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720212313.png?class=max)
«Бездна», 1989 год.
Тогда поверхность бассейна заполнили тысячами маленьких пластиковых шариков чёрного цвета и натянули брезент. Хотя однажды налетел штормовой ветер и испортил покрытие. В итоге часть съёмок просто перенесли на ночь.
Актёров работа изматывала. Им приходилось сниматься по 70 часов в неделю в течение полугода, да ещё и жить на изолированной съёмочной площадке.
От постоянного нахождения в хлорированной воде их волосы выцветали, а кожа горела. Они по несколько часов находились на глубине и потому проходили процедуру декомпрессии.
Практически все сцены играли без дублёров — даже сложный момент, где буровая станция рушится, а героям приходится уклоняться от обломков и спасаться от потоков воды.
Эду Харрису, герой которого по сюжету погружался в скафандре, наполненном специальной жидкостью, приходилось просто подолгу задерживать дыхание. Героиню Мэри Элизабет Мастрантонио в одной сцене реанимировали после утопления. А в камере в этот момент закончилась плёнка.
![Драки с акулами и аквариум перед камерой: как снимают фильмы про море [1/2]](https://img3.vombat.su/images/post/big/24/05/2024/17165720263633.png?class=max)
Жидкостное дыхание существует и в реальности. Но на съёмках его, конечно же, не использовали
Кэмерон же вёл себя как тиран, предлагая звёздам даже мочиться в гидрокостюмы, чтобы сэкономить время. Хотя нужно отдать должное: режиссёр дольше всех задерживался под водой и переживал тяготы вместе с остальными.
У актёров начались нервные срывы: Харрис однажды просто разрыдался на площадке, Мэри Элизабет Мастрантонио закатила истерику и чуть не ушла со съёмок. Дошло до того, что артисты устроили погром в гостинице и повыкидывали из окон мебель. А после окончания съёмок большинство из них отказались участвовать в продвижении картины и вообще сотрудничать с режиссёром.
Возможно, отчасти поэтому «Бездна» собрала в прокате довольно мало. При огромном бюджете в 70 миллионов картина заработала всего 90. Но зато лишний раз убедила критиков в уровне съёмок Джеймса Кэмерона.
Автор Алексей Хромов
Часто думают, что если человек сам доходит своим умом до причины - это лучше усваивается. Дело совсем-совсем-совсем не в этом. Я врач-психотерапевт, и приведу очень социально и политически заряженный пример.
Представьте себе, что приходит человек, сексуальные желания которого отличаются от своего идеального представления и вносят раздрай во всю жизнь.
Допустим две гипотетические причины:
1) Этот человек имел очень ранний травматичный сексуальный опыт, который обусловил выбор типа сексуального объекта.
2) У человека в жизни происходят вещи, которые ему сложно переносить. Это вещи не связаны с сексом напрямую, но он способен сгладить боль от них, сексуализировав их. Психика обманула себя, сделав сложнопереносимые вещи сексуально привлекательными.
Это ж две противоположности! И как с ними быть? Как отличить одну от другой?
А тут ещё добавляется то, что это минное поле (для самого человека в первую очередь), учитывая то как общественное мнение давит.
Ни один профессионал не отличит это с первого взгляда.
Единственный вариант добраться до истины - это терапевтическая нейтральность.
Любое объяснение, разъяснение со стороны психотерапевта, попытка "совместно разобраться" ломает эту терапевтическую нейтральность.
Если же терапевт сразу убеждён в чём-то - то он проецирует собственный предрассудок на этого человека. Если он не провёл хотя бы 15 сессий с очень аккуратным прощупыванием, то то, вот это мнение - это будет просто проекция предрассудка самого терапевта. И пациенту будет проще согласиться с этим мнением.
Человек просто решит для себя "я больше не пойду на это минное поле" и буду считать вот так (а кто считает иначе - они нелюди), и вряд ли найдёт в себе силы ещё раз сунуться на это минное поле. Боль останется, только человек будет думать, что виноват либо он сам (с совершенно ненужным самобичеванием, или виной), либо он будет винить общество (и, например, компульсивно отыгрывать фантазии полностью игнорируя реальную жизнь).
PS: На самом деле, многие подходы психотерапии дают советы постоянно в прямом виде или замаскированном (например: "Давайте вместе разберёмся"). В чистом психоанализе никогда не дают советов (если психоаналитик дал совет - то психоанализ чуть ли не испорчен). Психоаналитическая психотерапия - редко, но это допустимо. Некоторые методы, находящиеся на противоположной стороне - большей частью это и делают (обучают, научают).
PSS А ещё, я представил два варианта, а на самом деле этих вариантов столько сколько людей. Да, грубо можно объединить схожие процессы, но в конечном итоге, даже очень схожие будут немного различаться у разных людей.

Гиперэкстензия (правильнее, экстензия) – одно из любимых упражнений попокачающих девушек. Сразу хочется сказать, что ягодицы в данном упражнении, несомненно, работают. Волосы расчёсывать можно и граблями, но, согласитесь, расчёской делать это гораздо эффективнее. Хочется научно объяснить, почему данное упражнение имеет околонулевую эффективность для гипертрофии ягодичных мышц.
При экстензии происходит разгибание бедра. Открываем учебник А.И. Капанджи «Функциональная анатомия» на 56 странице [1], и узнаём, что есть 2 основные группы мышц-разгибателей бедра:
- большая ягодичная («самая мощная и самая большая мышца тела. Соответственно, она является самой сильной»). Ей помогают задние волокна средней и малой ягодичных;
- мышцы задней поверхности бедра, а именно двуглавая мышца, полусухожильная и полуперепончатая. «Их мощность эквивалентна 66% мощности большой ягодичной».
Мышцы задней поверхности бедра являются двусуставными, «поэтому эффективность их воздействия на тазобедренный сустав зависит от положения коленного сустава. Фиксация коленного сустава в положении разгибания усиливает их разгибательную функцию в тазобедренном суставе. Проще говоря, при экстензии колени зафиксированы и разогнуты, ноги прямые, поэтому преимущественно, разгибание будет происходить на счёт мышц ЗАДНЕЙ ПОВЕРХНОСТИ БЕДРА!
Организму не выгодно подключать самую мощную мышцу в теле для выполнения простой задачи. А когда происходит сгибание в коленных суставах, меняется и угол сгибания в тазобедренных, усиливается работа ягодичных.
Обращаемся к рандомизированному контролируемому исследованию 2021 года, в котором сравнивали активность мышц (большая ягодичная, двуглавая мышца бедра и разгибатели позвоночника) в румынской становой тяге, гиперэкстензии и разгибании спины в тренажёре сидя [2]. «Гиперэкстензия лучше активирована двуглавую мышцу бедра по сравнению с двумя упражнениями». Если посмотреть график ниже, можно всё наглядно увидеть. При гиперэкстензии бицепс бедра был активнее, нежели большая ягодичная.

Более того, активность БЯ была выше в верхней фазе движения, то есть при полном разгибании, что логично, если учесть биомеханику экстензии. А теперь вспоминаем, что «знатоки» делают для увеличения воздействия на БЯ? Правильно, скругляют спину, выполняя экстензию в нижней части амплитуды. Вот и выходит, что, без того не самое «ягодичное» упражнение, выполняют в самой невыгодной амплитуде, потому как с круглой спиной многие не могут полноценно разогнуться в тазобедренных суставах.
К слову, если посмотреть всё тот же график, можно увидеть, что разгибатели спины ещё более активны, нежели даже бицепс бедра. Активность мышц не равно гипертрофия мышц, но всё, же как-то не логично, на мой взгляд, модернизировать упражнение, снимая нагрузку с наиболее активных мышц в пользу наименее активных. Скругляя спину вы лишь снижаете нагрузку с разгибателей, но это НЕ УВЕЛИЧИВАЕТ нагрузку на ягодичные! Это даёт возможность их субъективно лучше почувствовать.
Забавно, многие становую тягу делают в день «спины», хотя там разгибатели менее активны, нежели те же ягодичные, а экстензию выполняют в «жопный» день, хотя они там менее всего активны.
Многие могут сказать, что при экстензии прекрасно чувствуют ягодицы, особенно скругляя спину. Отвечу другим исследованием, в котором люди выполняли либо ягодичный мост, либо просто сидели на кушетке и сжимали ягодицы [3]. Статистически значимых различий в группах обнаружено не было. Означает ли это, что можно просто сидеть на стуле, сжимая ягодицы, и это будет максимально эффективно? НЕТ!
Это означает, что на любом упражнении вы можете сжимать булки, и вам будет казаться, что ягодицы работают, и это действительно так. Как и сжимая ягодицы на «неягодичной» экстензии вы лишь субъективно чувствуете их работу, но это не говорит об эффективности их развития. Почему бы не сжимать булки на подъёме штанги на бицепс? И бицепс тренируем и ягодицы.
Выводы:
- напрягая конкретную мышцу на любом упражнении, вы увеличиваете её активность, как и субъективное ощущение её неимоверной работы. Но для самой мощной мышцы в теле, простых сжиманий ягодиц на гиперэкстензии будет недостаточно для их развития;
- скругление спины на экстензии не увеличивает активность ягодичных, а лишь снижает нагрузку с разгибателей спины;
- активные мышцы на экстензии – мышцы задней поверхности бедра. Наименее активная – большая ягодичная.
Всем ягодиц!
Первую часть можно почитать здесь. Там же общие слова, кто, когда и зачем.
Повторяться не буду, просто продолжу.
Это хозяйство существует с 1998-го года, но до 2018-го именовалось «Вилла Романов». Господин Романов, меценат, любитель вина и искусства, наигрался своим детищем и продал его в 2018-и году компании «Белуга». Той самой что водку одноименную выпускает. А вообще на данный момент это крупнейшая в России винторговая компания и производитель алкогольных напитков. Кроме производства, импорта и оптовой торговли им принадлежит сеть розничных магазинов «Винлаб» множество известных ресторанов и, вот, Поместье Голубицкое.

Правда название «Вилла Романов» тоже сохранилось – так называется туристический комплекс прямо напротив винодельни – спа-отель, ресторан, художественная галерея. Всё дорого-богато.
Винодельня находится в станице Голубицкая, Краснодарского края, на южном берегу Азовского моря. До моря тут рукой подать.
Посетителей встречает вот такое вот здание. Тут сразу всё в одном месте, ресепшн для гостей, производственные цеха, подвалы с игристыми винами, экспозиции картин. Стекло и нержавеющая сталь – они тут дальше будут везде.

Мы тут никого не знаем – это большой бизнес, не наш уровень. Так что просто заказали индивидуальную экскурсию с дегустацией за 10000 рублей на двоих (это меня просили прошлый раз писать что почем). Разочаровались в итоге, ничего суперинтересного нам не показали и не рассказали. Так что если поедете, смело идите с группой, это стоит раза в два дешевле, а если дегустация покажется скромной, то тут есть отличный винный бар.
Такая вот картина встречает идущего в цех. Ну что-ж, тоже искусство.

Производство. Это единственное посещённое нами предприятие, где производство показывают через стекло. В остальных местах можно зайти хоть краешком. Стекло хорошее, чистое, почти не видно, когда снимаешь, что через стекло. Но все равно, никаких подробностей.
Мощь, чистота, индустрия. Объемы производства тут, кстати, не очень большие, но подход взрослый.

Купажное отделение. Можно посмотреть на лестницу.

Кусочек производства игристого вина. Для туристов. Деревянные буты (бочки), пюпитры для ручного ремюажа, технологический лифт, сталь, стекло.
(Ремюаж – технологический процесс при производстве игристого вина классическим шампанским методом, при котором дрожжевой осадок из бутылки стряхивается в горлышко, для последующего удаления. При ручном ремюаже бутылка ставится горлышком вниз под наклоном с специальную подставку-«пюпитр», после чего её вручную периодически поворачивают и потряхивают. Процесс длится пару месяцев, в итоге весь осадок скапливается в горлышке, откуда его удаляют другим французским словом – дегоржажем ;))

Пластиковые палеты для выдержки игристого на осадке. Красивое. Мы такое видели только здесь.

«Подвал» где игристое выдерживается. На самом деле видно, что не совсем подвал. Это не важно, главное температура. Как-то по виду не похоже, что используются пластиковые подложки, что на фото выше.

Ещё подвал, но со светом. Сюда можно даже зайти.

На этом краткая экскурсия по производству закончена, идём дегустировать.
Это дегустационный сет тихих вин на двоих.
На заднем плане лошадь, которая по некоторым слухам дала название марке игристых вин «Tete de Cheval».

А вот и само игристое. Мы попробовали всю линейку и ничего не понравилось. Причем все по-разному, но это тот случай, когда говорят, что в вине нет баланса. Списать на «автор так видит» не получается, классические игристые всегда неминуемо сравниваются с французским шампанским. Цена тоже не символическая, так что должны соответствовать. Обидно.

Тихие вина хороши, но в основном нам известны. Все ровно, добротно и за свою цену. Ничего отсюда везти не имеет смысла, хотя есть фирменный магазин – весь тираж вина уезжает в Московскую область на оптовый склад, а потом магазин и дегустационный зал получают оттуда. Российская логистика, бессмысленная и беспощадная. Если что понравилось, лучше купить в Москве.
Это просто так. Стекло, свет и вино.

Можно налить вина ещё и пойти на крышу. На горизонте Азовское море. Бокалы, кстати – большой брутальный с красным вином жены, поменьше с белым – мой.

Виноградники. Они тут же, только спуститься.

Ну и сам виноград, конечно

Виноградники и море. На самом деле лиман. Вполне можно представить какую-нибудь сельскую Францию на картинке.

Возвращаясь с виноградников увидели процесс дезинфекции бочек. Вот так их окуривают серой, чтобы ничего постороннего не росло.

Ну что, впечатления неоднозначные. Современное производство, красивое место, видно что все правильно делается. Но большой бизнес неминуемо выстраивает какую-то стену с людьми и не хватает тепла и чувства контакта. Вино хорошее, но выдающегося тут мы не встретили. Ну и погода подвела, конечно, теплым солнечным днём всё бы выглядело приятнее.
Тем не менее, встретите в Винлабе Шардоне или Рислинг Голубицкого – берите смело, это прекрасное вино за свои деньги. На картинке с бокалами, кстати, Шардоне.
Адрес винодельни: Краснодарский край, Темрюкский район, станица Голубицкая, ул. Красная, 299
В интернете: golubitskoe-estate.ru
У меня ещё пять виноделен впереди, если что.
Ох, как же горит у барыг от моих сборов.
не так давно даже добыли мой номер и звонил какой-то бухой мужик с требованием прекратить...











Наша уютная vk-шечка - vk.com/discworld_susliche
Ну и если будет желание кинуть рублём для ускорения выпуска настолки по Плоскому Миру - внизу поста можешь нажать на волшебную кнопку, а если ты сидишь с приложения то жми сюда!

Доброго дня Пикабу, любители животных, и конечно же наши подписчики. Спасибо всем, что вы с нами и следите за нашей судьбой.
Получив в прошлых постах долю критики, было принято решение привить всех котеек, естественно проконсультировавшись с ветеринаром. Но, поход в клинику выявил ряд проблем, в общем то, ожидаемо. Шестерых малышей надо долечивать от герпесвируса(
Сейчас все животинки старше шести месяцев привиты. Три девочки четырех месяцев и три мальчишки пяти месяцев будут лечится, и привью после контрольной консультации.
Три месяца назад я рассказывала о подкинутом мне "подарке". Которого выкинула с третьего этажа моя соседка

Подарок теперь зовется Шнурком. После падения он хромал, но довольно быстро пришел в себя. На тот момент казалось, что все прошло, да и у нас была эпидемия кальцивироза. Болели все поголовно(. Недавно он снова начал хромать и не садится как все коты, а заваливается на бок. Так что, впереди нас ждет консультация с ортопедом, ну и конечно, назначенное лечение.


Ну а пока, продолжаем личить малявок и надеямся, что на котофеев обратят внимание, и у каждого из них будет новый дом и самые любящие человеки.
Можно посмотреть всех здесь Потому что, мы банда!
Москва и М. О
тел/ватсап: +7 995 897 46 39
@AlexX9054 телеграмм
На аккаунте подключен донат, если посчитаете воможным нас поддержать
Прямая ссылка: https://pay.cloudtips.ru/p/5b82d7de
ОГРОМНОЕ СПАСИБО ВСЕМ КТО НАС ПОДДЕРЖИВАЕТ И ПОМОГАЕТ. ВЫ ЛУЧШИЕ.
Два дня назад ответила в этом посте "Я всегда хотел спасти бездомную собаку". И тем же вечером мы с сыном пошли прогуляться в парк. И кого же мы там встретили? Кучу шакалов.

Фотографии вышли не очень, так кая я не была готова к встрече да и бегают шакалы очень быстро.

Трусливые. Маленькие. Худющие. Их родную дюну раскопали, теперь там стройка. Говорят, что они едят кошек, но судя по количеству и качеству последних, питаются они чем-то ещё. Жирные парковые коты спокойно сидели и смотрели на этих странных суетливых животных.
Парк пуст. Только луна и вой шакалов.

.

Вдалеке послышались дикий хохот и крики. Я подумала, что молодежь что-то отмечает. Пока им из кустов возле нас не ответил собрат. Звук вышел тихий, слышно только на полной громкости.

К нам в секс-шоп иногда иностранцы забегают. Гостиница рядом, да и конференции поблизости устраивать любят. Хорошо, если они английский знают или несколько слов на русском. В комплекте с пантомимой объяснялись, хотя в секс-шопе все пантомимы получаются строго 18+ Причём продавец должен приличными жестами объясняться, а вот покупателю дозволено и более доходчиво показать.
Я советы из комментов почитала и переводчик всё-таки установила, на всякий случай. Тут же иностранцев как отшептало, я даже огорчилась - переводчик без дела простаивает, а мы старались. И вот вчера три девушки впорхнуло, улыбчивые и щебечущие что-то. Я по-русски к ним - не понимают. По-английски - тоже не очень-то.
И тут, как джедай световой меч, я выхватила свой телефон. Пальцем им тыкаю, флаги показываю. Выбирайте, как говорить будем. Дамы изумились мило так, и выбрали. Смотрю, охтыжблин, персидский. И тут разговор пошёл - я на русском, они на закорючках загадочных. Их закорючки в русский переводятся, то что я говорю - в закорючки. Оказывается, про акции-скидки выясняли и посмотреть забежали, что у нас тут. Вот казалось бы, мелочь какая - переводчик, а пользы-то сколько.
Мужики стояли у плетня и прищурившись смотрели вдаль, на бескрайние поля, простирающиеся до горизонта. Редкие берёзовые околки, сбросив осенний лист, стояли голые и неприютные, намокнув под недавним осенним дождём.
- Нее, баба не смгоёт. - протянул один.
- Да куда ей, бабе-то. Баба она что, она же существо такое - наплетёт с три короба. Сорока, шуму много, толку ноль.
Все тяжело задумались, каждый о своём, затягиваясь самокрутками.
- Я вон, давеча цельну бетономешалку бетону в кухню вылил. Так впиталось, как в песок ушло. А деньги-то какие плочены были. - он сплюнул и затянулся - А ента чё? Мешками, говорит, таскала. Не смочь бабе, точно говорю.
- Да мы и не такое смогём! - молодка, бегущая мимо с полными вёдрами, нахмурилась - Я вот намедни мешки со смесью перекидала, не рассыпалась, а вы всё лясы точите.
Мужики замолчали, провожая её взглядом.
- Справна баба, да. Так ить что я говорю-то. Рассказывает, что кухню ей задарма поставили, а до этого плакалась что и на хлеб не хватает. Дети вон, голодные который день ревут. Это как так-то получается? Небось сундук с деньгами в подполе откопала, который её батька-атаман припрятал.
- Да не, заговаривается уже с горя. Мужик-то ейный сбежал, вот и сочиняет для рейтингу. Как бабе отвлечься? А так плюсик поставили, вот и хорошо бабьему сердцу, как приласкали.
По хмурому осеннему небу тянулась перелётная стая, сквозь разрывы облаков изредка проглядывало выцветшее осеннее небо.
- Точно говорю - энто цельное дело, кухню-то делать. Я тут к мастерам пришёл, в ноги упал. Говорю, пощадите! Семеро по лавкам, пшеница этот год не уродилась, где деньги взять? А они знаешь что?
- Чего они?
- Говорят, что корову продай, дом продай, жену с детьми малыми по миру пусти, а дешевле не будет. Это же всю деревню собирать нужно, брёвна тесать будут. За камнем дорогим под столешницу обоз снаряжать, фурнитуру заморскую привозить. Тогда только кухня стоять на века будет.
- А ты чего?
- А я им - корову продам, а дом тронуть не позволю. Там всё добро нажитое, одна шлифмашинка полдеревни стоит. Дело-ли?
- Не дело. - тяжело вздохнув, согласился второй.
- Да и кафелю с энтими, обоями, будь они неладны, прикупил уже. Помнишь, на ярмарку ездили, там хороший барыш был? Год на него жить можно безбедно. Всю деньгу на кафель спустил, куда его, если дом продать?
- Дак ить, тогда хоть кафель ешь, что делать-то?
- А она говорит, можно кухню и дешевше найти, в соседней деревне вон, парни делают.
- Брешет, поди?
- Да знамо, брешет. Это как придумать-то - в соседнюю деревню телегу снаряжать. А как зря скатаюсь? Только зря кобылу гонять. Не, поди деваться некуда, буду хату продавать.
- Да и я вот думаю, бабе одной такое куда потянуть? Не смогёт.
- Знамо, не смогёт. Брешет.
Мужики тяжело задумались, каждый о своём, тяжело вздыхая и сплёвывая прилипшие к языку крупинки махорки из самокруток.
Все персонажи вымышлены, все совпадения случайны. )