Доска позора в Барнаульском зоопарке

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Пикабу – это не просто сайт, это настоящий мир, где живут самые интересные и творческие люди! Каждый день на Пикабу появляются новые и удивительные истории, которые заставляют задуматься, порой смеяться до слез или просто улыбаться.
На Пикабу можно найти все: от очаровательных рисунков до пронзительных повествований о жизни и судьбе. А ещё здесь можно общаться с людьми по всему миру, делиться своим опытом или просто почитать чужой.
Авторский контент на Пикабу просто потрясающий – тут можно найти и рассказы, и стихи, и картины, и фотографии, и музыку, и многое другое! А ещё каждый может поделиться с миром своими талантами и вдохновить других на творчество.
Пикабу – это не просто информационный портал, это место, где можно отдохнуть душой, поднять настроение и найти вдохновение для новых свершений. Это настоящее чудо в мире интернета, которое объединяет людей и помогает им реализовать свои мечты и идеи. Спасибо Пикабу за это!
И так, настало время бросить взгляд на легендарный ресурс - Пикабу. Это место, где собираются все те, кто нуждается в мире и понимании, а также в кругу постиранной одежды и промежуточными подключениями. Ведь кто нуждается в глубоком понимании и философском мышлении, когда можно искать спасение в мемах и шутках про древние майя и апокалипсис?
Каждый день на Пикабу появляются десятки новых постов об абсолютно бессмысленных вещах - от котиков и смешных свадебных фотографий до распродаж наборов для вышивания крестиком. Но не обманывайтесь - это не всё, что предлагает Пикабу. Этот сайт также знаменит своими ледяными и жестокими комментариями.
Неважно, о чём идёт речь - фотографий реки, астрономических открытий или даже о вас самих - эксперты на Пикабу готовы найти ошибки и слабости во всём. Но не беспокойтесь, они делают это с любовью.
Этот сайт как гримаса человека, страдающего от поноса - неприятный и нездоровый, но вы не можете отвести от него свой взгляд. И только глупцы пытаются его перестать посещать. Если вы ищете чувство принадлежности к сообществу недоумков, которое готово сарказмом и грязью утешить вас после трудного дня, то Пикабу - ваш идеальный выбор.
Скриншот с канала в телеграме

Вчера замерз дома и решил утеплиться. И надел старую рубашку. Теплую фланелевую рубашку. Рубашку деда. Бабушка отдала мне ее, когда деда не стало. Это было 22 года назад.
Помню, как не носил и не стирал ее несколько лет, потому что она пахла им. Пахла им, одеколоном, машинным маслом и мятой. Он очень любил чай с мятой. Помню, как доставал эту рубашку из шкафа и просто нюхал. Этот запах напоминал о нем и пытался обмануть мозг, давая ощущение, что дед все еще жив. Потом я убирал рубашку обратно, моля всех богов мира, чтобы запах не выветрился.
Тогда мне его очень не хватало.
У меня не было отца. Зато был дед. Нет, не так. Был Дед.
Самое яркое воспоминание о дедушке – это его руки. Кисти рук. Большие и почти бронзовые от въевшегося в кожу загара. Одна его ладонь – это две моих. Хотя, гигантом он не был.
Когда мне сообщили, что дед умер, первая картинка, которая появилась в моей голове – это дед, лежащий в поле среди цветов. Не знаю, как и почему она возникла перед глазами, но, когда я приехал на похороны, я узнал, что дед умер в поле, и нашли его лежащим среди полевых цветов.
Он умер, когда мне было 17. Он не увидел, как я закончил школу, как закончил институт, как пришел из армии, как женился и как стал отцом. Уверен, он бы очень радовался правнуку, точно так же, как радовался мне.
Он всегда улыбался, глядя на меня. Он видел во мне не внука, а сына, ведь своих сыновей у него не было, были только дочки. А он всегда хотел парня.
Помню, как он учил меня (как в фильме «Любовь и голуби») ползать по пластунски, как мы искали в переставшей моргать гирлянде перегоревшую лампочку, как чинили крыльцо, и как несли ночное дежурство на огороде, когда рядом с нашей деревней несколько дней стоял цыганский табор. Это были одни из лучших моментов детства.
Дед научил меня всему – починить кран, прибить полку, прочистить карбюратор. У него был заветный чемоданчик, в котором лежала волшебная синяя изолента, кусачки, молоток, мотки проволоки и еще куча всякого нужного и не очень инструмента. И когда мне разрешалось прикоснуться к этому ларцу сокровищ, я был на седьмом небе от счастья.
Помню, как мы ставили с ним забор в деревне. Мне было лет семь, и он дал задание укрепить уже приколоченные им жерди к столбам. Понятно, что укреплять их не было никакого смысла, но дед сказал, что моя помощь ему просто необходима, вручил мне молоток и гвозди, показал, как и куда нужно колотить.
Я обколотил гвоздями всё. И жерди, и столбы, и калитку. Наверно, такой бессмысленной траты гвоздей свет еще не видывал. Гвозди были абсолютно везде. Помню, бабушка ворчала, что я перевел столько гвоздей понапрасну, а дед только ухмылялся – пускай учится! А я был неимоверно горд собой, на сто процентов уверенный в том, что без меня забор при первом же ветре бы развалился.
Помню его трактор, огромный тракторище, на котором он работал.
Примерно вот такой.

Помню, малым, всегда ждал его приезда на обед, чтобы, пока он кушает, посидеть в таком красавце.
Одно из самых ярких воспоминаний – рассказ деда о том, как он в детстве грел ноги, когда пас коров. Обуви не было, и чтобы ноги не мерзли, он просто вставал босыми ногами в свежую коровью лепешку и стоял в ней, пока она не остывала. А когда она остывала, он искал другую, потеплее.
Наверное, поэтому, он всегда очень бережно относился к обуви. Он даже ходил так, что его обувь всегда оставалась чистой и в дождь и слякоть. Помню, как бабушка постоянно удивлялась тому, что идя вдвоем с ним по одной и той же дороге, он всегда оставался чистым, а ее обувь и ноги – забрызганными чуть не до колена.
А еще он никогда не матерился. Нет, может быть, на заводе он и отпускал крепкие словечки, но при родных и знакомых самое ругательное слово от него было слово «собака».
Не заводится запорожец – собака!
Ударился о косяк в бане – собака! (сколько помню – он всегда бился затылком об этот чертов косяк)
Сорока утащила яйцо из курятника – собака!!!
Ах, да – дед очень любил своих кур. Даже давал каждой имя. Из всей семьи только мне было разрешено тоже участвовать в раздавании имен. Помню, была одна курица, которая перестала нестись, пытаясь высидеть птенца. Как говорили у нас в деревне – запарИла (типа, сидеть на яйце – парить). Я, будучи еще мальцом, недолго думая предложил назвать эту курицу Парнушкой. Ну, она же запарила. Похихикав, взрослые отклонили мое предложение. А я еще долго дулся, не понимая почему.
А еще дед никогда меня не ругал. Нет, у него нельзя было забаловать – он был строг, но справедлив. Однажды я запер его в бане (случайно), и он просидел там несколько часов (не хотел ломать дверь), пока мы ходили с бабушкой в соседнюю деревню. И мне за это ничего не было, только укоризненный взгляд. А вот если бы я запер бабушку, то получил бы по жопе. Хотя, бабушка у меня тоже золотая. Про нее расскажу в другой раз.
А дед … Благодаря деду у меня был отец!
Всем добра!
Раз уж сегодня 9 лет со дня рега аккаунта на Пикабу - надо пост запилить. Пилить буду про музей музыкальных инструментов в Брюсселе, потому что люблю музыку (у нас с женой в России на двоих остались классическая гитара, акустическая гитара, синтезатор, бас, и 5 электрогитар).
Что вообще за музей в Брюсселе? Обратимся к Википедии.
Музей музыкальных инструментов в Брюсселе (нидер. Muziekinstrumentenmuseum, принятое сокращение MIM) — государственный музей в Бельгии, один из крупнейших в мире музеев музыкальных инструментов. Содержит более 8000 академических, традиционных и народных инструментов. Является частью государственного музейного комплекса Королевские музеи искусства и истории ( Koninklijke Musea voor Kunst en Geschiedenis).
На входе можно сдать верхнюю одежду с зонтиками и взять билетик с аудиогидом. Аудиогид прям нужен, потому что у многих инструментов рядом написан номер, при вводе номера в аудиогид - можно послушать, как он звучит. Мы начинали с 4 этажа и спускались вниз, но из-за того, что поздно пришли - не все успели посмотреть, туда прямо на полдня надо уходить.
Первый этаж, на который мы пришли - это был этаж клавишных инструментов. Атмосфера там - мое почтение, смотришь на всю эту красоту - и просто захватывает дух, очень круто все выглядит, глядя на эти инструменты понимаешь, что плохо звучать они просто не могут.




На этаже с клавишами были представлены не только всякие пианины да органы, но были и более современные штуки, самое необычное, что я там увидел - печатная машинка для набора нот.









Но самый интересный для меня этаж - это был этаж с народными инструментами. Нами там была найдена балалайка и бандура, и самый жутковатый инструмент - ганглинг, флейта из берцовой кости человека, звучит очень своеобразно, советую послушать.

Ну и сами фоточки всяких разных крутых инструментов разных народов мира. Первый - как раз ганглинг и барабаны из черепов человека.








Засим все, слушайте хорошую музыку, а плохую не слушайте) Ну и по традиции - если что-то интересно про Грецию спросить - спрашивайте, отвечу)
Я одиночество переношу хорошо, а для того, чтобы ещё лучше его переносить и никто не помешал - был заведён гараж. Закрываешь массивную дверь на засов, врубаешь заранее скачанную фильму, достаёшь вкусняшки и переносишь навалившееся внезапно одиночество с исключительно довольной физиономией и занимаясь своими делами.
Когда на горизонте появляется праздник, я резко вспоминаю толпы людей, мечущихся по магазинам и волокущих телеги с горой продуктов к кассам, чтобы сплотиться там. Плечом к плечу, в тесном семейном кругу, захватив с собой бабушек, дедушек, пару детей, многочисленных троюродных племянников внучатой тётки и собаку под мышкой. Поэтому к праздникам я готовлюсь заранее, укрепляя бункер и делая запасы продуктов. Мыши в гараже тоже предвкушают веселье и заранее спрашивают, что у нас в меню. Я ловко швыряю в них галошу на меховом ходу. Они обижаются и убегают, говоря что вот я пусть так и сижу одна, без домашних любимцев.
На очередное 8 марта я довольно жмурилась на пригревающем весеннем солнце, окидывая взглядом безлюдные окрестности. Формат мероприятия меня устраивал целиком и полностью, но моему одиночеству чего-то не хватало, чтобы наслаждаться им окончательно и в особо циничной форме. Точно, мне не хватало хорошего куска мяса, зажаренного на углях с колечками лука и ломтиками картошки.
У каждого уважающего себя гаражевладельца со временем заводится хлипкий ржавый мангал, живущий на улице у входа. Что-нибудь более основательное заводить не имеет смысла, потому что до следующего приезда его обязательно кто-нибудь усыновит. Мясо уже шкворчало на углях, солнце шпарило вовсю, в гараже ждал фильм и жизнь удалась. Начисто забыв про 8 марта в предвкушении от души побатониться, я кинула взгляд на проезжающую мимо и слегка притормозившую машину. Из неё очень сочувственно смотрели на меня в ответ.
По жизни я иногда немного жираф и смысл взглядов до меня дошёл только минут через десять, когда мы уже дружили с мясом в гараже. В безлюдных проулках, в главный женский праздник, одинокая женщина самостоятельно возится около мангала, чтобы порадовать свою душу хоть чем-то. Да здравствует 8 марта сильной независимой женщины.
Сегодня хочу вам просто показать несколько артов героев:



Енот пограничник. Нашивки погранвойск и РФ. Тактический бронежилет плитник с функциональной системой креплений. Композитная каска: усиленная основа плюс камуфляжный чехол. Пограничный столб и служебная собака в комплект не входят.
Размер енота 11 см. Связан из полушерстяной пряжи, крючок 1,5 мм. Полностью подвижный: внутри лап проволочный каркас, голова на шплинтовом креплении.






Миниатюрный кулон, где столкнулись две стихии.

Плотный красный, белый и прозрачный синий цвета морской волны.

Металлическая основа + эпоксидная смола.
Процесс создания:

Видео с поделием:

В посте Моё ли это «Призвание»? как раз зацепили одну интересную тему: а почему сделали такую драку, а не другую? Спрашивали, почему нельзя договориться, чтобы настоящие бойцы показали, как надо бить, и т. п.
У нас нет проблемы в том, чтобы работать, как это делают профессионалы. Собственно, в нашей команде немало реальных бойцов, которые только потом стали каскадерами. Но суть в том, что в большинстве драк, если применять реальную технику боя (например, бокс), это будет плохо смотреться на экране: какие-то удары просто вы не увидите, какие-то будут выглядеть неестественно. И ведь не стоит забывать, что реально в голову, например, никто бить не станет, а это уже несколько меняет технику удара.
Кроме того, мы всегда пытаемся узнать, какие у нас персонажи: бойцы или нет. Если не бойцы, то ни о каких профессиональных ударах речи идти не может. И уж тем более о боксерских стойках и т. п. Все это нужно убирать.
А еще есть конкретная направленность – комедия, трагедия, съемки в рапиде или скоростные драки. И каждый раз здесь будет что-то свое, причем как по скорости, так и по действиям.
Мы нередко смотрим реальные видео потасовок, боев и что-то из этого потом пробуем перенести в экранную драку, но далеко не всегда это может устраивать нас самих, а порой и режиссера или оператора, которые видят получающуюся картинку и понимают, что такой вариант не смотрится или снять его нормально не получится.
На тренировках мы стараемся составлять разные боевые схемы, просто чтобы попробовать какие-то новые действия или отработать старые, наработать разные соединения, да и вообще потренировать двигательную память, извините за тавтологию. Ведь чем длиннее драка, тем сложнее ее запоминать (собственно, так же, как и со стихами, например).
Здесь я бы хотел показать вам два эпизодика.
Первый: мой друг и каскадер Алексей Десятов захотел снять небольшую короткометражку-боевичок с тематикой Ассасина. Один из кусочков – это моя драка с Сергеем Сидоровым. Бой нам ставил Алексей. Драку сначала один раз проработали в зале, а потом уже, через пару дней, пошли снимать на улицу.
Фильм, к сожалению, так и не был закончен. Поэтому в данном случае это простенький монтаж (как говорится, «на коленке») – по большому счету, чтобы материал не пропадал. В целом мне такой вариант нравится, но пока в кино чего-то подобного играть не приходилось.

Вторая драка была «собрана» буквально минут за десять ради интереса и практики – здесь я работаю с учениками, которые пока только тренировались на каскадеров на тот момент.

Драки бывают разные, и каждая может пригодиться для своего проекта – фильма, шоу, передачи и т.п.
Пусть все драки остаются только в кино!
Часть II
Налоговая...
Кто не читал первую часть - лучше начать сначала. 1 часть.
Под конец первого года существования (а это март 2018) пришло письмо из налоговой, что мой отчет по УСН 6% не принят, так как я не являюсь плательщиком УСН, а нахожусь на общем режиме. ОРН — это 13% налога и на тот момент еще 18% НДС. 31% от дохода свыше 3 000 000 рублей. Более 1 000 000 рублей налогов… вместо 250 000 по упрощенке… Сказать что я ох.. охренел, ничего не сказать! Как это так? Я регистрировал ИП и говорил, что буду работать под 6%!
Оказывается говорить мало, нужно делать, делать заявление на использование этого вида налогообложения и делается это сразу при регистрации ИП или в течение 1 месяца с момента регистрации! Не сделал? Молодец! Плати 31%. И это только за 2017 год.
В случае неуплаты такой крупной суммы — это уже будет считаться «в особо крупном» и за это есть статья в УК РФ и реальный срок. Как то грустно подумал я и пошел закрывать ИП. Ибо сменить вид налогообложения можно только под новый год (видать приходит дед мороз и всех, кто себя хорошо вел, переводит, а кто нет, тот идет валить лес). Закрыл я ИП и всем клиентам выдал новые договоры с реквизитами ИП моей мамы. У неё УСН уже было и центр продолжил работать приносить убытки.

А я поседел и потерял волос на и без того не волосатой голове. Вопрос по налогам решался 2 года. А только летом 2020 пришел штраф за неправильно поданные декларации и история закончилась «благополучно». Но на тот момент у меня знатно подгорало… Я орал на своего бухгалтера, брал консультации юристов и бухгалтеров разного калибра, и все как один ознакомившись с ситуацией говорили: придется платить 1 000 000… Оценив возможности (я в 2017 году продал квартиру и съехал на съемное жилье) я как то не захотел отдавать эти деньги налоговой и решил, что смогу с ней договориться. Так как я был на тот момент все еще руководителем оптово-розничной компании, то я вложил деньги в нее.

Маленькое отступление — руководить 2 компаниями сразу — это как сидеть на 2 стульях одновременно, причем стулья эти соблюдают социальную дистанцию. Как итог дела в продажах пошли не очень, а в начале 2018 я производил переезд на новый адрес, что еще больше повлияло на продажи. Компанией стал руководить мой брат. Я оставался владельцем. Вложив деньги в торговлю (1 200 000), я решил, что там все наладится. Оставшиеся деньги с квартиры я замариновал «на дом своей мечты».

Переезд
Пошел я в налоговую, закрыл ИП и начинаю обивать пороги кабинетов. Единственное, что у меня было это онлайн касса и она была зарегистрирована в налоговой и отбивались чеки, на которых было написано «УСН». Именно это мне тогда и помогло. Налоговая целый год молчала и ежедневно принимала отчеты по кассе и ни разу не сказала, что я не на упрощенке. На этом я и построил всю свою защиту. Всем инспекторам я говорил одну и ту же историю, про то что я не знал, про то что они тоже меня не одернули и вообще от меня из-за этого жена ушла и детей забрала. И так оно и было! Почти ))
Когда начались все эти качели с налоговой, первое что я сделал — это развелся!
Есть такая штука — брак по расчету… Мы с женой по расчету развелись. Чтобы если решат, что то описывать и отжимать, то у меня кроме груши боксерской и тапок армейских ничего нет! Квартиру я давно продал, машины у меня никогда в собственности не было, вся бытовая техника осталась жене после развода. Так что я был нолем без дырочки.
Параллельно с этим я сдал декларацию ОРН по нолям и оплатил 250 000 по УСН.
В июне по итогам камеральной проверки с меня списали первую часть налогов за 2017 год и приняли отчет по ОРН. Но я за весь 2017 заработал примерно столько же, сколько за 3 месяца 2018. И часть денег зависли в налоговой, а значит и учесть моя не решена окончательно. Летом 2019 мне позвонили из налоговой и сказали, что оштрафуют меня за несвоевременную подачу деклараций, а так же за то, что я использовал не ту систему налогообложения. Но они приняли во внимание то, что я закрыл ИП, лишился бизнеса и оплатил УСН в нужном размере, то они снижают мой штраф до минимально возможного. До 360 рублей… Можно выдохнуть! Я победил (А не, не так, я обошелся относительно малой кровью за свои же косяки).
14 сентября 2019 года, у нас была годовщина свадьбы. 6 лет. Мы расписались в этот день опять. Регистратор в ЗАГСе смотрела на предыдущие документы и в глазах её читалось — идиоты какие-то, ходят туда сюда, замуж и обратно…
Возвращаемся в 2018 год. 8 марта — я собираю весь женский коллектив, собираюсь поздравлять всех своих девчат

Мы собирались на квартире у одного из педагогов.
Одной нет по уважительной причине, а еще одной (Анны) нет и никто ничего не знает.
Вечером мы узнаем, что ее молодой человек ее избил и она, не выдержав всего этого, уехала домой к родителям. В Ковров. Московская область.
Анну брали на самый проблемный район. Учителя на Закамск (это такой район в Перми) мы искали с самого открытия. Нашли перед новым годом. Обучили. В марте она уехала и не смотря на желание вернуться, родители ее больше не отпустили. И правильно сделали… (я бы тоже не отпустил, разве что сам съездил бы к этому уроду).
Все свеженабранные группы расформировали. Мы потеряли много времени, денег, репутации и клиентов. Благо некоторые клиенты все таки вошли в положение и возили своих детей в центральный филиал.
Впереди было лето, нужно было готовиться и жить дальше. И тут головной офис решил, что нужно провести олимпиаду среди всей сети. Мы вписались.



Проведя еще одну олимпиаду, потратив на нее еще кучу денег, я приготовился к лету ( ну как приготовился… помечтал, порисовал на доске планы, обсудил с педагогами, потратил кучу денег на оснащение, закупил все расходники, потратил деньги на рекламу и… и обосра**я.)
Весной 2018 Вконтакте только развивали ЛК по таргетингу и я очень быстро разобрался и получил просто огромный поток клиентов! Поэтому я решил, что и летние мастер-классы тоже пойдут «на ура», но они пошли на другое место…

Мастер класс по рисованию 3D-ручкой
Несмотря на всю эту дичь, я делал что? Правильно! Ходил на семинары и тренинги!

Ну и я несмотря ни на что, заряженный как автомат Калашникова, поехал в Екатеринбург открывать там сеть под брендом «Знай-Ка!», потому что «партнер» у которой я был 1,5 года назад «скрысилась», напечатала своих материалов и на пару с бывшим «директором» Soroban International, открыла свою франшизу используя чужие материалы и подделав сертификат WAAMA, продавала ее под брендом Growing Point. Поэтому посовещавшись с главным офисом, я договорился на эксклюзивные права на город Екатеринбург и поехал туда с Ксенией, проводить собеседования.

Трасса Пермь-Екатеринбург (три медведя)
Благо мою светлую голову осенило, что я уже нормально не справляюсь с 2 компаниями, открывать 3 на расстоянии 400 км — идея полный отстой. И потом я отказался. (Хоть где то я мыслил здраво)
Нужно сказать, что несмотря на то, что "крысы" создавшие «франшизу» нормально работать не смогли. (Я правда не знаю, как у них сейчас дела и кто чем занят, но скрины ниже говорят о некоторых проблемах)



Лето выдалось дерьмовым во всех смыслах… Холодное и убыточное. Зарплаты + отпускные + работа «второго администратора» (это вообще работой сложно назвать, одно вредительство) + аренды и закупка мебели в отдельные локации (мы плавно переходили от сотрудничества с другими центрами к своим). Сотрудничать оказалось невыгодно! Время ограничено, мебель не подходит, все недовольны.

Приближался сентябрь. Убытки росли хорошо. Я запланировал бюджет на рекламу в ВК и… Ждем 3 часть.

Долго собрался сделать новый пост, но хотелось показать что-то, что ранее не выкладывал, но все время делал медведей, много много медведей 😅
А медведа я тут уже показывал.
И вот, наконец-то, удалось не надолго отвлечься:))
Режу резцами.
Вот такой набор у меня сейчас собрался.
В основном использую два резца, которые слева, остальные от случая к случаю:)
По железу не знаю, мне их все дарили, так или иначе.:)

И вот, сделал динозавра.
Сделан он из ольхи, деревяха мягкая, для резьбы удобная весьма.
Вид у него довольный, как будто одуванчик съел:))



Пост получился сумбурный, снова без фотографий процесса, может потом получится сделать пост с разными этапами резьбы, но я пока не придумал, кого показать в следующий раз:)
Благодарю за внимание:)

Наверное, все прекрасно знают мем с картинки, но не все знают как это было на самом деле. Так что садитесь поближе, настал час охуительных историй. Надеюсь, мой пост поднимет волну и в ближайшее время можно будет прочитать много охуительных историй, основанных на мемах.
Жил-был медведь в лесу, огромный, рыжеволосый и очень сильный. Любил он гулять по своим местам и осматривать красоты природы. В один прекрасный день, когда солнце светило ярко и тепло, медведь решил прогуляться в другой конец леса.
Пройдя несколько километров, медведь увидел незнакомую машину, которая стояла на лесной опушке. Медведь, как и все животные, был очень любопытный, поэтому он подошел к машине, чтобы ее осмотреть. Он заметил, что двери открыты, сел в машину и начал нажимать на различные кнопки.
Медведь был очень развлечен этой машиной. Он испробовал каждую кнопку и завел двигатель. Но наступила беда: медведь не знал, как выключить машину. Очень скоро мотор заглох, и медведь стал паниковать. Он пытался из всей силы выйти из машины, но дверь захлопнулась.
Все больше паники и тревоги охватили медведя, и вдруг, почувствовав запах гари, он заметил, что в машине начался пожар. Огонь быстро распространился по салону, и наш герой не мог выбраться из зажатых дверей. Медведь понимал, что он должен что-то сделать, но все его усилия были напрасны.
Вскоре медведь замер в ужасе, и огонь окончательно поглотил машину. Резкий запах гари и дыма пронзил его нос, а завывание пламени заставило его укрыться подача воздуха народного вожака. Медведь знал, что он умрет, и его сердце начало биться в последний раз.
Это было настоящей трагедией, которая оставила много вопросов, но мы можем извлечь уроки из этой истории. Важно помнить, что мы должны быть осторожны и не идти в незнакомые места без необходимости. Кроме того, мы должны всегда быть готовыми к неожиданным обстоятельствам и иметь план действий в случае возникновения кризисной ситуации.
Так закончилась история про медведя, который шел по лесу, увидел машину, сел в нее и сгорел. Пусть эта история напомнит вам о необходимости заботится о своей безопасности и не подвергать риску свою жизнь. Будьте осторожны и заботьтесь друг о друге!
Я не знаю, сколько из них заражены, так что слушайте внимательно. Это вопрос жизни и смерти.
Они приезжают в полдень, белые фургончики катятся по соседним улицам, из громкоговорителей на крыше льется такая знакомая мелодия и манит соседских детей.
Если вы слышите этот до боли знакомый звук – заткните уши, пока не зайдете внутрь. Оказавшись внутри, закройте окна, спрячьтесь в самом укромном месте и ждите, пока все не закончится.
И ни в коем случае не подпускайте детей к фургону.
***
Я не знаю, как это началось и закончится ли когда-нибудь (не думаю, что это произойдет), но важно, чтобы вы следовали правилам.
Это неполный список. Я не знаю всего, да и не хочу знать. Но моих знаний достаточно, чтобы составить инструкцию по выживанию, которая могла бы уберечь других от несчастья, разорвавшего мою семью в клочья.
Так что, если хотите остаться в живых, читайте внимательно.
Если вы услышали мелодию, заткните уши. Убедитесь, что ваши дети сделали тоже самое. Если они ее услышат, фургон будет притягивать их как магнит. Если это все же случилось, уже слишком поздно.
Если ваш ребенок направился к фургону, разворачивайтесь и бегите. Можно считать, что он уже пропал. Бесполезно пытаться спасти его, это трусость, но спасите хотя бы себя.
Предыдущее правило еще важнее, если у вас есть еще другие дети. Если вы тоже подойдете к фургону, за вами проследят. И фургон будет ждать.
Если каким-то чудом, вы видите фургон и у вас достаточно времени, чтобы убежать, не смотрите на водителя. Даже не пытайтесь смотреть на водителя. Если вы увидели это, бегите в дом и не слушайте мелодию.
И наконец, если вашего ребенка схватят, но вам удастся убежать, будьте готовы. Существо, которое придет к вам в дом сегодня ночью – это не ваш ребенок. Не обращайте на него внимание, оно уйдет. Я научился этому на собственном горьком опыте.
***
Я понимаю, что все это звучит как бред сумасшедшего. Хотел бы я сойти с ума. Хотел бы, чтобы это было гребанным лихорадочным бредом, и я мог бы смыть его под горячим душем, и забыть.
Я понимаю, в это невозможно поверить.
Возможно…
Возможно, если я расскажу, что произошло, вы меня услышите.
***
Это была пятница в конце потрясающего лета. Казалось, весь мир сверкает янтарем.
Мои жена и дочь решили устроить “девичник”, а мы с сыном устроили “мальчишник”.
Обоим детям было по восемь лет (близнецы, если интересно), и тусоваться с родителями им пока еще было весело.
Мы прогуливались по парку и услышали, как с соседнего двора раздалась знакомая мелодия – через наш маленький пригород держал свой путь Продавец мороженого.
Кайл посмотрел на меня, распахнув голубые глаза, и легкая прядь светлых волос упала на них.
Ему даже не нужно было спрашивать.
– Конечно, дружище, – сказал я с усмешкой.
Он подпрыгнул от восторга и побежал по тротуару навстречу белому фургону мистера Фрости, показавшемуся из-за угла.
Он с грохотом остановился рядом с моим сыном, примерно в двадцати пяти футах от меня. Я наблюдал, как Кайл встал под маленьким навесом, изучая меню. Водителя видно не было. Окно оказалось затонировано, но, должно быть, кто-то внутри был, потому что окно обслуживания со скрипом открылось.
Я не должен был слышать с такого расстояния, но все же услышал отвратительный звук скрежещущего по ржавым роликам металла.
Внутри грузовика было темно. Словно дневные лучи были недостаточно сильными, чтобы разбить чернильную тьму.
Я должен был почувствовать, что что-то не так. Все это было странно. Внезапно стало холодно, как будто фургон привез с собой холодный ветер.
До тех пор я не спешил к сыну, беззаботно прогуливаясь по тротуару.
Но когда холод пробрал меня до костей, я что-то почувствовал. В голове словно взвыла сирена, каждая клеточка тела кричала, что что-то не так.
Первый раз в жизни я отреагировал, не задумываясь.
Не знаю, почему, но я побежал. Стремительно бросился вниз по улице.
Грудь сдавило, грохочущее сердце боролось с легкими за место в грудной клетке, которая казалась маленькой и залитой цементом.
Я так быстро мчался, что дома (семей высшего среднего класса с белой отделкой и стриженными газонами) превратились в цветное пятно. Ноги подкашивались, руки дрожали. Холодное дыхание хлестало по сжавшимся легким.
Не думаю, что Кайл меня слышал. Я не кричал, не звал его обратно. Горло было заполнено липким дыханием, я не смог выдавить ни звука, кроме пронзительного свиста воздуха, проходящего через легкие.
Кайл должен был слышать топот моих кроссовок, грохочущих по тротуару, но думаю, этого он тоже не слышал.
Он почувствовал, что что-то не так. Почувствовал сверхъестественной интуицией, присущей только детям, вроде того, как они могут сказать, что мама и папа поругались, даже если не могли слышать ссору.
Он повернулся, его светлые волосы подхватил ветер. Посмотрел на меня пронзительными голубыми глазами.
Голубыми как два маленьких океана, оттеняющих сияющее солнечным светом лицо.
А затем Продавец мороженого схватил его.
***
Множество паучьих лап показалось из тьмы и засосало моего сына через окно как пылесос высасывает вакуумный пакет. Он болтался как тряпичная кукла в клубке волосатых щупалец.
Теперь я закричал. Выкрикивал имя сына…
У него не было времени закричать. Когда паучьи лапы рванули его за живот, я слышал свист из его рта. Он влетел в окно. Голова ударилась об оконную раму, хрустнула, безжизненно повиснув, и Кайл исчез в грузовике.
Я побежал еще быстрее. Земля уходила из-под ног, будто я мчался по палубе корабля в шторм.
Когда я бросился к фургону с мороженым, перед глазами все размылось, раздвоилось, а затем собралось вместе и сфокусировалось
А потом я замер. Легкие сжались как резинка, и воздух со свистом вырывался из ноздрей. По всему телу побежали мурашки. Сердце скакало по грудной клетке как стадо бизонов шириной с милю.
Внутри грузовика творилось невозможное. Он был слишком большим. Он был…
Это был отвратительный ночной кошмар. Фургон будто был порталом в загон огромной скотобойни. В кормушках для скота гнила шелуха, на покрытом кровью полу разрослись растения, как на руинах заброшенного хозяйства
Но оно не было заброшено.
Было очень темно, но я смог разглядеть бледные, тонкие фигурки, хромающие на забой.
Безучастные лица, стеклянные глаза, как у сломанных кукол.
Скотом были дети. Сотни детей. Покрытые собственными нечистотами, шаркающие по желобам, а огромные фигуры в пропитанных кровью фартуках и камуфляжных балаклавах разделывали их заживо.
Они не кричали, и это было самое страшное. Там стояла гробовая тишина.
Только слабое шарканье ног, влажный звук изогнутых ножей, вскрывающих глотки, тяжелые капли крови, капающие на пол.
Мертвых поднимали за лодыжки и бросали на конвейер (как в химчистке), который уносил их через темный портал в неизвестность, горячие капли крови брызгали из разрезанных шей.
Я не мог дышать. Не мог моргать. Я почувствовал, что меня вот-вот стошнит, горячий поток рвоты грозился вырваться наружу.
Затем что-то схватило меня. Маленькая бледная рука коснулась своего папы, я отпрыгнул назад и закричал,
Это был Кайл, его голова была повернута под неправильным углом, а глаза были мертвы.
Но где-то там была похоронена маленькая частичка его самого.
Потому что он сказал одно слово голосом, который я не забуду никогда.
– Беги.
Затем он захлопнул окно. Когда оно с треском захлопнулось, я увидел множество паучьих лап, обхвативших его сзади.
Волосатые лапы закрыли его рот, его глаза. Рванули его назад и отправили на убой.
И грузовик уехал. Мелодия весело потрескивала из громкоговорителей на крыше.
Он промчался по улице, развернулся и исчез из виду, навсегда унося моего единственного сына.
***
Я никогда не забуду, как моя жена кричала, когда пришла домой. Когда я рассказал ей, что случилось, среди беспорядка огней полицейских машин и детективов в дешевых костюмах.
Ее лицо исказилось. Она упала на колени и стала звать своего сына.
Я обнял дочь и начал плакать, уткнувшись в ее светлые волосы.
***
Первые сутки самые важные в делах по похищениям.
Но я знал, что это не имеет значения. Я знал, что видел, и что мой мальчик ушел в лучший мир.
Что, как оказалось, было не совсем так, я понял это в тот же день, когда Кайл отправился за мороженым.
Я не стал рассказывать детективам, что видел. Что я мог сказать? Они бы подумали, что я рассказываю небылицы, чтобы убедить самого себя, что не причинял вреда своему единственному сыну, они бы задержали меня как главного подозреваемого.
Так что я солгал. Сказал, что фургон мистера Фрости похитил его.
Они объявили розыск по всему штату.
И ничего не нашли.
***
Мы с моей женой Джессикой не спали этой ночью. Ее лицо распухло, глаза были красными от слез.
Майя поняла, что случилось. Конечно поняла. Несмотря на то, что ей было всего восемь, она была чертовски умной и схватывала все на лету.
Она также знала, что маме и папе нужно побыть вдвоем, и отправилась в кровать без лишней суеты.
Я оцепенел. Мое тело было холодным. Это была отвратительная ложь, дающая моей жене хоть какую-то надежду.
В самой глубине души я знал, что наш сын мертв.
Все эти дети мертвы.
Слепо бредут конвейером к этим огромным существам в пропитанных кровью фартуках, с окровавленными ножами и в ужасающих камуфляжных балаклавах.
Жена что-то сказала. Я посмотрел на нее.
– Что?
Она высморкалась в салфетку и скомкала ее.
– Кайл где-то там. Мы должны отправиться искать его. Попытаться найти этот грузовик.
Она бросила на меня осуждающий взгляд. Она считала виноватым меня. Я знаю, что считала. И ее вины в этом не было.
– Полиция сказала, мы должны… – я прервался на полуслове. Бледная фигура дочери, одетая пижаму и кутающаяся в розовое одеяло, появилась в дверном проеме.
– Дорогая, – я встал и взял Майю на руки.
Она смотрела на меня. Ее глаза были распахнуты от страха.
Передо мной?
Нет. Нет. В тот же момент я понял, чего она боялась.
– Он дома, папа, – сказала она, – Кайл дома.
***
Существо за дверью не было нашим сыном.
Оно выглядело как Кайл. У него была походка Кайла.
Оно не было им.
Оно было бледным. Все в грязи. Глаза холодные и мертвые, не теплые лужи океанов, как раньше, а две ледяных глыбы мрамора с замораживающим взглядом.
Жена зарыдала и заключила Кайла в объятия.
Он не обнял ее в ответ.
Два холодных глаза остановились на мне. Понимающая улыбка расплылась на его лице.
– Почему ты это сделал, папочка? – спросил он, когда мы завели его в гостиную.
Я почувствовал, как Майя напряглась. Понял, что вот-вот произойдет что-то плохое.
– Что? – спросила жена сына.
– Почему ты пытался убить меня? Пытался убить меня, а, папа? Я думал, ты любишь меня. Я думал…
Его голова запрокинулась, рот превратился в черную дыру. Он издал гортанный, булькающий звук. Глаза закатились, обнажив белки.
Джессика посмотрела на меня распахнутыми глазами, как раньше у Кайла. Не думаю, что она осознала, что начала отступать назад. Так же, как и я.
Мы попятились в гостиную, Кайл двигался на нас, вынуждая отходить все дальше.
Майя начала рыдать мне в рубашку. Ее слезы, теплые и соленые, согревали мою грудь.
Когда Кайл снова заговорил, дыра его рта продолжила расширяться, растягиваясь все шире и шире. Только в этот раз губы не шевелились. И голос (глубокий, искаженный, как слова демона изо рта одержимого) с шипением вырвался из горла.
– Почему, папа? Зачем, блядь, ты это сделал? Тебе нравится убивать маленьких детей, да? Хочешь убить Майю? Хочешь увидеть, как мозг стекает по ее косичкам?
– Стой… – мой голос прозвучал очень слабо.
Существо усмехнулось, а рот Кайла все продолжал растягиваться.
Его губы были покрыты желчью. Зубы были коричневыми и неровными.
Взгляд Джессики метался между нашим сыном и мной. Ее ноги ударились об диван и гравитация усадила ее задницу на подушку. Она издала удивленный возглас, который утонул в хриплой тираде, сорвавшейся с губ моего сына.
– Хочешь снести ее маленькую голову? Бить до тех пор, пока она не треснет и все девчачьи мысли и чувства не хлынут наружу?
Уголки рта лопнули. Ручейки крови потекли в его глотку. Рот продолжал открываться, как будто его голова раскололась надвое.
– Останови его, папа, – рыдала Майя.
Я не мог говорить. Голос пропал. Я пытался выдавить из себя звук, адамово яблоко дрожало, но ничего не получалось.
Рот Кайла разрывался шире и шире, кости и сухожилия трещали и лопались, нижняя часть лица была залита кровью.
– Хочешь поиграть в мясника, папа? – голос, исходящий из моего сына усмехнулся. – Разрезать хрящи, вены и розовую плоть, соединяющую маленькие головки с маленькими телами? Чувствуешь, как теплая кровь течет по твоим рукам? Чувствуешь, как твой нож царапает кость?
Я видел, как его горло растягивается и извивается, как будто внутри были пальцы, которые хотели вырваться наружу.
– Хочешь видеть, как свет угасает в их глазах, а жизнь вытекает из их глоток? Хочешь, папа? Хочешь?
Затем голова Кайла откинулась назад, щеки разорвались, рот распахнулся в ужасной адской ухмылке, и множество волосатых паучьих лап вылезло из горла.
Жена начала кричать, и одна из лап ударила ее по лицу. Ее голова повернулась, затрещала, и она повалилась вперед, в ее костях было столько же жизни, сколько в мешке с зерном.
Это заставило меня действовать. Я кинул дочь на диван и бросился к полке с каминными инструментами.
Паучьи лапы хрустели и трещали, извиваясь, как щупальца.
Майя вскрикнула. Ее лицо исказилось от ужаса. Паучьи лапы ринулись к ее маленькому хрупкому телу.
Я вырвал кочергу из подставки и развернулся, используя импульс, чтобы ударить со всей силой, на какую был способен.
Но я промахнулся.
Боже, как я промахнулся.
Майя отпрыгнула. Отпрянула от паукообразного существа, пытающегося ее убить.
Прямо по дуге моего замаха.
Заостренный конец кочерги попал прямо в центр ее черепа и вонзился в мозг. Я почувствовал, как кости треснули словно стекло. Я почувствовал, как кочерга легко пронзает ее извилины.
Она упала, словно была марионеткой, а я перерезал нитки. Когда она упала лицом вниз с тошнотворным глухим ударом, раздался тихий всхлип. Ее рука сжалась в маленький кулачок, а потом она умерла.
Кайлообразное существо разразилось смехом. Оно повернулось ко мне. Паучьи лапы мелькали и дрожали, нападая во всех направлениях, как десять воздушных танцоров, которые бывают возле дилерских центров.
– Тебе нравится убивать детей, папа? Тебе нравится…
Кайл издал изумленный вздох. Паучьи лапы резко выпрямились как как солдаты по команде, жизнь стекла с лица моего сына.
Конец кочерги, которым я вырвал мозги Майи сейчас торчал из его левого глаза. Синие, как океаны, глаза погасли. Тонкая струйка гноя стекала по щеке.
Затем щупальца исчезли во рту с хриплым бульканьем, и сын повалился вперед, мертвый, как и вся моя семья.
Я стоял там, весь в крови моих детей и плакал.
***
Я слышу приближающиеся сирены.
Я пишу это как предупреждение. Умоляющий крик, призывающий других прислушаться.
Я не ищу прощения.
Я сломан. Мужчина, которого в один жаркий летний день уничтожил погубил фургон с мороженым.
Я уверен, вы увидите мое имя в газетах в сочетании с различными вариациями выражения “УНИЧТОЖИТЕЛЬ СЕМЬИ”.
Но это был не я.
Я виноват, Боже, как я виноват, но это был не я.
Пожалуйста, не повторяйте моих ошибок.
И если ваши дети попросят мороженое, купите его в магазине.
Так будет лучше.
~
Поддержать проект можно по кнопке под постом, все средства пойдут на валокордин и прочие успокоительные, чтобы не шарахаться от каждого звука =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Знакомьтесь. Штатив. Ну собсно 3 лапы, потому Штатив. Приехал из Грузии уже не комплектный, но любим до невозможности. Заставляет меня все время сидеть в спальне, так как Его Котейшество изволит почевать на кровати и быть оглаженым.
P. S. Котиков у меня много потом еще пришлю.
P. P. S. Кто не любит котиков, вот вам речка. Гуляли с мужем по округе, у нас красота.

Для интересующихся все фото на huawei mate 50 pro.

Не могу найди подходящее растение для пустующего верхнего горшка. Хочу что-то без цветов, неприхотливое. Там было деревце мирт, но что-то оно сдохло через неделю.