и пчёлка

nikon d600, 85mm 1.8g

Как новенькая, правда? Бгг

И чё там, чё там? Хоба:

Как говорится - дно пробито

Мы научились преобразовывать строку (текст) в число, теперь научимся делать обратное, чтобы полностью управлять выводом

00:00 Приветствие и новости

01:43 Пример с проблемой

05:00 Функция str()

12:35 Другой пример

20:25 Необязательный бонус

25:16 ДЗ

30:30 Анонс следующей темы

Ссылочки на меня:

https://zen.yandex.ru/id/5b49b50d45515100a9e1e58b

https://t.me/vrom1990pb

@vrom1990

https://archive.org/details/python-tupyh

https://www.youtube.com/c/ВячеславРоманьков

С этой невероятной женщиной я познакомилась работая координатором в сервисе рено. Она заявила о себе в первый же день моей стажировки.
Координатор СТО - это три сотни звонков в день, на 2 стационара и 1 мобильник. И за каждый пропущенный звонок делают ата-та. А эта тетя висела на телефоне 15 (!) минут.
Ирина Викторовна - заведующая отделом социального обеспечения в нашем городе. Неплохая должность, не правда ли? Связи, уважение, вся фигня...
И ездила она на служебном свежекупленном Сандеро степвей - оставлю за скобками мое мнение об этой машине, не суть. А суть в том, что Ирина Викторовна любила даже не поболтать - попиздеть ни о чем прям по телефону, прям в рабочее время. Ну, это типа "Леночка, солнышко, как ты? Нашла квартиру? Мм, дорого, но я поспрашиваю у ребят (то ли не спрашивала, то ли не находились желающие, но Леночка квартиру нашла сама). А как твое здоровье? Аллергия все мучает? Я так тебя понимаю..." (и это все под 15минутный аккомпанемент разрывающихся остальных двух телефонов. Клиентоориентированность, вся хуйня).
И даже это было бы вполне себе терпимо, не будь Ирина Викторовна непробиваемо тупа. Яхз, может быть, в своем деле она и мегапрофи (я в соцобеспечении не нуждаюсь, но шарящие люди рассказывали, что в нашем городе соцзащита - место, в котором можно совершенно бесполезно потратить много часов в несколько заходов. Видимо, как на малоимущих бюджетные бабки экономить она точно знает), но в автомобилях, а точнее в своем государственном Сандеро степвей она знала только как оно заводится (я лично показывала ей как переключать треки в магнитоле. Штатной, да).
Я закончила стажировку и ушла в самостоятельный заплыв по нервным клеткам реноводов и ремцеха. И прямо в день моей первой смены by myself (сорян за англицизм) позвонила Она.
"Леночка... "
Я, во-первых, не Леночка, во-вторых, я на работе, а не с подружкой в кабаке, в-третьих, у меня пятнадцать вагонов задач. Поэтому рассусоливаться даже примерно не собиралась. Благо опыт проведения в чувство такого рода личностей на предыдущем месте работы набит нормальный такой. Поэтому после 20 секунд общения Ирина Викторовна повесила трубку со словами "Какая ужасная женщина".
Я иногда обожаю когда меня обижают.
Потом Леночка окончательно сбежала от нас, и у Ирины Викторовны не осталось вариантов, кроме как учиться говорить хотя бы по делу (кратко так и не получилось).
В общем, наладили мы диалог. Наполовину ее, наполовину мой. Когда она уходила в дебри сознания - я ее возвращала к реальности.
Пришла весна, а вместе с ней - самый горячий сервисный период: переобувание.
Госучреждения заключают на подобного рода работы допконтракты, в которых указывается вся сумма. Оплата - 30%-70‰. Даты обслуживания и оплаты фиксированные, изменению подлежат через кучу геморроя.
Сандерку надо переобуть. Но! Машина куплена у нас глубокой осенью, уже обутая в зиму. Летняя резина покупалась хз где, хз какая - в общем, надо пытать Ирину Викторовну.
Я можно не буду весь диалог воспроизводить? В сущности, он состоял из повторяющихся фраз. Мне важно понимать, на дисках резина или нет. Ирина Викторовна, естественно, понятия не имеет.
"Ну я же у вас машину купила"
"Но летнюю резину же не у нас! "
"Но машину же у вас!!!"
И так - минут пять.
Ок. "Ирина Викторовна, а Вы физически можете посмотреть, на дисках ли резина?" - *Конечно, сейчас" - 10 минут на трубке (пропущенные копятся, намекая, что на работе я задержусь). "Слушайте, я в этом не шарю. Вот они стоят, колеса ваши. Дальше я не понимаю"
Я пытаюсь уточнить, есть ли что-то внутри дисков.
"Слушайте, я в этом не понимаю, но они ОЧЕНЬ тяжелые" (именно так, с выделением "очень" и кряхтением.
Фух, на дисках, думаю я. И делаю не шинку, а перекидку колес.
Естественно, резина оказалась голая. И я еще неделю ебалась с правильным переоформлением документов.

Этот случай - не единственный, там были и залитые кока-колой свечи (мне сосед сказал - от накипи помогает, залить и прогреть), и 92й вместо 95го (я сэкономить хотела), и сломанный в замке зажигания ключ (ой, я сумочкой, нечаянно, это ж по гарантии, да?). Просто этот прям в подробностях запомнился.

Кота с лампой прошу в комменты, я выберу самого симпатичного)))
Жизнь унылая моя, тег "мое"

Он был прекрасен и велик. Аристократ по рождению, рыцарь по заслугам, злодей голубых кровей на экране, музыкант по зову души. Он видел последнюю публичную казнь на гильотине, служил в разведке, пил в Оксфордском пабе с Толкином, говорил по крайней мере на десяти языках, пел в опере и рубил пауэр-метал. Бессмертный миф. Сэру Кристоферу Фрэнку Карандини Ли исполнились первые 100 лет.

XXI век запечатлел его могущественным волшебником Саруманом и непокорным графом Дуку, лордом ситхов, Дартом Тиранусом. XX век — незабвенным графом Дракулой. А всего он сыграл более чем в двух сотнях фильмов. Можно, конечно, пересмотреть их все. Но мы сделали особую подборку. Ужасы и Бондиана, французский триллер, немецкий гангстерский фильм, итальянская готика, советское фэнтези, испанская эротика, каталонский авангард. В этом списке будут фильмы культовые, полузабытые и почти невиданные. Чтобы не только вспомнить, но и увидеть актёра Кристофера Ли заново.

По кличке Джон Престон (1955)

Ли дебютировал в 1948 году, в барочном нуаре Теренса Янга «Коридор зеркал». Там он всего пару минут провёл за столиком в ночном ресторане, в кругу томной лондонской аристократии. За следующие восемь лет он сыграл ещё множество эпизодов, но первой главной ролью в полнометражном фильме стала именно роль Джона Престона.

Джон Престон — состоятельный джентльмен, он галантен, учтив и не в меру настойчив, свободно говорит по-французски и не любит вспоминать о былом. Повоевав и поскитавшись, он прибывает в тихий провинциальный городок Динбридж в поисках тишины и покоя. Быстро осваивается, делает дела и даже заполучает в невесты дочку банкира.

Всё идет хорошо, но накануне свадьбы джентльмена начинают мучить совсем не джентльменские сны. Кошмары о дезертирстве, интригах, разврате, шантаже и убийствах, которые он спешит поведать заезжему психоаналитику. Есть два типа жизни, говорил герой: «…одна безопасная, немного скучная, но размеренная и весёлая; другая подобна жизни в джунглях с их извилистыми дорогами и опасностями за каждым кустом». Он стремился к первой, но вторая его настигла.

«По кличке Джон Престон», простенький психоаналитический триллер, интересен именно этим: режиссёр, подобно доктору, пытается заглянуть в душу герою Ли. «Джон Престон» — это, конечно, никакая не кличка, а псевдоним. За образом джентльмена впервые проступает некто другой, кто нагрянул из прошлого в мрачный особняк его разума.

Повесть о двух городах (1958)

Вскоре Ли сыграл две роли, сделавшие его звездой: Создание Франкенштейна и, конечно, Дракулу. Оба фильма поставил культовый британский трешедел Теренс Фишер, заправила независимой студии Hammer. А между съёмками у Фишера Ли появился в настоящей классике, британской экранизации Чарльза Диккенса.

В «Повести о двух городах» события Великой французской революции становятся поводом для столкновения двух миров, Парижа и Лондона, как образцов смуты и порядка. А также — фоном для трагического любовного треугольника — между Люси Манетт, дочерью репрессированного доктора; Сидни Картоном, героическим адвокатом-алкоголиком, и Чарльзом Дарнеем, аристократом, страдающим за грехи своих дядей. Ли как раз сыграл дядю, дьявольского маркиза Сент-Эвремонда.

Эвремонд воплощает в себе все соблазны и пороки французской монархии Старого порядка. Вокруг замка жестокого и распутного молодого вельможи бродят и кричат павлины, он и сам разгуливает павлином, а иногда обнажает звериный оскал. Он с наслаждением терроризирует челядь, пока однажды слуги не находят в постели его искорёженный труп.

Принципиально сочетание этих трёх фильмов, вышедших почти одновременно. Кристофер Ли — дворянин, сын офицера британской армии и наследницы рода Карандини, восходящего к самому Карлу Великому, — сыграл в кино множество аристократов и чудовищ. И важно не только то, что его экранные маркизы и есть монстры, но и то, что все его монстры доподлинно голубых кровей.

Город мертвецов (1960)

Дракула возглавил целый легион душегубов, воплощённых Ли в низкобюджетных ужасах. Одним из самых успешных конкурентов Hammer в 1960–1970-х годах была студия Amicus. Первым фильмом, который она выпустила, стал «Город мертвецов», мрачный и непристойный фильм ужасов о колдовстве. Ли сыграл Алана Дрисколла — члена оккультной секты, скрывающегося за маской добропорядочного профессора истории.

Действие начинается в 1692 году, в провинциальном городке Вайтвуд, где сожгли красавицу-ведьму. Та успела заключить сделку с дьяволом и восстала в 1960-х, чтобы совершить ритуал жертвоприношения. Дрисколл присылает к ней не в меру любознательную студентку, а затем и сам прибывает на шабаш.

В аудитории Дрисколл в строгом костюме делал выговоры студентам, дома — в роскошно расшитой мантии приносил в жертву белых голубков, а в тёмных подземельях в чёрном балахоне — сопровождал к дьяволу блондинистых голубок. Образ джентльмена-монстра, как это бывало всегда, строился вокруг одной физической особенности Ли. Он менял маски добра и зла, всего лишь обнажая один или другой ряд своих зубов: идеальный верхний или чудовищный нижний.

Кстати
«Город мертвецов» задумывался как пилот несостоявшегося сериала ужасов с Борисом Карлоффом, но вышел отдельно и стал культовым, много лет спустя попал в «Ведьму из Блэр», а реплики Ли можно услышать в песне Роба Зомби Dragula.

Руки Орлака (1960)

Ли довольно быстро полюбился зрителям за пределами Британии и играл во множестве международных проектов. «Руки Орлака» Эдмона Т. Гревиля, триллер по мотивам романа Мориса Ренара, снимался сразу на двух языках. Ли говорил по-французски так же свободно, как по-английски.

Великий пианист Стефан Орлак теряет руки в авиакатастрофе, а гений-хирург Волчев пришивает их заново. Орлак считает, что пересаженные руки принадлежали казнённому в ту же ночь душегубу и что теперь они хотят не играть на рояле, а убивать. Беды музыканта, конечно, не в руках, а в голове. А его воображение, как назло, распаляют двое артистов-шантажистов.

Нерон управляет марионетками по-французски игриво. Где ещё увидишь, как Ли изящно целует ручку скелету?

Иллюзиониста Нерона играет Ли, а его ассистентку Ли-Ланг — тоже вполне фантастическое существо Дани Карелль, наполовину француженка, наполовину вьетнамка. Им на откуп отдана вся дьявольщина истории.

Нерон — волшебник, искуситель и тиран. История с Орлаком для него больше чем шантаж. Он жаждет настоящего шоу. И устраивает его на сцене и за кулисами. Преступление и представление равно желанны для его героя. А театр в кино — идеальная территория для актёра Ли. Для этого фильма знаменитый фокусник Билли МакКомб научил Ли иллюзионистским трюкам, несмотря на то, что в фильме за них отвечали камера и монтаж. Кристофер Ли стал членом магического круга.

Тайна жёлтых нарциссов (1961)

— Кто вы?

— Узнать это — недостижимая цель мудрости.

Через год Ли снялся в гангстерском фильме «Тайна жёлтых нарциссов», первом из совместных проектов ФРГ и Великобритании после Второй мировой войны. Это был один из «фильмов Уоллеса» — экранизаций романов британского писателя Эдгара Уоллеса, давших название всему направлению немецкого криминального кино 1960-х.

Скотланд-Ярд совместно со службой безопасности расследует загадочные убийства, жертвы которых получают в «подарок» жёлтые нарциссы. Одни считают, что орудует маньяк, другие — что дело в наркотиках. Сюжет погружается в экзотичное подполье, где каждый второй — преступник, а рядом явно неспроста шныряет совсем молоденький Клаус Кински.

Ли играет китайца Лин Чу, помощника полиции. Высоченный и бледный, в соломенной шляпке и английском плаще, он весь фильм сыплет древними китайскими поговорками, придуманными на ходу, мелькает то тут, то там, всё видит и записывает в свой блокнотик. А когда нужно, приходит «просто поговорить» с одним из преступников, вооружившись острым лезвием, горячим воском и фирменным оскалом.

Ли играл как злодеев, так и стражей порядка ещё в нескольких экранизациях Уоллеса. Китайцев он тоже частенько играл. Его одиозный мафиози Фу Манчу, например, стал героем целой авантюрной франшизы. Но ничего более завораживающего, чем двухметровый британский китаец, говорящий по-немецки на улицах Лондона, вы, скорее всего, не найдёте.

Пираты кровавой реки (1962)

Экзотические персонажи Ли принадлежали к подвидам царственных монстров. Например, в образе мёртвого и мстительного египтянина из «Мумии» эти две ипостаси сходились. Но любая маска, будь то маска китайца, араба или испанского капитана, давала тот же эффект, что клыки или шрамы. А приключенческие фильмы, где Ли блистал так же ярко, как в ужасах, предоставляли возможность показать чудеса его физической формы.

В «Пиратах кровавой реки» авантюра закручивается вокруг поселения гугенотов, спрятавшихся от гонений в джунглях. Гугеноты обороняются от пиратов, которые покусились на их священные сокровища. Это чертовски странный фильм о пиратах, где действие ни разу не выходит в море, зато начинается и заканчивается в той самой реке — кровавой, поскольку кишмя кишит пираньями. Типичный фильм Hammer, дешёвый, суровый и эффектный. Актёры, по рассказам Ли, для одной из сцен пробирались в холодной и грязной воде по дну из ила и палок. Пираний там, конечно, не было, но один актёр едва не утонул, другой подхватил инфекцию, а сам Ли не мог прийти в себя несколько месяцев.

Ли играет капитана Лароша, «сильного, как лев, быстрого, как мангуст, и злого, как змея». Он жесток, коварен и велик. Его команда — дикари, тогда как он восходит к алтарю и судилищу гугенотов чуждой и страшной мифической фигурой. Он соразмерен сакральному месту и воплощает миф о пиратстве, не нуждаясь ни в море, ни в корабле. И уже видно, до каких масштабов смогут дорасти злодеи Ли.

Годы спустя, когда 80-летний Ли в образе Дуку будет сражаться на световых мечах с мастером Йодой, ему понадобится дублёр. Но в «Пиратах», как и в других авантюрных фильмах его молодости, все трюки Ли делает сам. Каждая вторая его история со съёмок заканчивается примерно так: «…был довольно тяжёлый бой, и я весь в крови».

Геракл в царстве теней (1961)

Рано или поздно миф обязан был привести Ли в Италию. Марио Бава, виртуоз пышных оперных постановок, созданных минимальными средствами, приглашает актёра сниматься в приключенческом фильме по мотивам мифов о Геракле. В «Геракле в царстве теней» Ли играет демонического узурпатора Лико, который обманом вынуждает Геракла отправиться в царство Аида. Геракл сражается со множеством чудовищ, но Лико сам оказывается главным боссом.

«Геракл в царстве теней» продолжает традиции итальянских пеплумов и помпезных приключенческих фильмов в духе «Мачисте в аду», а также декадентских драм и оперы, откуда Бава, как и в своих джалло (итальянских триллерах), черпает особенности стиля. Простодушный и выспренный, «Геракл» получился по-своему роскошным. А Лико в исполнении Ли так же гармонирует с мифическими царствами, как и его вампиры — с готическими особняками и замками.

Плеть и тело (1963)

«Геракл» был захватывающей безделицей, но вторая (и последняя) встреча Ли и Бавы на площадке породила шедевр. Готический фильм ужасов «Плеть и тело» — концентрат итальянских 1960-х.

Ли играет Курта Менлиффа, дьявольского дворянина, либертина и садиста, лишённого наследства и изгнанного из отцовского замка. После долгих лет скитаний он возвращается в мрачное родовое гнездо на берегу моря, нарушая покой семейства, особенно своей бывшей любовницы Невенки. Страсти разгораются с первых же минут, и вскоре Курта находят повешенным в собственной спальне. Что, впрочем, не мешает ему являться Невенке в жестоких эротических грезах.

Мистические энергии сливаются с сексуальными, вспыхивают синим, зелёным и красным цветом. Шумит прибой. Над женским телом свистит плеть, оставляя багровые шрамы. Страсть и смерть сливаются в экстазе. Далия Лави и Кристофер Ли создают одну из самых эротичных пар десятилетия, а лицо Ли, освещённое густым, мерцающим итальянским светом, становится стилистической сердцевиной фильма.

Кстати
Ли считал Курта Менлиффа одной из своих лучших европейских ролей и ужасно жалел, что по неудачному стечению обстоятельств не смог озвучить её сам ни в одной из языковых версий.

Театр смерти (1967)

Кристоферу Ли не обязательно был нужен Бава, чтобы привнести дух оперы даже в поточный хоррор. А режиссёрам к концу 1960-х уже не нужно было быть Бавой или Гревилем, чтобы увидеть в Ли чудовище сцены.

В «Театре смерти» Ли играет Филиппа Дарваса, владельца маленького театра, где дают представления исключительно в жанре гиньоль — сценки с пытками и убийствами. У Дарваса на это заведение настолько далеко идущие планы, что вскоре его новые сверхреалистичные шоу привлекают внимание полиции. Дарвас — садист-гипнотизёр. Он околдовывает своих актёров и продлевает представление далеко за рамки маленькой сцены. А игра Ли привносит в обжигающий красный свет ту эротическую магию, ради которой и снимается подобное кино.

Оперность, о которой мечтал Ли, внук певицы Марии Карандини, нередко была свойственна стилю в фильмах с его участием, хотя актёр почти никогда не пел на экране. Самуэль Галлу, режиссёр фильма, сам когда-то выступал тенором у Артуро Тосканини, и они с Ли сражались отрывками из арий в перерывах между дублями.

Эжени (Де Сад 70) (1970)

К 1970 году Ли сыграл столько изысканных садистов, что однажды его должен был заполучить Хесус Франко, одиозный испанский режиссёр эротических ужасов. В «Эжени», очень вольной интерпретации произведений де Сада, аристократка увозит невинную девицу в особняк на острове. И там, разумеется, начинаются томные кровавые оргии.

Ли, внезапно, не маркиз, а рассказчик. Он открывает фильм декларацией принципов де Сада, зачитывая их над кроваво-красной книгой, в кроваво-красных декорациях и в багровом смокинге. Наблюдает издалека за томлениями Эжени. А затем приходит в самый разгар оргии, с книгой же в руках, и объявляет, что автор умер.

Ли, как он утверждал позднее, понятия не имел, что снимается в эротике, пока не увидел фильм. Он-де при чтении текста ни разу не обернулся, а потому не догадывался, что позади него обнажённая женщина возлежит на ритуальном столе (поскольку вся эта удивительная мизансцена была скрыта драпировкой вплоть до команды «мотор»). Правда это или лукавство, трудно судить. Но такое гротескное остранение пошло фильму на пользу, а нам подарило одну из самых необычных ролей Ли. Он уже много раз играл то, что секс театрален, а театр — сексуален. Но впервые сыграл это за рамками фабулы фильма.

Кстати
Ли прибыл на съёмки «Эжени» с собственным гардеробом, в частности смокингом, который был на нём, когда он играл Шерлока в фильме «Шерлок Холмс и смертоносное ожерелье» (1962), одном из целой серии экранизаций Конана Дойла с Ли.

Навес (1972)

Вскоре после «Эжени» Ли оказался в каталонском авангарде. Пер Портабелла, будущий депутат каталонского парламента и сенатор Испании, пригласил актёра сниматься в фильме «Навес» — одном из самых радикальных произведений эпохи франкистского застоя.

«Навес» создавался как своего рода продолжение предыдущего эксперимента Портабеллы, документального фильма «Не отснятая плёнка, вампир». Режиссёр исследовал природу кино, а заодно и общества через киномиф Дракулы.

Дракула, как тень актёра Ли, давно освободился от оригинала и к тому моменту уже действительно был новым мифом. Чем дальше, тем сильнее миф обретал черты реальности, что часто становилось поводом для шуток (так, на съёмках фильма о Бонде Роджер Мур обнаружил пещеру, полную летучих мышей, и тут же разыскал Ли, чтобы сказать ему: «Хозяин, они в вашем распоряжении!»).

В «Навесе» Ли играет просто «мужчину» и всё время переходит с уровня на уровень, оказываясь то актёром, то его персонажем, то кинообразом, то человеком, в котором камера распознаёт «Дракулу», когда актёр играет нечто совершенно иное. Актёр Кристофер Ли соучаствует в конструировании фильма, а блестящий эпизод, где он со сцены исполняет оперу и читает отрывки из поэмы «Ворон», становится центром этой конструкции.

Плетёный человек (1973)

I think I could turn and live with animals, they are so placid and self-contain’d, I stand and look at them long and long.

— Walt Whitman

Свою роль в этом диком фильме ужасов Ли и много лет спустя будет называть величайшей. Он играет лорда Саммерайла, владельца вымышленного острова Саммерайл. В поселении на острове шотландские язычники поклоняются богам садов, морей и солнца, то и дело поют, танцуют голышом и готовятся к праздничным жертвоприношениям. В общем, увлекательно проводят время и сводят с ума пуританина-сержанта, который безуспешно разыскивает здесь пропавшую девушку.

Фильм «Плетёный человек» снимали с таким энтузиазмом и за такие малые деньги, что Ли, как и некоторые другие звёзды, работал за идею. Картина была пронизана духом 1970-х с их сексуальной свободой и дикостью, которые уже вырождались в террор. В отличие от предыдущих ужасов с Ли, здесь нет ни одной кровавой сцены. Но это если и не величайший фильм, где он сыграл, то как минимум самый страшный.

Лорд Саммерайл не просто возмужавший безбожник. Он ведёт светские беседы с полицейским, разъясняя ему суть бытия. Декламирует по ночам среди улиток перефразированного Уолта Уитмена и возглавляет карнавал, который выглядит как пугающая смесь языческих образов и масок комедии дель арте. Этот карнавал ведёт прямо в пекло. В герое Ли давно ужились образы лжепроповедника и святого отца. А двусмысленность его экзотических мертвецов выросла в андрогинность древнего бога, который не скрывает, что он — всего лишь жестокая шутка, сыгранная актёром.

Кстати

Ли всегда мечтал о музыке. Он обладал чарующим голосом, мог похвастаться музыкальным образованием и даже пел в опере, прежде чем стать актёром. Он ещё поучаствует в нескольких операх и мюзиклах, а когда ему будет под 90, ударится в симфо-метал и даже выпустит альбом, посвящённый Карлу Великому, своему величественному предку. Но поющий на экране Ли так и останется редкостью. В «Плетёном человеке» он дуэтом с Дайан Силенто исполняет песню The Tinker of Rye, весьма-весьма непристойную.

Человек с золотым пистолетом (1974)

В своё время Ли сделал короткую карьеру в британской секретной службе, а его сводным кузеном был Ян Флеминг, офицер военно-морской разведки и создатель Бондианы. Ли была уготована дуэль с самим агентом 007.

В «Человеке с золотым пистолетом» Ли сыграл главного злодея, наёмного убийцу Франсиско Скарамангу, получившего своё прозвище за то, что убивает жертв золотой пулей. Ли воплотил блестящего злодея Бондианы — со всем, что из этого следует. Его герой вёл роскошную и фантастическую жизнь бандита высшего класса, в нужный момент скрывался на летающей машине, эффектно направлял на врагов свой золотой пистолет и не хуже Бонда обхаживал красотку. Особой приметой Скараманги был третий сосок. Но важно помнить не только это.

Сын кубинца и англичанки, заклинательницы змей, Скараманга родился в цирке. Там его единственным другом был великолепный африканский слон, и однажды в отместку за друга Скараманга разрядил пистолет меж глаз смотрителю. Раскрыв все свои эффектные трюки и зловещие изобретения, Скараманга признаётся Бонду, что он настоящий артист и готов рискнуть всей своей роскошью ради великого шоу. Он желает сойтись на дуэли с главным мифом XX века.

Территория схватки Скараманги и Бонда — это территория чистого кино. Здесь на каждом углу поджидает то нуар, то вестерн, выскакивают картонные двойники, пространство расслаивается в цветастую зеркальную галерею. Изнутри этого коллажа глядит в упор глаз Скараманги. Глаз Кристофера Ли. Кино вращается само, пока злодей блуждает вместе с героем в лабиринте. Выстрел Бонда, конечно, прервёт злодеяния, но тогда и кино закончится.

Мио, мой Мио (1987)

Как ни старался Ли, давно уставший от Дракулы, дистанцироваться от ужасов, он до конца века появлялся в разнообразных адских кинострашилках, от брутального «Шутника» до комичного фильма «Вой 2: Сука-оборотень» (где играл священника и читал Библию в звёздном небе). Конечно, он был приглашённой звездой. Как и в его поздних боевиках, где хватало пары минут, чтобы привнести на экран злодейского злодейства.

Но всё же чем старше становился Ли, тем очевиднее его герои тяготели не просто к мифу, а к сказке. И звезда ужасов стал играть в детских фильмах. Великому Саруману предшествовал зловещий и трагический рыцарь Като в «Мио, мой Мио» (1987) Владимира Грамматикова, советско-шведско-норвежской экранизации повести Астрид Линдгрен.

Като восседал в замке над Мёртвым озером, похищал детей, заменял им сердца на камни, а самых непокорных превращал в печальных птиц. Он воплощал всё зло, что есть в мире, и сам мучился от тяжести своего каменного сердца. Сразить злодея мог только маленький принц. Като, впрочем, с печальной улыбкой предупреждал героя: зло обязательно вернётся снова. Но мирился и с ответом: тогда снова появится тот, кто его победит. Эта сказка никогда не кончится.

Роковая музыка / Вещие сестрички (1997)

Ли было предначертано сыграть Смерть, и он, конечно, сыграл её. Хотя актёр пел в кино всё так же редко, он озвучивал многих рисованных сказочных существ. Роль Смерти досталась ему в полном юмора и музыки, прекрасном сериале по циклу повестей «Плоский мир» Терри Пратчетта. В тот раз Ли вовсе не появлялся в кадре. Смерть ожила на экране только благодаря его голосу. Пожалуй, эта роль Ли завершила его XX век.

В новом тысячелетии, за десятилетие до смерти, он сыграет две самые великие свои роли, Сарумана и Дуку. А за пять лет — свой самый символический эпизод. В «Хранителе времени» Мартина Скорсезе, сказочном признании в любви к кино, Ли сыграет хранителя библиотеки месье Лабисса. Главная роль иллюзиониста Мельеса, хранителя времени, будет отдана другому актёру. Сэр Кристофер Ли останется на дальнем плане, чтобы хранить слова, мифы и вечность.

Перекрёстки (1955)

И дойдя до конца, всегда можно вернуться в начало. Англия, 1955 год. Пустынная дорога, одинокий автомобиль, милая девушка, таинственный попутчик. Юный Ли — в своём первом двадцатиминутном фантастическом фильме — опять восстаёт из мёртвых. Долгая дорога впереди.

Автор Ангелина Лисицина

Доброго дня.Многие спрашивают, как я решилась на такое количество животных. Ответить, так получилось...наверное, случилось помутнение мозга. Но, они есть. И вот история.

Эта истинная леди, теперь завется Милой. А в январе, её сильно испуганную, и ещё сильно беременную подкинули к нам в подъезд. Из подъезда её постоянно гнали, но улицы она боялась как огня, поэтому, попластунски заползала обратно. А 15го января она родила... и кто то очень "добрый" решил, что самое лучшее, вынести её с катятами на улицу, на мороз. Я просто вышла утром по делам...Кошь была схвачена и принесена домой, где её встретили мои коты. Трое. Взрослая кошка отнеслась нейтрально, коты же повели себя по джентельменски, увалились один на кошку, второй под пузо. Так была спасена Мила и трое её сыночков. А буквально через три дня, мне приспичило сходить в магазин... В маленькой парковой зоне , между домов, развлекались собачники. Им было забавно, что их питомцы гоняют кошку с котятами. Я люблю собак, правда. Я ненавижу ТАКИХ хозяев. Коротко. Кошка не выжила. Котята испуганные, поцарапанные, слава богу не сильно, оказались у меня. Так Милка стала многодетной матерью). Трое своих, и трое подкидышей. В той же лесопосадке, где гуляют собаки, я увидела подросших котят. Двух мальчиков и двух девочек, как я думала, месяцев 4-5. Тут пришлось повазиться. Носы и глаза были залеплины гноем, но, это другая история. Сюрприз обнаружился позже. Обе девченки оказались беременными. Вот так, у меня за один, неполный месяц оказался целый кошачий прайд. Ах да. 10 дней назад дети со ддвора принесли кота со сломанной лапой. Видимо, попал под машину( но, слава богу всё обошлось, операция не понадобится. Сейчас уже скочет со всеми вместе. Вот такое вот семейство. 10 котят, 6 подростков, и трое взлослых.

Есть в нашей истории и светлые моменты. Трое малышей нашли своих людей, здесь, на Пикабушечке) значит, есть она все таки, сила Пикабу)
Но, к сожалению, не всё так радужно. К сожалению, мне одной не справиться и я вынужденна просить помощи. Любой буду очень рада. Срочно нужно стерилизовать подростков, а скоро ещё и подрастающих котят. Нужны глистагонки, прививки, да и просто прокормить их крайне сложно(. Огромное везение в том, что все здоровы, и не нужно лечения. Но все же, я сама не справляюсь.
Москва и М. О.
тел.+7 995 897 46 39
@AlexX9054- телеграмм
Спасибо огромное всем, кто помогает.

Так было лень идти. Но я себя заставила и рано утром мы были на пляже. Людей, как всегда, практически нет.

Нептун.

Пришла красивая...

Ушла счастливая.

На рейде. Опять посылки с Али 2 месяца ждать.

источник

На днях в комментариях прозвучал вопрос свершения правосудия посредством искусственного интеллекта и я обещал написать пост на соответствующую тему.

Вероятнее всего будут два поста, в первом, сиречь - этом, я напишу то, что возможно сделать, на мой взгляд, а во втором - то, что невозможно и почему.

Сравнительно недавно обратился клиент, у которого несколько должников, но все мелкие, то есть если платить мне - потеряется весь экономический смысл обращения в суд, но и дела все достаточно простые, типовые.

То есть встала задача подготовить пакет образцов , с определенной вариативностью, предусмотрев варианты, когда акт подписан, акт не подписан, уклонились от получения/получили претензию.

Поскольку задача показалась мне достаточно простой, я озадачил этой задачей Машу... и тут случился затык! Подготовить образцы на каждый случай в отдельности она может, а свести все в одно, чтобы заказчик, исходя из ситуации, выбрал один из трех вариантов, а потом - еще один из трех, у нее не получается.

Это я тут, на Пикабу пишу про трудовые права и прочее. Когда человек работает на меня у него лишь одно право - трудиться. Кто подписал со мной контракт кровью - то попадает в волшебное царство тирании, диктатуры и деспотии. Так что я сделал Маше строгий выговор за то, что не может сделать такое элементарное дело и взялся за дело сам...

И вот тут оказалось, что задача и впрямь не так проста. Мне пришлось выпить пару кофе, покурить и хорошенько подумать, прежде чем я придумал, как свести все варианты в одном образце, да еще и так, чтобы стороннему человеку все было понятно, не возникало вопросов.

Конечно, если вдруг меня читает Маша, я отмечу, что все, сказанное выше, про то, что это не так просто - полное вранье, сделал за полминуты.

И, пока я все писал, меня посетила мысль. Есть туева хуча дел, достаточно простых, типовых, где  человек вполне может справиться самостоятельно. При этом образцы в этих ваших интырнэтах обладают рядом недочетов, в частности - непонятно, в какой суд подавать, какая будет госпошлина, какие документы прикладывать.

То есть в итоге, после того, как гражданин ответит на поставленные вопросы, ему останется лишь нажать на кнопку "распечтать", запаковать конверт и отнести на почту.

Как мне кажется, создать сервис, который будет формировать, я здесь лишний раз подчеркну - типовое исковое (или претензию, или заявление), путем простого, понятного диалога с пользователем, автоматически заполняя графы, вполне реализуемая задача.

Я, конечно, не программист, могу многого не понимать, программисты меня поправят - мол, это невыполнимо. К тому же мне непонятны коммерческие перспективы такого сервиса.

Хоба, экзамены почти закончились, так что надо бы продолжать рисовать

Коты возлегать изволят. У старшей радости полные штаны от новой морды в доме.

Через 24-72 часа после тренировки, возникает, так называемая, крепатура – боль в мышцах. И пока некоторые люди утверждают, что без боли нет роста, и что отсутствие боли в мышцах – показатель плохой тренировки, мы с вами попробуем разобраться с чем же связана боль в мышцах после тренировки?

Одним из распространённых, одновременно и древних, мнений, является то, что мышцы болят из-за накопления молочной кислоты. Отсюда и пошли различные способы избавления от неё – массажи, хренажи и прочее. Увы, молочная кислота, без каких-либо специальных действий, уходит примерно через час после тренировки, и с болью она никак не связана [1].

Большинство современных научных источников говорит о том, что крепатура вызвана микротравмами. Только это не те микротравмы, которые потом «срастаются и мышца становится толще». От этих глупостей и пошли лозунги «нет боли – нет роста».

Травмируется не само «мышечное волокно», а содержимое мышечных клеток в миофибриллах, отсюда происходит воспалительный процесс. Клетка начинает притягивать к себе воду, набухает, начинает давить на болевые рецепторы, расположенные на мембранах клеток, идёт сигнал в мозг, дескать «ой, боба».

Опять же, это не говорит о том, что без боли не будет прогресса. Не обязательно разрушать старое, чтобы построить новое. В современных исследованиях изучают определённые маркеры повреждения мышц. Максимальный мышечный рост наблюдается как раз тогда, когда особой боли уже нет, то есть мышцы не получают больших повреждений [2]. Да и вообще, нет особой связи повреждений мышц с их развитием [3].

Если человека ударить палкой, место удара тоже может опухнуть и болеть, но мышцы там не вырастут, к сожалению.

Выводы:

- боль в мышцах после тренировки вызвана микротравмами в клетках, но никак не связана с их развитием.

Если пост вызовет интерес, то разберём почему у вас до сих пор болят мышцы, как снизить боль и другие моменты.

Всем мышц!

Источник: https://vk.com/sportivnye_sovety?w=wall-143335632_51452

Приведу 2 основные причины.

Первая, историческая.

Традиционно в среднеазиатском регионе (Узбекистан, Туркменистан и тд), рецепты пловов из которых являются самыми популярными на постсоветском пространстве, готвовили не на каком то отдельном виде масла/жира, а на смеси масел и жиров, типа зигирь йох (выжимка из смеси льна и кунжута с другими включениями).

Так как вплоть до второй половины 20 века не было широко распространено промышленное получение масел, то все масло в быту было домашним, как сейчас бы сказали, нерафинированным.

Тот же зигирь таким образом получался очень густым, почти как мед по консистенции. Поэтому для получения более жидкой фракции его нагревали отдельно от основного казана до точки дымления 160-180 градусов, в результате чего на дне оседала густая "деготная" масса, а сверху оставалась относительно жидкая часть, которая и использовалась в дальнейшем для приготовления плова.

Пример масла зигир.

Вторая, пестицидная.

Вторым по "традиционности" использования было и остается хлопковое масло.

В годы установления Советской власти в бассейне Амударьи и Сырдарьи активно развилось хлопковое земледелие.

Бассейн Амударьи, районы выращивания хлопка в Узбекистане и Таджикистане.

Созревшие корзинки хлопка весом 4-6 грамм исторически всегда собирались руками (в основном детским трудом), однако специально для промышленных масштабов были разработаны и начали использоваться хлопковые комбайны, типа таких

Сборная часть представляла собой как бы большие щетки, которые собирали корзинки и далее хлопок шел в бункер.

Помимо собственно корзинок, эти щетки собирали также и листву, мелкие ветки и тд с кустов хлопчатника. А для того, чтобы снизить количество мусора, собираемого комбайнами, перед уборкой поля обрабатывались дефолиантами, токсичными веществами, вызывающими ускоренное старение и опадение листвы. Точно такими же дефолиантами во время Вьетнамской войны американская армия опыляла джунгли Вьетнама, чтобы с деревьев опала вся листва, в результате чего джунгли переставали быть укрытием для вьетнамцев и они были вынуждены передвигаться, таким образом обнаруживая себя для противника.

Как можно догадаться, дефолианты на хлопковых полях использовались для тех же целей - опадения листвы перед уборкой.

Особенно удручает тот факт, что вплоть до 2004 года использование детского труда наравне с машинным на территории Узбекистана и Таджикистана никак не регламентировалась:

Для того чтобы потерь "белого золота" при машинной уборке было меньше, а собранный хлопок имел минимальную засоренность, поля под хлопкоуборочные машины готовили заранее, добиваясь быстрого опадания листвы с кустов хлопчатника. Достигалось это опылением хлопковых плантаций дефолиантами (веществами, вызывающими опадение листьев растений. — Ред.), после которых листья опадали на землю и хлопковая "вата" легко наматывалась на щетки хлопкоуборочных комбайнов.
Массовый ежедневный выход детей и подростков на хлопковые поля в сентябре — октябре совпадал с оптимальными сроками дефолиации, и без преувеличения можно считать, что вместо свежего осеннего воздуха после летней жары они по 3-4 недели ежегодно вдыхали токсичные вещества, массово поставляемые республиканским объединением "Сельхозхимия".

Источник

А так как хлопковое масло производилось как раз из семян хлопчатника, отшелушенных из собранных корзинок при обработке отделения ваты, то в таком масле содержалась изрядное, опасное для здоровья количество дефолиантов.

Именно поэтому родилась рекомендация по перекаливанию хлопкового масла перед приготовлением пищи.

А как определить степень готовности перекаленного масла? Проще всего по выгоревшим белкам и сахарам, тк температура образования пригара на белке и сахара более 180 градусов, что гарантированно разлагало дефолианты.

Именно поэтому для перекаливания кидали в масло луковицу ( в луке на самом деле огромное содержание сахара) или мясную косточку. Как только лук чернеет или кость начинает коричневеть  или, на крайний случай, от масла идет сизый дым - значит оно готово и яда в нем не осталось.

Дефолианты применяются до сих пор, но уже не в таком огромном масштабе как раньше. К опыляемым ими культурам также относятся виноград и оливковые деревья.

Объем выращивания хлопка на территориях Узбекистана и Таджикистана также значительно уменьшился и составляет примерно 30% от максимума при Советском Союзе. Поэтому использование пестицидов также существенно снижено.

Что же делать с маслами для плова?

НИЧЕГО НЕ КАЛИТЬ!

Хлопковое масло давно уже производится по технологии, предполагающей предварительную прожарку семян хлопка в печи при 220 градусах (для лучшего отделения масла).

НА НЕРАФИНИРОВАННОМ НИЧЕГО НЕ ЖАРИТЬ!

Во-первых, у нерафинированных масел ниже точка дымления на 20-30 градусов.

Во-вторых все полезные полиненасыщенные кислоты при нагревании разлагаются. Нерафинированное только для употребления без нагревания.

А лучше для плова использовать смесь из топленого курдюка и любого растительного светлого масла 1:1 и добавить 1/10 - 1/5 от получившегося объема масло зигир или кунжутного, без фанатизма, чисто для вкуса "того самого" узбекского плова.

Расход смеси, в зависимости от сорта риса, 250-400 гр на 1кг СУХОГО риса. Кстати, классический рис для ферганского плова, помимо, конечно же, Девзиры, это Чунгара.

Кушайте с пользой)

Серия картин размером 10х10
Люблю этот размер, идеально подходит для полочки и рабочего стола)
Специально для таких небольших картин муж делает для меня мини мольберты

Картины написаны масляными красками с помощью мастихина)

Немного о совсем другом, чем в побудившим это написать посте, но выводы, собственно, те же.

Было это еще в благословенные доковидные времена.
Я во всём всегда всё проверяю тщательно и собственноручно и собственноглазно.))
От А до Я. Привычка. Все документы вычитывать. Всё перепроверять и пробивать через интернет.
Но однажды, в полностью расслабленном состоянии решил отдохнуть, т.е. полностью расслабиться. Беда в том, что расслабился раньше времени. И вот в таком релаксированном состоянии решил купить тур у ... не то что бы друзей - но очень - очень давних знакомых.
Тем более, что они были мне немного обязаны, и старались таким образом хоть немного отблагодарить.

Итак. Мной были изложены все мои хотелки в деталях (в мельчайших деталях). Ну... белый песок, лазурное море, и т.д. и т.п. вплоть до моих гастрономических предпочтений (мясо, рыба, овощи и никаких курей). Забегая вперед, скажу что в этом плане всё было на 5+. И цена тура приятно удивила. Где-то на процентов 40 мне вышло дешевле. Крутизна!
И всё было бы хорошо, если бы нам с женой было по 20 лет.
К сожалению, нам гораздо больше годков. И один пунктик, я таки не озвучил.
И вот, в разгар наслаждения отдыхом, внезапно заболевает жена.
Я, конечно, достаю страховку... Набираю номер... И слышу, что... «такого номера не существует»!!!
Я, извините, в полном ах@е, начинаю звонить по всем телефонам и лезть по всем адресам (что я обычно делаю ДО того как...) и выясняю, что страховая находится в каком-то молдавском селе и... только на бумаге. Финиш.
Мои операторы мне «сэкономили».
Я-то выкрутился, конечно.
Человек, роженный в 60е, пробившийся несколько раз с нуля, прошедший 90е, 00е, и т.д. ... в огне не горит и в воде не тонет (гусары молчать) и не пропадает нигде... Но это было еще одно подтверждение того, что в этой жизни расслабляться НЕЛЬЗЯ НИКОГДА. До самой смерти. И ВСЁ ПРОВЕРЯТЬ ЛИЧНО! Не полагаясь ни на кого! Ибо даже из лучших побуждений, посторонние могут не желая того подосрать там где и не ожидалось.
Заботьтесь о себе сами.

Вот как-то так.

nikon d600, 85mm 1.8g