Дом и морковь


Я бы не удивилась, узнав, что этой песней мучают пленных на допросе. Этой, из мульта «Холодное сердце» и другой из второй части. Не помню, о чём она, но там точно было «За горизооооооооооооонт!». Раз 20 повторялось. Загоризонт даже ещё хуже — таким голосом вместо бензопилы можно пользоваться, уж простите, поклонники загоризонта!

Так что мою первую человекоподобную куклу я сделала под впечатлением исключительно цветовой гаммы мультфильма. Я даже отдельные моменты пересматривала несколько раз (без звука), чтоб чисто цветом насладиться.
Кукла эта, конечно же, Эльза. Имхо, все остальные персонажи, кроме ещё одного (а вот угадайте — какого, а?), не стоят внимания.
Не сказать, что она прям венец моего творения крючком. Определённо, она уже ближе к тому, что я полагала венцом, чем моя самая первая игрушка:

но ещё есть куда стремиться.
Моя первая мысль, когда я начала вязать крючком, была: «Вот сейчас я пойму, как они все делают петельки ровными и свяжу эльфийку наконец-то, раз слепить из пластики руки не доходят!». Ага, да. Уже сколько лет прошло, а кукла появилась только сейчас.
Вот посмотрите, какая фигурка (надеюсь, это в какую-нибудь клубничку не запихнут):

Мне нравятся небольшие куколки, 21 см росту в самый раз. Но вы б знали, как трудно на такую ШИТЬ! Вязать значительно проще, хоть и дольше; только кто ходит простыми путями - тот не я. На неё пришлось делать выкройку, которая в целом похожа на человеческие, но настолько мелкая, что ее даже страшно как-то в руки брать, вдруг потеряется..
А потом ещё вырезать из ткани и шить, зачастую вручную. Не то, что бы я жаловалась, но на машинке швы выглядят лучше (когда-то ручками шили так, что это ничем от нынешних машинок на вид не отличалось, а ты тут ноешь, позорище), всё больше думаю о том, чтобы и одежду вязать, но пока не сдаюсь. Нууу, чуть-чуть сдаюсь, обувь вяжу :)
Это ещё что.
В следующий пост, когда он там будет, я покажу куколку высотой 12 см, для которой одежду я тоже шила!
Связана крючком 0.6мм из пряжи Пехорка Ажурная, искусственные трессы, разные ткани для одежды, лицо вышито нитками мулине.
Моя группа вк https://vk.com/solea_toys
Я приезжаю на заправку в свой первый рабочий день, все выглядит вполне нормально. Знаете, так, как и должна выглядеть одна из этих старых затерянных в глуши заправочных станций с названием типа “Star Gasoline”. Типичный семейный бизнес. Немного потрепанная, но вполне исправная заправка. Правда, только с одной работающей колонкой из четырех, освещенных единственной лампочкой, висящей в центре. Черные тени тянутся от них в четыре стороны, превращая асфальт в циферблат компаса. Минимаркет в глубине поблескивает стеклянными витринами, облепленными выгоревшими постерами с рекламой сигарет, энергетиков и призывами купить два хот-дога за 99 центов.
Я толкаю дверь круглосуточного магазинчика, и запах старых хот-догов, весь день простоявших под лампой с подогревом, ударяет в нос под аккомпанемент бронзового колокольчика над входом. За прилавком никого, но дама, где-то лет за 50, откладывает в сторону метлу и машет мне из глубины магазинчика.
Минимаркет чуть больше стандартного размера. Но выглядит ровно так, как вы бы и ожидали, за исключением одной вещи: на двух противоположных стенах ровными рядами висят часы и старые телевизоры, показывающие изображения с камеры над колонками. Странная и избыточная мера предосторожности. Кроме того, хозяева оказались не самыми подкованными в технике, и камера снимает скорее промежуток перед магазином, почти даже не захватывая в кадр сами колонки.
– Привет! Ты, должно быть, Алекс? – Деловитый голос отрывает меня от размышлений. – Я знаю, что мой муж уже разговаривал с тобой. Мы не первый месяц пытаемся найти человека на ночную смену, и осмелюсь сказать, что я уже старовата, чтобы засиживаться так поздно. Но ты молод, для тебя это должно быть вполне приемлемо. – Хозяйка вытирает руки о штаны и тянет ладонь для рукопожатия. – Меня зовут Энн, приятно познакомиться. Иди, положи вещи за прилавок. Я тут все быстренько покажу. Ты вроде бы уже работал на заправке и раньше, так что управимся быстро. Нам просто нужен кто-то, кто умеет хорошо следовать инструкциям.
Маленькая пожилая леди двигается на удивление быстро для человека ее габаритов. Как будто ей не терпится закончить инструктаж и пойти наконец домой, наслаждаться сном.
– Чистящие средства в этом шкафу. Швабры висят слева. Уборная справа, у нас только один туалет, и все.
Я заглядываю внутрь. Туалет как туалет. Именно такой, какой ожидаешь увидеть на заправке: на стенах выцарапаны инициалы торчков, коричневые вытертые пятна на потрепанной плитке… Но пахнет чистотой. Отбеливателем. И, о, там мыло для рук. Нечастый гость на заправках.
– …Я дам тебе список задач по уборке позже. Как соберешься закрываться, нужно будет все привести в порядок.
Наконец, Энн ведет меня обратно к прилавку, показывает, как пользоваться кассовым аппаратом, терминалом, и мы уже близки к финалу. Она выуживает из карманов пару ключей
– Это ключи от дверей: один для передней, другой для задней. У тебя на столе лежит желтый список – там задачи по уборке. Но! Самое важное вот тут. – Ее палец упирается в красный листок, лежащий у кассы. – Прочти это и выучи наизусть. Тогда не будет проблем.
– Спасибо, я почитаю.
– Ты принес надежные часы, как я просила?
– Да. Но у вас тут и так часы по всем стенам, вряд ли мои пригодятся.
– О-о, нет. Они тебе определенно пригодятся. Поверь мне. Итак, у тебя осталось, хм, 15 минут до начала смены. Иди садись и начинай разбираться с инструкциями из красного списка. Первые несколько дней держи список под рукой. Скоро ты его наизусть запомнишь. Мне он больше не нужен. Я быстро научилась.
***
Энн уже забрала сумки из-за прилавка и ушла. Посетителей не предвидится. Тишина. Уже почти 10 вечера, в этом маленьком городке к этому часу дороги вымирают. Я выглядываю наружу, в темноту с одинокой лампочкой над бензоколонкой, слегка мерцающей в темноте. Свет выбивает четкие тени от колонок. Длинные, тянущиеся к минимаркету. Все в одном направлении, будто ползут к зданию параллельно друг другу.
Время просмотреть инструкции. Оба листа из плотного картона, оба заламинированы, оба затерты от постоянного использования. Видимо, им пришлось пройти через много рук. Желтый список вполне тривиален, просто перечень повседневных задач: убраться в конце смены, вынести мусор… А вот в красном списке…
Добро пожаловать на заправку “Star Gasoline”. Ниже приведено руководство для работников ночной смены. Пожалуйста, аккуратно следуйте всем инструкциям. Важно, чтобы вы были пунктуальны и поддерживали качество обслуживания, которого ожидают наши клиенты. Даже в самые поздние часы. Мы стремимся к миру и гармонии с нашими посетителями и днем, и ночью.
1. Чистый магазин с занятыми сотрудниками – это хороший магазин.
2. Проводите большую часть рабочего времени в освещенной части помещения, за исключением случаев, когда необходимо иное. Половина магазина всегда должна оставаться в темноте.
3. До 22:00 отключите освещение в половине магазина. Не имеет значения, какую половину вы выберете, но до конца ночи свет в ней не должен зажигаться. Если выключить весь свет, магазин будет казаться закрытым. Неосвещенная часть помещения может понадобиться вам при обстоятельствах, изложенных ниже.
4. Если вам нужно в уборную, оставляйте дверь открытой так, чтобы иметь возможность наблюдать за записями камеры наблюдения на мониторах.
5. В течении ночи вы можете обнаружить лужи воды и густой слой пыли на полу или витринах. Постарайтесь тщательно очистить поверхности, используя швабры и тряпки. Лужи и пыль придают магазину заброшенный и неухоженный вид. Это привлекает внимание. Чистый магазин – это хороший магазин. Рекомендуется время от времени проходить между стеллажами в поисках загрязнений. Не пропускайте их! Не забудьте также проверить комнату отдыха сотрудников.
6. Около 00:00 или раньше приготовьте ведро с мыльной водой. В 00:05 отправляйтесь в заднюю часть магазина к отделу охлажденных напитков и непрерывно мойте проход до 00:25. НЕ ПОКИДАЙТЕ своего места и НЕ ПРЕКРАЩАЙТЕ уборку ни по какой причине до указанного времени. Вы можете почувствовать постороннее присутствие, можете ощутить настойчивое желание покинуть проход и спрятаться. Игнорируйте это побуждение. Ведите себя буднично. Не проявляйте признаков страха. До истечения срока вы можете свободно передвигаться по проходу. Рекомендуем держать голову опущенной, следить за часами и включить музыку в наушниках, чтобы блокировать внешние звуки. Качество уборки не имеет значения. Вы должны выглядеть занятым.
7. На стене рядом с кассовым аппаратом висит монитор, транслирующий запись с камеры наблюдения. Этот монитор отличается от других. Нужно проверять его каждые 30 минут, в начале и в конце часа. Если в любое время ночи вы увидите темную фигуру, смотрящую прямо на вас в камеру, спокойно и медленно опуститесь под прилавок, чтобы не видеть этот конкретный монитор. Мы зовем соседа Фред. Подождите пять минут, достаньте из-под кассового аппарата компактное зеркальце и проверьте, не ушел ли он. Если фигура окажется на месте, проверяйте каждые пять минут, пока он не исчезнет.
8. Следующее может произойти только если вы были недостаточно заняты или если в магазине стало грязно. Фред может появиться прямо перед входом в минимаркет. Если это случится, немедленно бросьте все, что делали, не подавайте виду, что заметили его, спокойно пройдите и присядьте в любом из проходов в неосвещенной секции. Шумите, передвигая товары на полках, создавая имитацию деятельности. НЕ ВСТАВАЙТЕ. Он должен вас слышать, а не видеть. Если вы покажетесь достаточно занятым, он не станет вас беспокоить. Можно выглянуть и посмотреть, не ушел ли он, но будьте осторожны.
9. Самое важное правило. Обычно нас навещает только один посетитель, наш сосед Фред. Но в очень редких несчастливых случаях их бывает больше. К сожалению, только Фред из них безвреден. Пока вы следуете правилам. Другие – нет. На стенах магазина расположены несколько мониторов. Если в любой момент времени вы видите на парковке, что все четыре тени от колонок обращены к магазину параллельно друг другу, это плохое предзнаменование. Это значит, что посетители из других мест находятся поблизости, и лучше всего магазин закрыть.
10. У вас будет всего несколько минут. Бросайте то, что делаете, бегите в комнату отдыха сотрудников и найдите щиток выключателя на задней стене. Потушите все лампы. Магазин будет выглядеть закрытым. Возможно, посетители уйдут, чтобы поискать другое заведение. Это злит нашего соседа Фреда, но отваживает чужаков. Бегите в кладовую справа, заприте дверь на засов. Поставьте телефон на беззвучный режим и отправьте Энн сообщение. Не пытайтесь уйти. В магазин могут зайти посетители. Фред тоже войдет. Но он не найдет вас, если будете сидеть тихо и оставаться на месте. Можете вздремнуть до конца ночи, если уверены, что не будете храпеть. Если все пройдет хорошо, мы заберем вас утром и заплатим тройную ставку за беспокойство.
Я снова перечитываю девятый пункт. Черт.
Облившись холодным потом, поднимаю глаза на ближайший монитор. Четыре параллельные тени настолько выросли, что уже почти просачиваются в магазин. Но внутри пока пусто. Пока.
Дрожь бежит по моему телу. Не может быть, чтобы этот список был настоящим. Это же просто шутка, так? Но я отчетливо помню, как тени разбегались на все четыре стороны, когда я только приехал сюда. Солнце давно село, и если единственная лампочка вдруг не телепортировалась, то нет никакого рационального объяснения, почему они выстроились таким образом.
Я быстро смотрю на часы. Сколько времени ушло на чтение красного списка? Сколько осталось? Минута? Меньше? Комната отдыха, задняя стена, щиток. Кладовка. Запереться. Задвинуть засов. Позвонить Энн. И сидеть тихо.
Я вскакиваю, пулей вылетаю из-за прилавка и мчусь в подсобку. Вот он, щиток. Потными ладонями бью по рубильникам… Темнота. Подсвечивая себе телефоном, я по стенке добираюсь до кладовки и просачиваюсь внутрь. Ничего не видно, только тусклое пятно света на двери от фонарика, но все же я кое-как запираюсь дрожащими пальцами. А потом прячусь за стопку коробок и затихаю.
Сердце бешено колотится. Не знаю, решили ли надо мной так подшутить, но это пусть объясняет Энн. Надо позвонить ей и спросить, какого черта происходит.
Я набираю ее номер и статуей сижу в темноте, слушая гудки.
Пип.
Пип.
Пип.
Надеюсь она ответит.
Пип.
Пип.
Пип.
Боже, будто вечность прошла!
– Алло?
Да! Она все-таки взяла трубку! Вопросы рвутся у меня изо рта, в основном сводящиеся к тому, был ли красный список правил шуткой. В потоке пропитанных паникой слов я торопливо рассказываю о тенях, повернувшихся к магазину… И требую объяснить, что теперь будет и в безопасности ли я.
– Прости, что не предупредила тебя, дорогой. Девятый пункт почти никогда не работает. За последние два года такое было всего пару раз. Тебе просто очень не повезло. Хотя ты почти все сделал правильно.
Какое облегчение.
– Оставайся на месте и веди себя тихо. Мы заберем тебя утром, дорогой.
Не скажу, что паника отступила, но ее успокаивающий голос помогает мне хоть немного расслабиться. Я приваливаюсь к стене и думаю устраиваться на ночь. Однако… ровно в тот момент, когда мой палец тянется сбросить звонок, одна мысль змеей вползает в мой мозг.
Она сказала, что я сделал правильно ПОЧТИ все?
Воздух у плеча движется. И голос подтверждает мою догадку. Только не по телефону, а прямо у моего уха.
– Ты должен был написать ей.
~
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Как и обещал, вот инструкция как получить сертификат SSL для сайта: бесплатно, без линуксов, если ваша панель управления сайтом не поддерживает его выпуск в автоматическом режиме.
Этот вариант подходит например тем, кто хостится у ру-центра (nic.ru) - там специально не вводят автоматику установки сертификата, чтобы продавать задорого то, что давно не нужно.
Увы, большинство инструкций или ведут на платные сервисы, или на линуксовые инструкции для хостингов, чтобы найти вариант "на домашнем компе и без заморочек с автоматикой", пришлось напрячься, так что если кому-то время сэкономлю - будет уже неплохо.
Итак, сперва нам надо скачать последнюю версию клиента win-acme с официального сайта: https://www.win-acme.com/

Распаковываем в удобное место, запускаем wacs.exe:

Выбираем N для создания нового сертификата, и 2 для ручной настройки:

Вводим адрес нашего домена, и тут я рекомендую через запятую ввести его в формате "www.домен".
В следующем пункте выбираем 3 (загрузить файл верификации по FTP):

Краткая справка: для выпуска сертификата сервис должен проверить, что вы действительно владеете этим сайтом. Самый простой способ - программа генерирует специальный файл, загружает его на ваш сервер, сервис проверяет его корректность, и только после этого происходит генерация сертификатов. Можно проверить и другими способами, но для конечного пользователя, которых хочет просто чтобы google chrome не рисовал страшилки о небезопасном соединении, это хватит за глаза. Так же, можно и вручную нужный файл грузить... Но за чем, если данная прога это сделает за вас?)
Далее у нас просит адрес вашего FTP с сайтом. Посмотреть его можно в панели управления сайтом на вашем хостинге, при чём путь должен быть именно до папки, где хранятся сами файлы сайта. Если вы тоже используете nic.ru, то это проще всего сделать путём создания нового пользователя FTP - просто укажите ему доступ к папке конкретного сайта:

В противном случае, вам надо будет сперва подключиться имеющимся пользователем по FTP и найти там папку с файлами сайта, и прописать путь именно до неё. На примере того же ру-центра, это выглядит как "ftp://ftp.ИМЯ_АККАУНТА.nichost.ru:21/home/ИМЯ_АККАУНТА/ИМЯ_...". На крайняк - с этим может помочь техподдержка хостинга, только не говорите, что вам для установки сертификата, потому что я однажды столкнулся с полным забиванием на мои запросы после этого (ага, как же иначе - посмел покуситься на потенциальную прибыль барыг).
Далее нам надо отказаться от загрузки вебконфига (просто тыкаем enter), ввести имя пользователя FTP, которого мы создали, выбрать ввод пароля в консоли (2), ввести сам пароль, отказаться от его сохранения (enter):

Далее надо выбрать тип файла, в котором нам отдадут сертификат. Почти наверняка вам понадобится формат PEM, так что выбираем пункт 2 (если вдруг не подойдёт - в техподдержку, или попробуйте другие форматы).
Следующим пунктом идёт место сохранения сертификата. Проще всего - в папке программы создайте папку SSL, и скопирeйте прямо из окна проводника путь (для вставки скопированного текста - нажмите правой кнопкой мыши в окне программы):


Далее соглашаемся ввести пароль от приватного ключа в консоли (2), придумываем и вводим пароль, отказываемся от сохранения (enter), и отказываемся от выполнения дополнительных скриптов (3):

Всё, осталось только дождаться завершения проверки и выпуска сертификата. Если всё правильно сделали - это максимум пара минут, и видим заветное "certificate ... created"!

А в созданной папке для сертификатов появилось 4 файла:

Нам отсюда обычно нужны только файлы сертификата (-crt) и ключа (-key).
Дальше - надо загрузить их на хостинг, и тут уже зависит от конкретного хостинга. Я покажу на примере ру-центра.
В панели управления хостингом выбираем "Сайты", потом ваш сайт, вкладку "Безопасность", при необходимости включаем "Защищенное HTTPS-соединение" и нажимаем на "Добавить/сменить сертификат".
Тут нам надо скормить полученный файлы хостеру. Выбираем напротив "сертификат" кнопку "загрузить файл", грузим файл с crt в названии, аналогично с приватным ключом, вводим под ним пароль, который мы задали ранее, и нажимаем на "Установить":

Поздравляю, сертификат установлен!

Поверить срок действия можно в разделе "безопасность" конкретного сайта:

Через без копеек 3 месяца надо будет повторить процесс, но win-acme сохранил данные (кроме паролей), и при запуске надо будет выбирать не "N: Create certificate", а "R: Run renewals".
Tomorrow's Leaves
Об экологии и соревнованиях.

Puparia
Просто красота.

Paulette no Isu
Девочка на стуле из блока Noitamina получила свою историю.

Rain Town
Атмосфера.
/справедливости ради, в начале есть пара фраз/

Tsumiki No Ie
О течении времени.

Totsukuni no Shoujo
Вариация Невесты Чародея.
Je T'Aime
Очередной полёт фантазии Мамору Ошии.

Shashinkan
Об истории.

Anemone
О ценности жизни.

Kikumana
Психоделическое безумие.

Kanamewo
Шипперили когда-нибудь девушку и духа природы?

Пытаюсь по мере возможности разнообразить сообщество. О чём хотели бы видеть посты?
У меня в ближайших планах ещё подборка артхауса.
Столкнулся с последствиями санкций, карты у меня от ВТБ, при попытке оплатить на Aliexpress получил ошибку оплаты без кода. Ладно думаю дело в мастеркард, выпустил электронную карту МИР, пробую оплатить -та же беда. Это лечится или в морг?

Сделал кухонный топорик в подарок супруге на 8 марта)

Ну то есть не прям с нуля сделал, а переделал готовый китайский топорик с "Озона", вот такой:




Топорик был довольно страшный и грубо сделанный - клинок практически без обработки торцов после вырубки, поверхность в заусенцах, некрасивая буковая рукоятка на болтающихся забивных заклёпках. Ну и отделка на любителя конечно, ещё и выполнена довольно грубо.
Первым делом высверлил заклёпки и снял рукоятку. Весь клин целиком вместе с рукояткой имеет прямые спуски от обуха, из-за этого внешние поверхности накладок рукоятки были не параллельны друг другу.

Сначала убрал дефекты поверхности и обточил торцы. Гриндера у меня нет, обработку делал на ленточной шлифмашине, прикрученной к столу.

Очень хотелось сохранить штамп с иероглифами, дефекты на клинке были довольно глубокие, но в итоге удалось получить чистую поверхность и сохранить рисунок, ещё и перемычки между иероглифами сошлифовались, в итоге вид стал гораздо более аккуратным.
После ленты отшлифовал клинок орбитальной шлифмашинкой.

Дальше подошла очередь рукоятки. Её я сделал из куска яблони, которую срубили в деревне несколько лет назад, с тех пор чурбаки лежали у меня дома и окончательно высохли. Яблоня при сушке очень сильно трескается даже с закрашенными торцами, к тому же я хотел использовать для рукоятки только тёмную сердцевину, в итоге из здорового чурбака получилось выкроить всего две маленькие плашки без трещин, сучков и прочих дефектов.
Плашки обточил на шлифмашинке по форме рукоятки клинка.

Клинок здесь из углеродки, изначально я хотел затемнить его хлорным железом, но результат мне не очень понравился.

Однородное покрытие на клинке такого размера получить оказалось не так просто, да и при окончательной доводке рукояти покрытие с торца оказалось бы сошлифовано и было бы некрасиво.
Кстати, после обработки стало хорошо видно, что клинок составной - основная часть из мягкой стали, режущая часть из намного более твёрдой.

В итоге заново отшлифовал, так выглядит лучше на мой взгляд.

Изначально заклёпки были диаметром 6мм, у меня в наличии был латунный пруток диаметром 8мм, поэтому пришлось расточить надфилем отверстия в хвостовике клинка и просверлить в соответствующих местах половинки деревянной рукоятки.

Рукоятку приклеил на двухкомпонетный "момент", он хорошо заполняет все неровности и шлифуется после высыхания.
Латунные пины делал с небольшим запасом по размеру, поэтому чтобы плотно прижать половинки рукоятки, подложил с двух сторон шайбы М10.

После того, как всё приклеилось, окончательно отшлифовал рукоятку ленточной и эксцентриковой шлифмашинками, в "труднодоступных" местах использовал ленточный напильник.

После финишной обработки плоскости половинок рукоятки стали параллельны друг другу.

Изначально хотел стабилизировать древесину, но по срокам до 8 марта уже не успевал это сделать, поэтому просто пропитал рукоять льняным маслом.

Вот такой топорик получился) На задней стороне осталась пара ямок, но чтобы их убрать, пришлось бы снимать слишком много металла, а я не хотел сильно облегчать топорик, да и для симметрии клинка пришлось бы убирать такую же толщину с другой стороны и в таком случае уже сошлифовалась бы часть иероглифов, чего я хотел избежать.

Подарок супруге понравился, теперь осталось сделать торцевую разделочную доску, для этого уже куплен клён толщиной 50мм, буду экспериментировать с ним)
У меня много вопросов к звукооператорам и монтажерам в Голливуде. У вас многомиллионные бюджеты, охренительская аппаратура, так почему я должен слушать в фильме звуки открывающихся чипсов, кашель и кряхтение?
Здравствуйте.
Интересует такой вопрос. Кто, как и где рассчитывал нормы потребления (вернее производства) мусора? И будут ли они пересматриваться и редактироваться? Живу в селе, все пищевые отходы животным или, если таковых нет, в огород. Всё, что гниёт так же в огород.
В мусорку идёт только пластик , стекло. Мусор выношу максимум дважды в месяц, а то и один раз, смотря как наполнится пакет из Пятёрочки.
А судя по квитанциям, семья из четырёх человек производит мусора кубометр(!!!) в месяц. У меня прописано пятеро и, по мнению ООО "ВЕГА" мы ежемесячно выносим 1,120475 куб/м мусора?!?!?! Это, что одна наша семья заполняет весь мусорный бак?.Машина к нам приезжает раз в неделю и я ни разу не видела переполненный бак!!! Люди у кого печи вообще всё сжигают в них! Зато плату берут больше ста рублей с носа!
А уж о раздельном сборе так вообще речи не идёт - стоит один бак под всё, хотя, как её называют "мусорная реформа", а по сути обдирание денег с населения, шла под лозунгом раздельного сбора отходов.
А на деле как увозили мусор на один полигон, так и продолжают туда же возить. Хотя, нет, были заметки, что и до полигона не довозили, а выгружали по кустам.
Вопрос, я думаю, больше риторический. Никто не будет ни в чем разбираться и, уж тем более, снижать тарифы. Это ж какие деньжищи из рук выпустить.

Это далеко не первое обращение к чиновникам по необоснованно высоким платежам за вывоз мусора. И чиновники даже делали вид, что хотят пойти навстречу гражданам в этом вопросе.
Апрель 2020 г.:
Минприроды намерено реформировать методику расчета платежа за вывоз мусора — стоимость этой услуги будет зависеть от фактического объема отходов, который произвели граждане, а не от норматива, установленного региональными властями. Таким образом, ведомство пошло навстречу пожеланиям жителей, которые жаловались на необоснованно высокие платежи из-за некорректно рассчитанных чиновниками показателей.Источник: https://www.kommersant.ru/doc/4328559
Однако, за 2 года, прошедших с создания проекта правительственного постановления, платежи за вывоз мусора по-прежнему рассчитываются по тем же завышенным нормативам вместо фактических объемов. Хотя по планам чиновников, документ должен был вступить в силу с 1 июля 2020 года.

Считаю необходимым напомнить чиновникам об этой проблеме. Беглым поиском на Российской общественной инициативе нашел (и проголосовал за) эти предложения:
https://www.roi.ru/52052/ Пересмотреть экономически и практически необоснованные тарифы на вывоз мусора - твердых коммунальных отходов, тем самым запретив обогащение субъектов данной деятельности за счет денег населения
https://www.roi.ru/78794/ Вернуть учёт объема мусора и возможность расчётов по фактическому вывозу
Всех неравнодушных прошу проголосовать тоже. Если Минприроды уже выступало с предложением расчета по фактическим объемам мусора, то поддержка со стороны граждан через РОИ поможет вернуться к этому вопросу и продвинуть его к рассмотрению правительством.
Согласно президентскому указу, после получения 100 тыс. подписей в течение года петицию рассматривает экспертная рабочая группа при правительстве (её курирует министр по вопросам «Открытого правительства» Михаил Абызов), которая и должна решить на основе рекомендации профильных органов, стоит ли развивать идею.
Просто солнышко во время песчаной бури.

Подрабатываю репетитором.
Мне показалось, что будет полезно объединить все подборки, которые я выкладывал, в один пост. Вообще это явно нужно делать на платформе, которая более приспособлена под это, допускает редактирование и прочее... Но пока работаем так.
Вроде бы все ссылки в постах должны работать и все архивы должны быть на месте. Если это не так - пишите.
Если нужен совет или определенные подборки - пишите, организуем.
P.s. По всем вопросам - alexjuriev3142@gmail.com
Литература для изучения школьной математики
7 класс: физика
10-11 класс: подготовка к ЕГЭ по физике
7 класс: математика
Задачники, которые я часто использовал в этом году
Занимательная наука
Все для изучения физики в школе
Интересные книги по физике
Учебники. Математический анализ.
Подборка с разнообразными учебниками
О, воспоминания о ненавистной "художке"...
Упоёролась мать, что раз ей родители запретили идти в художественный техникум, то надо обязательно научить художествам меня. Ещё масла в огонь подлила ИЗОшница из школы, которая про всех детей могла часами говорить какие они талантливые, просто забивая на реальность (я до сих пор уверен, что она дула между уроками - уж очень укуренной была всё время, плюс вся такая хиппарка седая). Пофиг, что не то что таланта, склонности даже не было и близко, в приказном порядке был отбуксирован в 4 классе туда, на 4 же года каторги по 5 дней в неделю (в первый класс художки брали с 3 по 6 классы школоло). И повезло мне оказаться в классе, где преподавала мразь, каких ещё поискать...
1) Она не учила нас. Вообще. Просто ставила натюрморт, и такая "рисуйте". У кого-то в классе старший брат учился там же у другого препода, и этот парнишка нам и говорил, что вот надо эскиз сперва, карандашом, потом гуашью, и так далее. То же самое с рисунком, композицией (было 5 предметов в художке - "натюрморт" рисовать в краске что-то, "рисунок" то же самое только карандашом, "композиция" рисовать не с натуры, а по заданной теме из головы, лепка и история).
Лепка, которую вели сразу у нескольких классов по субботам, и вели наотыбись - из 3х часов занятия (да-да, вы представляете 3 часа непрерывного урока у четвероклассников?) преподша могла на 2 часа просто свалить по делам. Я в итоге половину занятий сидел в раздевалке с ещё парой мелких, потому что старшие (а там были в основном 9ти- и 10тиклассники) давали нам пизды просто так. Заставлять жрать глину для лепки, пока не начнёт тошнить - одна из их любимых забав. Жалобы? "Они таланты, а вы бездари, придумываете всякую хрень про действительно стоящих людей, вы просто мусор!!!". Потом стал тупо прогуливать.
2) Старая сука преподша умела кое-как в акварель, считалась художником, муж её был кем-то в районном образовании и пристроил её учить детей. Он же делал ей персональные выставки на любой чих, на которых народ был только на открытии (кого согнали по работе).
И поэтому она всегда уничижительно отзывалась о гуаши, которой предписывалось рисовать на 1-3 классах художки (до туши/акварели/масла/акрила учеников допускали только в 4 классе обучения - типо гуашь хоть жри, она не токсичная, а остальное всё вредное).
И все 3 года она чмырила нас, что мы настолько тупые, что с нормальными материалами работать нам рано, только переводить будем. О какой самооценке, обучении и самосовершенствовании может идти речь в таком случае?
3) Этот блядина заставляла нас делать наброски один день в неделю. Потому что так написано в учебном плане у других преподов. То есть по очереди все в классе вставали в центр, позу принял, тебя 10 минут быстро рисуют кто что успел, потом следующий. В классе 30 человек было поначалу, это реально занимало время с начала занятий до закрытия художки вечером. А так как ей было скучно сидеть с нами, она уходила куда-нибудь - на улицу книжку читать, домой дела делать. Могла от скуки взять и ёбнуть стоящего по спине, или дунуть в ухо из горна (мне так попало, я этим ухом не слышал потом пару дней).
Сами наброски были не нужны, она их не рассматривала, считала сколько учеников пришло, вот столько бумажек надо ей сдать в конце, иначе будет чмырить всю неделю "неучей". Как мы потом узнали, она их использовала как растопку на даче.
4) Летом нам надо было отбыть месяц "пленееров". Когда выезжали с преподом на природу и типо рисовали. Стоит ли говорить, что там было то же самое? Она загорала, мы делали вид, что рисуем. Кто постарше, просто бухал в тихую.
5) Год заканчивался "просмотром". Когда все работы каждого ученика выкладывались, комиссия из директора, завуча, преподши класса, и преподши истории (да-да, будет позже, у нас была история отдельно в художке О_о). Среди кучи накаляканного нами говна выбиралось пара любимчиков, которых будут облизывать весь год (впаривая кучу занятий дополнительно, пророча поступление в художественный вуз итд), и несколько тех, кого будут чмырить активнее остальных. Уже потом, через десяток лет, я узнал, что в любимчиках были те, у кого богатые родители, а гнобили только детей из бедных семей, даже если они объективно хорошо рисовали.
6) На 4й год обучения эта пизда слегла в больницу на операцию... И наш класс тупо расформировали. "Ничо не знаем, преподавать некому, у других всё занято, нам похуй что с вашими дитятами дальше будет, нам похуй что вы оплатили обучение". Моя мать была в ахуе. Я хз как, но она умудрилась пропихнуть меня к другому преподу, она так и не рассказала, но по намёкам я понял, что за немалую взятку директору. И вот тогда я понял, что такое "обучение в художке". Это был мировой мужик. Он умудрился расположить к себе с первого дня. Он (о чудо!!!) обучал!!!!!!! Как рисовать, с чего начинать, про перспективу (не только что это ,а как использовать, как влияет на цвета итд), про взаимосвязь цветов, цветовой круг, отражения и рефлексы, принципы набросков и зачем они вообще нужны для художника (да, у него мы наброски делали только дома, 10 штук в неделю всего!), как собирать сцену для придуманного рисунка и многое другое... Чёрт, если бы учился у него все эти годы, то быть может, был бы сейчас именно художником. Я у него научился рисовать за полгода лучше, чем за 3 года у старой суки до этого!
Но увы, этого было не просто "недостаточно", этого было ничтожно мало. Потому что те, кто с ним занимался 4й год, могли уже сдавать практические экзамены в топовые вузы художников на высший бал. И меня мягко попросили не особо отнимать время преподавателя - мне всё равно ничего не светит на этом попроще, а им через год поступать надо было уже, а там конкурс 50 человек на место считался "чот мало в этом году". И как бы не было обидно, пришлось согласиться, так как самому надо было начинать готовиться к вузу (а я тогда точно определился, что пойду "программистом").
И при всём при этом не было никакого "чмырения" в новом классе, я за этот год сдружился с ними так, что со многими до сих пор общаюсь.
7) Да, напоследок - уроки истории. Точнее, "истории древнего мира", "истории возрождения", "общей истории искусств". Аж 3 предмета, в разные годы. 3 блядских предмета, заключавшихся в показе нам слайдов с картинами великих художников/архитекторов/скульпторов, краткой справке о их жизни, и ТУПО ЗАУЧИВАНИИ НАЗВАНИЯ КАРТИН. По этому недоразумению был даже экзамен... который заключался в тупо произнести названия 10 показанных картин. Всё. Эта параша тратила по 40 минут нашего времени раз в неделю все 4 года. Зачем - до сих пор не понятно. Может, так "сверху" сказали, а может, надо было пристроить кого-то из "своих" (как в бухгалтерии этого прекрасного учреждения было 5 человек бухгалтерш на окладе, например...)
Стоит ли говорить, что рисовать я так нормально и не научился, зато получил прекрасную прививку против этого дела, чуть-чуть смягчённую настоящим Художником и Учителем?..
Я к нему заходил потом, через несколько лет. Он сильно поседел и сдал, ему было лет 70 тогда. Не ожидал, но он вспомнил меня, и пару моих работ, которые ему понравились. Невероятно. Очень жаль, но этого прекрасного человека не стало в 2020 году, ковид.
Прошло 17 лет, как закончил там учиться, но до сих пор вспоминаю те дни то с ненавистью к рисовке, то с нежностью к последнему году...
П.С. Вроде выговорился, стало полегче. Надеюсь, никто не узнает себя в этом описании.
И мне кажется, он хочет запугать меня до смерти.
Все началось со стакана воды. Каждое утро я просыпаюсь, вылезаю из постели, спускаюсь вниз, наливаю в высокий стакан воды из-под крана и выпиваю ее. Но в тот раз вода пошла не в то горло. Я начал кашлять. Брызгать слюной. Почти задохнулся. Поставил стакан на столешницу, отвернулся, скрючившись, и отчаянно колотил себя в грудь, пока кашель не прекратился. А когда обернулся, стакана уже не было. Я замер. Неподвижный. Только глаза метались взад-вперед.
Воздух колыхнулся. Едва уловимый ветерок, будто что-то пролетело мимо меня с невероятной скоростью. Я отшатнулся от столешницы… и наткнулся на что-то пяткой. Резко обернулся. Это чертов стакан! Я наткнулся на чертов стакан, и тот опрокинулся с глухим стуком. Пустой. Ничего не понимая, я присел на корточки, поднял его и внимательно рассмотрел. Вертел в руках, будто какой-то странный инопланетный артефакт. Что сейчас произошло?
Я позвонил сестре, чтобы рассказать, что случилось. Она только рассмеялась. Этому есть разумное объяснение, вот что она мне сказала. “Может, к тебе заходил Дэш из “Суперсемейки”? “Совпадение? Не думаю!” – Она просто меня дразнила. А я смеялся вместе с ней. Может, она и права. Возможно, этому есть разумное объяснение. Может быть, в приступе кашля я уронил стакан на пол, и он неведомым образом приземлился вертикально. В конце концов, случается и не такое.
Но, конечно, на этом все не закончилось. Маленькие незначительные происшествия, почти как это, стали обычным делом в моем доме. И каждое следующее событие было все сложнее объяснить. Будто вокруг меня возводились леса сверхъестественного безумия. Но я все еще отмахивался от беспокойства, все еще придумывал рациональные объяснения…
До тех пор, пока не произошел инцидент с “тропой стаканов”.
***
2:58 во вторник. Я резко просыпаюсь и сажусь в кровати. Яркий свет обжигает расширенные зрачки. Свет включен. Неизвестно почему, но все лампы горят. Может, произошел скачок напряжения? Я вылезаю из кровати, делаю пару шагов и замираю. Замираю потому, что дверь спальни открыта. Но не в этом основная причина. Что меня поражает – это полупустой стакан с водой, стоящий посреди коридора напротив двери. И поражает он меня по нескольким причинам. Главная из них: я его туда не ставил.
Я крадусь в коридор. Как назло, пол сегодня скрипит, как в последний раз. Присаживаюсь на корточки, поднимаю стакан…
Отпечатки пальцев. На запотевшем стекле проступают десятки и десятки отпечатков. Я отшатываюсь, ослабевшие пальцы выпускают стакан. Он падает, вода лужей растекается по ковру. Я оглядываюсь. Нарастающее беспокойство заставляет все волоски на теле встать дыбом. Отталкиваюсь, собираясь встать…
…еще один стакан. Полупустой. Стоит на верхней ступени лестницы. Иду к нему… Ниже по лестнице еще один. На полпути вниз. Кто-то выстроил мне тропу из полупустых стаканов. Может быть, нужно позвонить в полицию? Я машинально тянусь к карману за телефоном, но там пусто. А ведь я всегда держу телефон в кармане, даже когда сплю (не спрашивайте). Но теперь его нет… Телефона нет, и кто-то прячется в моем доме. Я оглядываюсь через плечо в сторону спальни, дальше по коридору. Может, телефон выпал, когда я присел? Или остался в постели? Или сегодня лежит на прикроватном столике? Я уже собираюсь идти искать, когда вдруг…
Внизу. Что-то с знакомым жужжанием падает на деревянный пол. Быстрый ритм, раз-два-три, раз-два-три. Шаблон вибрации, который я выбрал для сигнала об уведомлениях. Каким-то образом мой телефон оказался внизу. Обреченно я возвращаюсь обратно к лестнице. Делаю глубокий вдох. И шагаю вниз.
Мой телефон лежит на кухонном полу. Кружится на месте с жужжанием. Я подхожу, подбираю его и включаю экран. Вот теперь точно нужно звонить в полицию. Но я снова застываю. В этот раз потому, что вижу уведомление: “Новое фото сохранено в облаке”. Ничего не понимаю. Но нажимаю на уведомление…
Черт. Воздух будто выбивает из легких. На этой фотографии я. Крепко сплю. Снимок сделан в 2:57 утра, за минуту до того, как я проснулся. Тошнотворная волна страха прокатывается по мне, все нарастая. Это слишком. Стаканы, включенный свет, телепортирующийся телефон.. а теперь еще и это… я на фото. На фото, которое сделал кто-то другой. Пока я спал.
Я набираю 911.
– 911, где вы находитесь? – отвечает успокаивающий, почти безмятежный голос.
Называю адрес.
– Что у вас случилось?
– В моем доме кто-то есть…
– Вы в комнате?
– Что?
– Пожалуйста, пройдите в безопасную комнату и заприте дверь.
Я пулей лечу в ближайшую уборную, захлопываю дверь и запираюсь. Может, следовало наоборот выбежать на улицу, но… что если меня там ждут?
– Итак, сэр, вы в безопасности? – спрашивает голос на том конце провода.
– Я… я…
Где-то наверху хлопает дверь.
– Он наверху…
– Помощь уже едет. Сосредоточьтесь на дыхании. Вдох.
Я вдыхаю.
– Выдох.
Выдыхаю.
– Вдох.
Наверху распахивается и с грохотом захлопывается следующая дверь. Вторженец обыскивает комнату за комнатой.
– Сэр? Вы здесь?..
– Д-да… – шепчу я. Двери хлопают все ближе и ближе. Одна комната, другая… Вот грохочет последняя дверь наверху, и тут же мгновенно распахивается какая-то дверь на первом этаже. Их что, несколько? Либо их несколько, либо этот человек сверхъестественно быстр.
– Сэр?
– Он… он…
– Сэр… вы все еще в ванной?
…в ванной? Откуда ей знать, что я прячусь в ванной? Я же не говорил, что прячусь в ванной…
– Сэр… вы здесь?
Боже, этот голос. Она снова спрашивает, но не по телефону. Голос идет из-за двери. Я слышу голос оператора 911 внутри собственного дома. Вторженец говорил со мной по телефону. Вторженец каким-то образом притворялся оператором 911. Это они со мной разговаривали!
Дверная ручка дергается.
– Сэр, пожалуйста, откройте дверь, – говорит оператор.
Телефон падает из моих рук. Я хватаю ручку и тяну на себя изо всех сил.
– Сэр, пожалуйста, откройте дверь…
И не подумаю.
– Сэр, откройте дверь. Откройте дверь, откройте дверь, откройте дверь… – Она повторяет как заезженная пластинка. Как будто текст записан. И без конца дергает ручку, пытаясь войти.
Свет гаснет. И включается вновь. Выключается и включается. Выключается и включается. Быстрая смена света и тьмы. И еще быстрее. Быстрее. Быстрее.
– Сэр, мы не сможем вам помочь, если вы не откроете дверь. – Она теперь почти смеется. – Сэр? Вы здесь? Сэр?..
Внезапно за углом с грохотом распахивается входная дверь…
– ПОЛИЦИЯ! – гремит глухой баритон.
Тишина.
– Полиция?
Я молчу. Нет, ты меня не проведешь. С чем бы я не имел дело, оно явно не собирается играть по правилам нашей реальности. А я не собираюсь поддаваться на уловки. Я молчу. Цепляюсь руками за дверную ручку и не шевелюсь.
– Прием? – Снова глубокий голос, затем треск рации. – Я не получаю ответа, запрашиваю подкрепление.
***
Я провел в ванной больше часа, пока меня не нашли. Настоящая полиция, я имею в виду. Я был слегка не в себе. Все пытался им объяснить, что произошло, но звучало бредово. Говорил о женщине в телефоне, о стаканах на полу…
Меня отправили на психологическую экспертизу. Выписали через пару дней. Конечно, никто мне не поверил. Даже когда я показал фото, на котором сплю, не поверили.
– Этому должно быть разумное объяснение. – Все это говорили.
– Быть может, у тебя случился нервный срыв? – пыталась подбодрить меня сестра.
Как только месяц подошел к концу, я съехал. После такого кошмара я ни за что не стал бы торчать в том доме. И сейчас понимаю, что нужно было убираться оттуда еще быстрее.
Теперь я живу на севере штата. Дом крохотный, зато меньше мест, где могут спрятаться злоумышленники. У меня повсюду расставлены камеры, так что, если кто-то решит вломиться ко мне еще раз, я хотя бы смогу это подтвердить. Камеры можно просматривать прямо с телефона, и даже с работы я проверяю, все ли в порядке. Называйте меня трусом, пусть так. Но я не дурак.
Так или иначе, прошел уже не один спокойный месяц с той ужасной ночи. На самом деле, до сегодняшнего дня не случалось вообще ничего примечательного. Я даже начал задумываться, быть может, сестра была права. Может быть, я и правда слегка сошел с ума…
Но теперь… Я лежу в своей кровати и пишу это на телефоне. Я буквально не могу пошевелиться. Парализован страхом. Набирать этот текст – вот и все, на что я способен, что хоть немного успокаивает меня. Я парализован страхом из-за того, что случилось час и двадцать три минуты назад, если быть точным. Я поздно вернулся с работы. Поздно вернулся и сразу забрался в постель. Первая ошибка. Я нарушил ритуал. Ежедневный ритуал: проверка всех камер прежде, чем войти в дом. Проверка, не было ли зафиксировано движение в течении дня. Но я так устал. Было поздно, и я просто хотел лечь. Я проверю камеры в постели, подумал я тогда. Я просто проверю камеры в постели…
И, конечно же, именно сегодня кое-что произошло. Что же случилось, спросите вы? Думаю, вы уже догадались. Но я расскажу.
Девять часов двадцать три минуты назад камера в спальне зафиксировала движение. И я увидел это на записи всего двадцать минут назад. На тех кадрах я бродил по спальне, собирался на работу и уходил. Я вздохнул с облегчением, увидев это. Конечно, это всего лишь я. Чудик, что ты себе напридумывал? Это лишь ты. Ты проспал, опоздал на работу, и камера засекла тебя…
Но потом… тридцать секунд спустя после того, как я ушел…
ОБНАРУЖЕНО ДВИЖЕНИЕ: КАМЕРА СПАЛЬНЯ
На видео моя спальня. Пустая. Темная. Я прищурился… ничего. Внезапно зажегся свет. Все еще пусто. Лампы погасли, включились вновь, а затем… Затем я увидел то, что наполнило меня ужасом, многократно превосходящим все, что мне когда-либо доводилось испытывать.
Когда свет снова зажегся, появился человек. Прямо посреди моей спальни стоял человек, прямой, будто шест проглотил, человек, закрывающий лицо руками, как ребенок, играющий в прятки. Отснятый материал проигрывался теперь на ускоренной перемотке. Тени скользили по стене, провожая закатное солнце. А человек все стоял на том же месте неподвижно, пока мир проносился мимо. И закрывал руками лицо.
Запись снова пошла в обычном темпе. Тридцать секунд до моего возвращения домой. Человек слегка оживился, услышав меня… Не отнимая рук от лица, он опустился на колени. Одним плавным, механическим движением завалился на бок и закатился под кровать. Он закатился под кровать. Он закатился под кровать, на которой я сейчас лежу! Под мою кровать, на которой я боюсь пошевелиться, тихо печатая на телефоне в темноте.
“Черт, да просто вломи ему, лол, я бы так и сделал”. – Я прямо-таки слышу, как самые крутые из вас тянутся набрать комментарий.
“Звони 911!” – Так думают те из вас, кто хочет мне помочь.
Но серьезно? Позвонить 911? После того, что случилось в прошлый раз? Реально? Позвонить 911?
Не важно. Я полагаю, что это последнее, что я опубликую в своей жизни. Надеюсь, вы получили некоторое удовольствие, прочитав о моей неминуемой кончине.
Уильям Крестон.
•−−• −−− •••− •− •−•• ••− •−−− ••• − •− •−−• −−− −− −−− −−• •• − • −− −• •
~
Оригинал (с) Polterkites
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
А еще, если хотите, вы можете поддержать проект и дальнейшее его развитие, за что мы будем вам благодарны
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.