Очередная порция букв - остаётся всего 2 и мы закончим строчный алфавит!

Оригиналы постов:

https://mkalligrafia.blogspot.com/

Ирина aka Iren

Продолжаю публиковать главы из недописанной книги "Светлая".

Предыдущие главы можно почитать в исправленном и улучшенном виде здесь:

1-5

6-10

11-15

16-20

21-25.

Либо можно пройти по тегу "Светлая" и увидеть все главы, но без исправлений - черновой вариант.

Всё, что написано ниже, является вымыслом. Любые совпадения случайны. )))

Глава 26.

"Прощание с работой."

С работы я уволилась после четвертого исцеленного. Денег было столько, что хватило бы на несколько лет жизни, если продолжать жить так, как я привыкла. К тому же у меня появился интерес - путешествие между мирами. И именно эти путешествия и подтолкнули меня к увольнению. Первые мои опыты перехода в другой мир длились несколько минут. Пройдя через двери, я замирала возле порога и осматривала всё вокруг. Потом стала отходить на небольшое расстояние. Я всё время боялась, что не смогу найти обратную дорогу или дверь домой не откроется, или... Но однажды я решилась прогуляться подальше. А чтобы не потерять место перехода в свой мир, обозначила его красной лентой, которую специально купила накануне вечером. Я прошла вперёд метров десять. Оглянулась - лента лежала в траве, её красный цвет было прекрасно видно издалека. Затем я минут пять рассматривала горизонт. После, обернувшись в сторону ленты, стала осматривать окружающий пейзаж, пытаясь навсегда запечатлеть в памяти картинку. Потом меня посетила мысль, что это место надо сфотографировать, затем напечатать снимок в фотоателье и носить его с собой. Можно, конечно, с собой взять ленточки или верёвочки и повязать на ближайший куст... Размышляя так, я не спеша вернулась домой через переход. И вот тут-то я испугалась. Уходила я в полдень из дома, а сейчас была ночь. Сколько времени я провела там, в другом мире? Пятнадцать минут? Двадцать? Максимум полчаса. А в нашем мире прошло несколько часов, если не дней. На часах была полночь. Я на всякий случай выглянула на лестничную площадку, посмотрела не оставил ли кто-нибудь записку в дверях. Записки не было. Тогда я прогулялась до почтового ящика - новых газет не было. После этого успокоившись, легла спать.

Проснулась ближе к обеду. Спустилась к почтовым ящикам - свежая газета подсказала мне, что в другом мире я пробыла около двенадцати часов. К счастью, не дней. Значит, если я решу прогуляться подольше, то рискую вернуться домой через неделю, например, или через месяц. Надо увольняться. Точно. Прогульщицей мне быть не хотелось, а объяснять, где я всё это время была тем более. Не дай бог, ещё в розыск подадут. То-то веселье будет. Приняв решение, я привела себя в порядок, позавтракала и отправилась на работу.

Как меня не хотели принимать на работу на Скорую в Москве, точно так же не захотели отпускать. Сначала я пошла к заведующему. Егор Олегович очень огорчился:

- Почему Вы решили от нас уйти? Полина Сергеевна! На кого Вы нас променяли? - Говорит шутливо, но в глазах страх виден. Последнее время он стал намного лучше выглядеть - похудел, помолодел. Молодой энергичный мужчина. Никто бы не дал ему его лет. И сдаётся мне, что Егор Олегович прекрасно понимал благодаря чему он себя так хорошо чувствует.

- На пенсию и покой работу меняю. А за себя Вы не переживайте, - успокоила его я. - Вы знаете мой адрес и номер телефона. Если будут проблемы со здоровьем, позвоните мне, и я скажу, когда прийти. Вам завсегда помогу. Только просьба. Никому больше мои данные не давайте, и о том, что я Вам помогла не рассказывайте.

Заявление подписал, но с пометкой "Отработка две недели".

- Извините, но по-другому нельзя. Не поймут, если без отработки отпустить.

Так как смены мне старались ставить строго на ставку, получилось, что надо всего четверо суток отработать. Правда старший фельдшер попыталась дополнительно две смены мне навязать, но я отказалась:

- Вы разве забыли, что я на ставку только работаю?

- Так работать некому.

- Да Вы что?! - воскликнула я. - Совсем некому? А как же очередь на моё место? Спросите у Егора Олеговича, он Вам пару номеров телефонов даст. Ну и Вы сами говорили, что я у людей смены забираю, а им, бедненьким, часов не хватает. Предложите эти смены тем, кого я обделила. - И тут мне немного стыдно стало за мои слова. Зачем я уподобляюсь другим людям? Обиды то у меня нет, а ядом зачем-то капнула.

Но мои слова возымели действие - старший фельдшер фыркнула по-кошачьи и ушла. Первые три смены я отработала как обычно - тайком от всех "правила" здоровье некоторым пациентам. Детей исцеляла всех, но так чтобы сразу не заметно было. А на последней смене сорвалась и пошла лечить всех подряд. Началось это ближе к вечеру, когда приехали на судороги к дэцэпэшному ребёнку. Ему было три года, инвалид, он не мог даже сидеть самостоятельно. Судороги у него бывали часто. Мама даже Скорую не всегда вызывала. Обычно судорожный припадок проходил минут за пять. Но сегодня судороги длились уже полчаса. Так-то мама Скорую вызвала двадцать минут назад, но все бригады были заняты. Через пять минут вызов дали нам. Ещё пятнадцать минут ушло на то, чтобы доехать и подняться на пятый этаж. Дом без лифта. Моя помощница, полная тридцатилетняя женщина, не могла быстро идти. Я как-то невзначай вырвалась вперёд, и зашла в квартиру на пару минут раньше её. Мама сразу повела меня к кровати малыша. Увидев его, я расчувствовалась. Прямо так жалко его стало.... Я отправила маму открывать дверь моей помощнице, так как захлопнула её за собой. Естественно, чисто "случайно". Избавившись от свидетельницы, я положила руку на голову ребёнку....

Когда в комнату зашла мама ребёнка и запыхавшаяся помощница, судороги уже прекратились, мальчик лежал на кровати, смотрел на меня и улыбался. Он был здоров, ему оставалось догнать в своём развитии сверстников. И вот взять бы теперь да уйти, но нельзя. "Надо соблюсти политес", как говорила моя мама.

- Судороги прошли. Могу только предложить проехать в больницу. Хотите?

- Нисколько. Вы ему какой-то укол сделали? Стёпочка какой-то не такой. Он так странно смотрит, как будто всё понимает.

- Никакой укол я ему не делала. Видите, у меня не было с собой ящика. Его только что моя помощница принесла. Просто иногда так бывает, что после длительных судорог происходят изменения в организме и ребёнок не засыпает, а бодрствует. А иногда даже идёт на поправку, то есть выздоравливает, - отчаянно врала я. - Так поедете в больницу или врача на завтра вызвать?

Мама ехать в больницу не хотела и написала отказ от госпитализации. Она всё время посматривала на ребёнка. Было видно, что ей не терпится отделаться от нас. Выходя из квартиры, я думала: "Какого чёрта я скрываюсь? Сегодня последняя смена, можно почудить. Всё равно больше с коллегами не буду общаться, значит можно не опасаться расспросов."

Следующий вызов был к мужчине с несостоявшимся инфарктом миокарда. Правда о том, что это состояние могло привести к некрозу сердечной мышцы, знаю только я. Зайдя в комнату, я увидела мужчину, который лежал на диване, держась рукой за грудь. Кожа бледная-бледная, на лбу мелкие капли пота. Пациент тяжело дышал, в его глазах читался страх. Я положила руку на грудь, и мужчина с облегчением вздохнул. Пока помощница распутывала провода кардиографа, болевой приступ прошёл. Кожа мужчины высохла и приобрела нормальный цвет.

- Доктор, у Вас волшебные руки. Вы знаете об этом?

- Знаю, - улыбнулась я. - А теперь рассказывайте....

Потом были гипертонический криз, ОРВИ, почечная колика и ещё несколько хронических больных. Мы заходили на адрес. Пока я осматривала больного, все жалобы у него исчезали, и помощь уже не требовалась. Ближе к концу смены помощница стала на меня посматривать искоса. А после последнего вызова спросила:

- Вы экстрасенс?

- О нет! Это как-то случайно получается сегодня, что все выздоравливают сами.

- Угу, - сказала она, явно не поверив.

Последний вызов был к старушке с мерцательной аритмией и хронической сердечной недостаточностью. На фоне этого заболевания у неё развился отёк лёгких. Задыхаться она начала часа три назад, но Скорую вызвали только сейчас. Переступив порог, сразу стало понятно, какой диагноз будет основным. Я, чисто на автомате, измерила давление и приложила мембрану фонендоскопа к спине пациентки. Чисто на автомате, потому что устала неимоверно. А привыкнув скрывать свои способности, проделала всё тоже самое, что и раньше автоматически. Итак. Делая вид, что слушаю лёгкие, я исцеляла пожилую женщину. Пока помощница готовила кардиограф к работе отёк лёгких ликвидировался. Прямо на глазах ушли отёки с ног, цвет кожи приобрёл нормальный оттенок, одышка исчезла, появилось осмысленное выражение лица. Почувствовав чей-то взгляд, я подняла глаза и увидела, что дочь пациентки рассматривает меня. Я обратила внимание на злобное выражение её лица. А также увидела лярву, сидевшую у неё на загривке. Я сморгнула.

Дальше пошло по накатанной - опрос, ЭКГ, предложение проехать в больницу, отказ пациентки от госпитализации. Она чувствовала себя прекрасно. Впервые за много лет её ничего не беспокоило. Женщина разговорилась. Восхищалась тем, как быстро она выздоровела:

- Я вас только увидела, и мне сразу легче стало. Это всё потому, что вы люди хорошие очень. Я прямо чувствую это.

Заодно мы узнали, что она пару часов назад просила дочь вызвать Скорую, но та "нипочём не соглашалась. Говорила, что просто так нечего звонить, всё равно в больницу не повезут." Мы ещё раз предложили поехать в приёмное отделение, но старушка ехать не хотела, не смотря на уговоры дочери. Уходя с адреса, я чувствовала тяжёлый взгляд дочери пациентки.

Домой я уходила еле живая. Я так устала! Нельзя столько людей подряд лечить, если не знаешь, как восстанавливать энергию. "Надо у Книги спросить" - решила я. Только до дома доберусь и спрошу. Но добравшись до дома я рухнула в кровать и проспала сутки. Проснувшись на следующие сутки, я решила, что надо завершить здесь все дела и отправиться осваивать новый мир. Ведь ради него я и оставила работу. Позавтракав и приведя себя в порядок, я отправилась на работу забирать свои вещи. Выйдя из подъезда, я нос к носу столкнулась с дочкой последней пациентки.

P.S. Это была 26-я глава.

Я благодарю тех, кто помогает мне сделать книгу лучше. Я все комментарии читаю, многие из них учитываю и меняю текст. Отдельное спасибо тем, кто правит мои ошибки грамматические и орфографические. С русским языком у меня не очень хорошо.

Небольшой спойлер. Что за двери такие, через которые можно проникать в другие миры, расскажу в следующей главе... или в 28й. Я ещё не решила :)

Я надеюсь, что моя книга меняется в лучшую сторону. Ваши слова поддержки имеют большое для меня значение.

Томас Кран, генетик, руководитель лаборатории YSEQ участвовал в организованной ИОГен РАН международной конференции "Столетие популяционной генетики человека" в Москве и любезно согласился дать нам интервью. Мы спросили, что такое гаплотипы, как их определяют и зачем это нужно.

Благодарим за предоставленное помещение библиотеку "Научка".

Оператор: Алла Пашкова.

Интервьюер: Андрей Шкиперов.

Перевод: Олег Науменко, Андрей Шкиперов.

Озвучка: Андрей Шкиперов, Павел Камушкин.

Дизайн: Алла Пашкова.

Монтаж: Александр Афанасьев.

Интервьюер: Здравствуйте, Томас. Рады возможности пообщаться с вами здесь, в Москве. Первый вопрос — мы называем большие группы людей, которые имели очень давнего общего предка, гаплогруппами. Они так называются, потому что их гаплотипы очень похожи…

Томас Кран: Да, на самом деле они не только похожи, но и в определенной степени идентичны. Раньше мы использовали STR-маркеры, краткие тандемные повторы, но у них очень высокая скорость мутаций. Поэтому результаты получались немного расплывчатыми — мутации были и прямыми, и возвратными тоже. Но сейчас мы все больше и больше погружаемся в SNP-филогению (SNP – single nucleotide polymorphism, однонуклеотидные замены, также в русскоязычной среде часто используется жаргонизм “снип” – прим. ред.) и можем даже говорить о гаплотипах, состоящих из снипов — и вот они не только похожи, но и в значительной степени идентичны для разных индивидов в одной группе.

Интервьюер: Вы сейчас затронули два вопроса, так как мой второй вопрос касался STR-маркеров — почему они слабы для наших целей? Тогда следующий вопрос — почему именно STR-гаплотипы раньше были главной характеристикой хромосомы?

Томас Кран: Раньше нам были доступны только STR-маркеры, потому что эта технология гораздо проще для тестирования, и вы всегда проверяете одни и те же маркеры. Но сейчас появились новые способы секвенирования и значительно более совершенные процессы для тестирования SNP. Мы приближаемся к точке, когда сможем проводить тесты SNP, снипов в Y-хромосоме, с той же точностью за ту же цену, даже скорее с гораздо большей точностью.

Интервьюер: Спасибо. При генотипировании в своей лаборатории вы используете снипы, панель маркеров SNP. Но вы не используете олигонуклеотидные полиморфизмы — когда несколько снипов идут подряд. Также вы обычно не используете вставки и делеции для своих тестов. Почему?

Томас Кран: Не совсем так. Прежде всего, вставки и делеции могут быть очень хорошими, надежными и стабильными, если есть только два-три нуклеотида, которые удаляются или вставляются, и нигде в этой последовательности нет повторов. Однако если один и тот же кусок повторяется, скажем, восемь раз или больше, то это становится проблемой. Тогда у нас есть по сути настоящий участок STR, который может мутировать взад-вперёд — и таких участков мы стараемся избегать ради стабильности филогенетического дерева. Поэтому мы пытаемся использовать повторы вплоть до, может быть, четырёхкратных, а если больше — считаем, что дерево становится слишком нестабильным. Но в целом вставки и делеции НЕ ненадежны или плохи, их просто сложнее протестировать используемыми технологиями, и обычно для их оценки требуется человек, работающий вручную, потому что их можно описать совершенно по-разному. И очень трудно найти для этого устойчиво качественный метод.

Интервьюер: Спасибо. И когда вы читаете снип, как вы находите точное место во всей ядерной ДНК, где находится этот снип? То есть, речь идет о технологии: как вы читаете конкретный участок молекулы?

Томас Кран: Сейчас это очень распространённая процедура — мы применяем методы NGS (секвенирование нового поколения). По сути NGS — это нарезка всей ДНК на короткие фрагменты и их секвенирование, а затем сборка паззла на референсной последовательности с помощью компьютера. Это то, что мы обычно делаем. И если мы видим разницу с референсной последовательностью, то как правило это означает, что есть какая-то вариация. Конечно, нам нужно рассортировать и каталогизировать все эти вариации и посмотреть, какие из них являются общими для нескольких людей, а какие — просто индивидуальная мутация у конкретного человека. Сейчас мы занимаемся доработкой филогенетических деревьев до мельчайших деталей, поэтому индивидуальные мутации очень ценны для человека, который сдал новый тест. Мы пытаемся определить для него новые маркеры, помещаем их в каталог, чтобы другие люди могли сравнить себя с ним. И когда два человека находят у себя одну и ту же мутацию, это говорит о том, что они — родственники, и мы находим новый узел дерева — это то, что нам нужно.

Интервьюер: Но если кто-то просит всего один SNP, вы делаете праймеры или…?

Томас Кран: Да, обычно у нас есть результат анализа всего генома или NGS-секвенирования, в котором люди находят новый маркер. Но проводить исследование всего генома для каждого члена большой семьи — это очень дорого. Поэтому мы думали о том, как всё удешевить. Если вы уже знаете мутации, характерные для вашей семейной ветви, нет необходимости исследовать Y-хромосому целиком. Вы просто смотрите на один маркер, и он уже есть в нашей лаборатории. Часть процесса — это проверка маркера: надёжен ли он, можем ли мы сделать праймеры? И если можем, мы ставим маркер в очередь, всё занимает буквально несколько недель — и вот у нас есть праймеры, которые мы сразу же можем включать в тесты.

Интервьюер: Тогда вопрос — как разрабатываются праймеры? Если можно, пару слов об этом. Какие с этим бывают трудности?

Томас Кран: Мы уже разработали около сорока тысяч пар праймеров. Обычно мы берем участок из референсного генома вокруг снипа, плюс-минус, например, пятьсот пар оснований, и пытаемся найти идентичные области в другом месте генома. Например, мы просто... удаляем Y-хромосому из референсной последовательности, что делает ее женской референсной последовательностью, а затем сопоставляем нужный кусок ДНК с остальной частью генома, и мы очень часто видим: о, он совпадает с X-хромосомой, он идентичен на — может быть 90%, может 95, иногда бывает даже 100% — вообще различий нет. И чем выше сходство, тем выше вероятность того, что на этом участке была рекомбинация хромосом друг с другом, что плохо для филогенетического дерева, потому что тогда у нас будут обратные и параллельные мутации. Мы стараемся избегать такого. И у нас есть более или менее случайная, но довольно чёткая грань, где это действительно становится проблематичным — это 95%. Конечно, можно возразить, что это число взято с потолка, но таков наш опыт работы со многими, очень многими созданными нами праймерами, и мы пришли к выводу, что слишком обидно разрабатывать пограничные праймеры, платить за них деньги и видеть, что они не работают. Вот так мы пришли к этому числу.

Интервьюер: Что касается сложностей, также существуют палиндромные участки. Может быть, какие-то ещё есть трудности? Расскажите об этом.

Томас Кран: Ну, я только что упомянул, что мы сопоставляем с женской эталонной последовательностью, но, конечно, есть повторяющиеся единицы, участки и на самой Y-хромосоме. Y-хромосома имеет самую большую палиндромную последовательность, и у нас есть, например, палиндром P1 — 1,6 миллиона оснований — которые, я бы сказал, более чем на 99% идентичны с обеих сторон. Это по сути последовательность, которая идёт вперед, разворачивается и возвращается с обратной комплементарной последовательностью.

Таким образом, вы можете себе представить, что практически идентичные участки некоторых палиндромов также рекомбинированы друг с другом, мы видели это и в прошлом с маркерами STR. Так что да, эти участки, конечно, являются проблемой для филогении. Но они хороши для выживания Y-хромосомы, потому что она может сама себя восстановить, и эти участки следуют очень сложной логике. Но самое интересное, что некоторые гаплогруппы — как J1 — имеют огромную делецию в этой палиндромной области, поэтому в их большом палиндроме не хватает одного плеча. Так что для них мы можем использовать эту последовательность, так как она не рекомбинирована, а уникальна. Таким образом, последовательности для некоторых гаплогрупп на Y-хромосоме могут быть использованы для филогенетического дерева, в то время как в других гаплогруппах этот же участок не пригоден для таких целей.

Интервьюер: Интересная информация. Вы сказали, что палиндромные участки могут быть огромными, но целая хромосома во много раз больше, поэтому вы получаете огромное количество данных. Как вы управляетесь с ними? Какие инструменты вы используете для работы с этими данными?

Томас Кран: Конечно, секвенирование нового поколения даёт массу данных. Интересно, что это только один процент генома, Y-хромосома. Так что, по сути, мы стреляем из пушки по воробьям. В любом случае, это все еще двадцать миллионов оснований, на которые мы смотрим. И эти двадцать миллионов оснований... Мы по существу из них извлекаем различия с референсной последовательностью, что сводит информационное содержимое только к важным вещам — по сути, к снипам, которые мы наблюдаем. Инструменты, которые мы используем — это BWA-MEM для мэппинга, стандартная программа для мэппинга, поэтому у нас уже есть только те участки, которые можно наложить на Y-хромосому. Далее, мы используем samtools, vcftools для извлечения мутаций, необработанных мутаций. Затем нам нужно сравнить их с базой известных SNP — по сути, это база данных, которую мы публикуем под названием Ybrowse. И из этой базы данных мы уже знаем, какие из них находятся в предковом (отрицательном) или мутировавшем (положительном) статусе. И по этой информации мы можем точно определить, где именно на дереве находится человек. И теперь любая другая найденная в ДНК мутация, которой нет в каталоге, является потенциально новой. И да, это собственно то, что мы делаем: просто регистрируем её в нашем каталоге, в нашей огромной базе данных как новую мутацию. И мы надеемся, что когда-нибудь кто-нибудь другой придет и будет иметь те же мутации, тогда мы сможем развить Y-хромосомное древо, улучшить его разрешение.

Интервьюер: Тестирование с помощью методов NGS стало существенным шагом в уменьшении цены на полногеномные исследования. А какие ещё перспективы удешевления существуют? Или, может, быть, какие-то ещё варианты, как сделать исследование всего генома более доступным для большого числа людей?

Томас Кран: Существует известное предположение, что секвенирование становится дешевле, дешевле и дешевле. Так что люди даже не определились, имеет ли смысл оставить информацию в пробирках с извлечённой ДНК, и секвенировать позже, потому что так будет дешевле, или даже повторное секвенирование станет дешевле, чем дисковое пространство для хранения результатов. Хотя я думаю, что нам ещё далеко до этого. Так что да, секвенирование становится дешевле, появляются новые технологии. Теперь у нас есть секвенирование нового поколения методом синтеза, где доминирует компания Illumina. Есть несколько других компаний, занимающихся, по сути, очень похожим бизнесом, не так хорошо известных — как, например, Ion Torrent Technology, которые измеряют результаты секвенирования по изменению pH. Китайцы придумали протокол секвенирования методом синтеза «nano-balls», ДНК-наношарики.

Далее, есть очень интересная технология «nanopore» — ДНК просто проталкивают через мельчайшую пору, и пока ДНК проходит через это маленькое отверстие, сопротивление меняется в зависимости от основания... Аденин, гуанин, цитозин и тимин — все они имеют различные сопротивления. И от той маленькой закорючки, которую мы получаем, мы можем с помощью значительных вычислительных мощностей рассчитать последовательность, которая прошла через эту пору. Так что это технология, где вы можете по сути.... Со всеми остальными технологиями вам понадобятся некоторые сложные измерения флюорисценции или pH, а с нанопорами вы непосредственно секвенируете ДНК.

Интервьюер: Мы слышали такие слова, как секвенирование и генотипирование. В чем разница между генотипированием и секвенированием?

Томас Кран: Ну, генотипирование заключается в том, что вы специально смотрите на мутации, позиции которых уже известны, тогда как при секвенировании вы проходите через всю последовательность ДНК, не зная, есть ли мутация или нет. И вы можете найти уже известные мутации, но вы также можете найти новые мутации.

Интервьюер: Вторая часть беседы — о популяциях и так далее. В каких областях знаний мы можем использовать данные о ДНК, применять результаты нашей работы с геномами? Допустим, медицина, где-то ещё?

Томас Кран: Где ещё можем использовать? Как я уже говорил, медицинская и популяционная генетика, безусловно, являются одними из основных целей этой технологии. Но, допустим, вы можете использовать ДНК для хранения цифровых данных. Вы можете синтезировать ДНК сегодня и использовать её в качестве жёсткого диска. Вы можете заглянуть в окружающий мир, в микробиологию, и это очень интересно. При полногеномном секвенировании всегда присутствует около пяти процентов последовательностей из бактерий, из тех видов микроорганизмов, которые мы носим с собой — это часть нас на самом деле. Мы состоим не только из ядерной ДНК и митохондрий, но и из микробиома, который, конечно же, различен во рту и в других частях организма. Это ещё один аспект. Так что да, ДНК — это про биологию в целом.

Интервьюер: Какие обычно цели у людей, делающих тесты в вашей лаборатории?

Томас Кран: Я думаю, YSEQ немного отличается от привычных компаний потребительской генетики. Мы находимся более или менее в той сфере, которая поддерживает «гражданскую науку». Клиенты, которые приходят к нам, как правило, уже тестировались в одной из крупных американских компаний, или имеют некоторые результаты STR, или начинают с уровня, где они пытаются уточнить свои находки. Хорошо, что каждый может сам решить, каким путём он хочет идти и какой из них наиболее эффективен для ответа на его вопросы. У нас, конечно, много генеалогов, которые, по сути, хотят создать родословную своих близких и родственников. Они хотят получить подтверждение своих записей, или даже выйти за рамки того, что даёт им бумажная генеалогия. Также к нам приходят просто частные исследователи, которые очень интересуются гаплогруппами, к которым они принадлежат. Они пытаются определить происхождение своей гаплогруппы. И что самое интересное, многие наши клиенты фактически выходят за рамки того, что написано в научных публикациях. Они с энтузиазмом читают все публикации, принимают то, что делается в науке, но стараются внести свой вклад в это дело, и действительно находят очень интересные вещи. Без генеалогов гаплогруппа А00 не была бы открыта. Просто один чернокожий американец хотел узнать о своём происхождении. Мы не смогли ничего сказать и провели дополнительные исследования. Много таких «гражданских учёных» внесли свой вклад и даже потратили деньги на эти исследования — потому что это приносит определённое удовлетворение: о, то, что мы делаем, влияет ещё и на науку вообще.

Интервьюер: Может быть, некоторые люди задают вопросы, выходящие за рамки ДНК, вопросы, на которые невозможно ответить с помощью ДНК-тестов, но они думают, что смогут найти ответы?

Томас Кран: К сожалению, граница между тайнами и реальностью очень тонкая. Так что, конечно, иногда желаемое принимается за действительное, и иногда люди очень разочаровываются, когда результаты ДНК не подтверждают их ожидания или даже идут вразрез с их ожиданиями. Конечно, иногда результаты разочаровывают, но, знаете, я раньше проводил тесты на отцовство, и всегда очень трудно сказать отцу: "Это не ваш ребёнок". В итоге это практически та же самая ситуация, но мы должны быть честными, это продвигает нас вперёд. А иногда разочарование в дальнейшем оборачивается очень захватывающим открытием. Например, мы поехали на Камчатку и взяли образцы. И мы надеялись найти связи с американскими индейцами, поэтому просмотрели все образцы. И у нас было только два образца, которые могли иметь какое-то отношение к Америке. Но оказалось, что они были, по существу, в два раза дальше, за два шага до того, что было известно как типичная американская ветвь гаплогруппы Q. Мы только руками развели: ну, очень жаль — мы что-то нашли, но это нам почти ничего не говорит. В итоге всё же это была интересная ветвь, и мы секвенировали весь геном. И обнаружили много новых снипов и решили: хорошо, отложим эту находку в сторону. А потом, всего два месяца назад, мы нашли в Америке древний образец ДНК, который был секвенирован не нами, а другой группой — и они также испытали некоторое разочарование, они тоже сказали: о, наш образец не соответствует ни одной из известных нам американских филогенетических клад. Так что они были разочарованы, я был разочарован. Но потом мы сравнили эти два гаплотипа, эти два набора снипов, и вдруг поняли: о, двадцать из сорока найденных нами и ими мутаций — совпадают. Таким образом, это говорит нам, что была другая линия, которая пришла в Америку, а затем в Америке просто исчезла. Так что это очень интересная находка, которая является результатом двух разочарований.

Интервьюер: А какие ещё линии вы нашли на Камчатке? Может быть, какие-то интересные этнические группы или что-то в этом роде?

Томас Кран: Камчатка — это пример практически неизученной местности. Я не знаю... Многие из русских даже не были там. Так что это был очень интересный опыт. Я бы сказал, что каждый образец, который мы тестировали, буквально привёл нас на неизведанную землю. Это были редкие гаплотипы, которых мы никогда раньше не видели, хотя мы могли их определить и сказать: "о! они из той ветви", но на этих ветвях раньше было максимум по одному образцу. Нужно проделать ещё много работы, чтобы по-настоящему понять связи с южнокитайскими линиями гаплогруппы С и так далее… гаплогруппы О. И мы даже нашли на Камчатке человека из гаплогруппы D, который, вероятно, имеет некоторые связи с Японскими островами. Так что предстоит узнать много нового, того, что мы пока не знаем.

Интервьюер: Возможно ли что однажды все люди будут секвенированы?

Томас Кран: Я думаю, это просто здравый смысл. То есть, когда-то мы ездили на лошадях и представить себе не могли, что повсюду будут машины. И тут точно так же. Я думаю, что в определённый момент каждый человек на этой планете будет секвенирован — например, чтобы с медицинской точки зрения просто убедиться, что заранее известно, с какими рисками вы столкнётесь. И, возможно, в будущем мы сможем принять эффективные меры, чтобы избежать хотя бы некоторых из этих опасностей. Может быть, это будут простые методы, может быть, будут прекрасные фантастические методы, которые мы откроем в будущем. Я всегда говорю, что лучше знать своего врага, чем быть неподготовленным. Так что, при действительно дешёвом секвенировании — конечно. Я думаю, рано или поздно так и будет. И в этом есть смысл. Конечно, когда секвенированы будут все, появится много ответственности, вопросов конфиденциальности, и их необходимо будет решать. Но их нельзя решить запретом на секвенирование вашей собственной ДНК, или запретом на секвенирование вашей ДНК для всех остальных. Так не работает. Поэтому нам нужно принять законы и найти приемлемые для общества правила. Это не та проблема, которую мы можем просто отложить в сторону, мы должны признать её и искать решения.

Интервьюер: Вы говорили о человеке из гаплогруппы A00, но вы и сами бывали в Африке и тестировали там людей. Может быть, вы можете рассказать об этой работе?

Томас Кран: Да, обычно я использую любую возможность, чтобы попасть в другие страны и связать это с чем-то полезным, что может помочь нам лучше понять филогенез Y-хромосомы. «Моё хобби — это моя работа», да, но мне это интересно, я не собираюсь проводить отпуск на круизном лайнере, где всё вокруг происходит ради меня. Я хочу действовать, быть активным. Так, я ездил в Камерун, Судан, на Камчатку. Мы побывали в Мексике и собрали образцы — в основном, у людей, которые действительно хотели внести свой вклад в исследования. И, конечно, мы платим за их тестирование, они получают результаты. Это своего рода диалог. И у нас есть очень хорошие друзья во всех этих странах, хорошие отношения. Это здорово, и это пополняет копилку наших знаний.

Интервьюер: Как вы думаете, какие этнические группы или гаплогруппы будет интереснее всего исследовать, изучать в дальнейшем?

Томас Кран: Вообще, каждая гаплогруппа интересна, особенно для тех, кто принадлежит к этой гаплогруппе. Кроме того, есть вопросы, из-за которых у нас в дереве огромные пробелы. Подумайте: у гаплогруппы D и E есть общий предок. D чаще всего встречается в Японии, E чаще всего встречается в Африке. Так как же они связаны друг с другом на самом деле? Что же произошло в эти тёмные века, около восьмидесяти тысяч лет назад, что случилось в то время, из-за чего люди перемещались на громадные расстояния? С одной стороны, они заселили большой остров, с другой — огромный континент. Как всё это связано? Конечно, туда трудно попасть, но нужно ехать туда, где всё случилось. Естественно, мы не знаем, где именно жил общий предок: в России, в Казахстане, в Индии — где-то в этом регионе. Может быть, в Гималаях. Так что именно туда нам нужно ехать и собирать больше образцов, потому что зачастую это бедные страны, люди не могут себе позволить ДНК-тестирование, у них другие проблемы: они просто выживают, а не тратят свои деньги на ДНК-тесты.

Интервьюер: Кстати, вчера мы узнали, что в Китае нашли образец DE*.

Томас Кран: На самом деле Китай — это очень интересно. Это полное изменение перспектив геномики. Так, я посетил конференцию по судебному ДНК-тестированию в Китае, они начали с нуля и обогнали все другие страны. Китайцы уже протестировали больше образцов ДНК, чем все другие страны. Конечно, данные не являются общедоступными, и они только начинают. Работы свидетельствуют, что они много секвенировали для медицинских целей. И некоторые данные сейчас всё-таки становятся достоянием общественности, что, я уверен, коренным образом изменит наше понимание Центральной Азии.

Интервьюер: Также сложилась интересная ситуация с гаплогруппой Q в Норвегии...

Томас Кран: Да, это ещё одна интересная находка, к которой мы приложили некоторые усилия. Мы на самом деле ездили в Норвегию и взяли там образцы, но, к сожалению... по-моему, мы нашли только один новый образец гаплогруппы Q, и он рассказывает нам историю, которую мы уже слышали. Но о чём эта история? Обычно гаплогруппа Q встречается в Америке, особенно та часть дерева, в которой доминируют последовательности американских индейцев. Как из Северной, так и из Южной Америки. Но эта конкретная ветвь является более поздней, чем переход через Берингов сухопутный мост. Но! Её больше нет на американском континенте, зато есть в Норвегии... Если посмотреть на людей группы Q-L804 — в Земле фьордов, в Скандинавии или на Британских островах (это всё регионы, где такие группы встречаются), у всех этих людей был общий предок. Но этот предок восходит, вероятно, к трём-четырём тысячам лет назад — в таком промежутке. И это большой вопрос. Если вы сперва подумаете: «О, да, конечно, это викинги отправились на Ньюфаундленд, взяли там людей — мужчин — и привезли их в Европу», то так не объяснить эти четыре тысячи лет, такое случалось где-то тысячу лет назад. Так что мы рассматриваем некоторые несоответствия в этой модели. Существует мнение, что, может быть, в это время Q пришла из Центральной Азии. Но тоже нет следов! Нигде в России, нигде в Финляндии нет промежуточных гаплотипов — только в Норвегии и несколько в Швеции. Но шведские, на самом деле, из более поздней ветви. В любом случае нам нужно придумать более сложные модели. Если мы будем следовать тезису, что Q попала из Америки в Норвегию с викингами, то мы получим вымирание этой группы в Америке, потому что больше мы её там не находим. Это не лишено смысла, потому что европейцы принесли болезни и многие линии — особенно в восточной части континента — вымерли. Однако в таком случае, мы можем считать, что в Норвегию тогда прибыли не меньше чем двое-трое разных мужчин из похожих, но не идентичных линий, последний общий предок которых жил, скажем, за две тысячи лет до того, как они попали на корабль к викингам. Так что иногда всё не так-то просто объяснить.

Интервьюер: Может, инуитские корни — это возможно?

Томас Кран: Да, мы знаем, что инуиты — это гаплогруппа Q, но это другая линия гаплогруппы Q, в действительности независимая от них.

Интервьюер: Когда мы говорим о всяческих миграциях, у нас возникают общие вопросы о том, откуда вообще люди взялись. Наверное, вы можете высказать какие-то соображения по этому поводу?

Томас Кран: Ну, тогда давайте от истоков. Итак, вы в курсе, что существует Денисовская пещера на Алтае, в России. И мы уже знаем некоторые ранние виды людей, которые были в какой-то степени развитыми: они были охотниками, жили в пещерах, у них была какая-то культура, может быть, примитивные рисунки — не знаю точно, спросите у антропологов. Но, в общем, они были людьми. Долгое время геном неандертальцев не был полным, потому что все секвенированные неандертальцы были девочками. Так что у нас была некоторая проблема, и это наблюдалось пару лет: «следующий опубликованный геном — снова неандертальский. Проклятье, опять девочка!» Это не давало никакого вклада в моё исследование Y-хромосомы. Но, к счастью, в прошлом году появилась пара мужских последовательностей из разных стран. Кроме этого, удалось получить очень разреженные мужские последовательности денисовской ДНК. Похоже, там копали ещё и ещё и нашли несколько костей и идентифицировали их по ДНК. Так что, случаются интересные вещи. Так, теперь... Мы стараемся использовать эти очень скудные данные. Это как если человек, посмотревший свой BAM-файл, остался недоволен десятикратным покрытием, то он бы очень удивился, узнав, что в денисовском или неандертальском образце покрытие менее чем однократное. Очень сложно определить, где шум, а где — реальная информация. К сожалению, мы очень мало знаем об этом — о химии деградации ДНК. Итак, мы видели признаки деградации ДНК в этих мутациях. Если есть мутация из цитозина в аденин, всегда нужно быть осторожным. Это значит, что полимераза отремонтировала последовательность неправильно, так как на самом деле основание отсутствовало, деградировало. Таким образом мы можем определить, какая ДНК — старая, а какая — современное загрязнение, бесполезная ДНК. И, опять же, для оценки мутаций в этой последовательности мы можем взять только неповреждённую ДНК. И когда есть разреженное распределение прочитанных участков по референсной последовательности, только короткие сегменты там и сям, нужно быть очень, очень удачливым, чтобы найти случайное место, где в денисовской и неандертальской последовательностях сегменты ДНК совмещаются друг с другом и чтобы именно в этом месте была ещё и мутация. Так, на всех этих двадцати миллионах оснований Y-хромосомы мы нашли всего горстку, где-то двадцать мест, где мутации у денисовцев и неандертальцев могли бы совпадать. И тогда мы берём человеческую референсную последовательность, последовательность шимпанзе, может быть, гориллы, и сравниваем: есть ли между ними некоторая преемственность? Видим ли мы определённое направление? Во всех этих огромных [референсных] участках есть множество мутаций, потому что между ними десятки тысяч лет. Найти общие мутации — это как искать иголку в стоге сена. Но последовательно группы, которые опубликовали данные ДНК, и мы, анализируя эти последовательности на наших референсах, используя наши сравнительные данные, в том числе с нашей последовательностью A00, мы нашли одинаковые структуры. Что говорит нам о том, что денисовцы и неандертальцы — это не одна группа, но происходят из одной ветви. Сначала отделились денисовцы, и у нас осталась ветвь сапиенсов и неандертальцев. Потом неандертальцы и люди разделились.

Интервьюер: Так что, денисовцы отделились раньше?

Томас Кран: Намного раньше, чем неандертальцы от нас, от нашей главной линии.

Интервьюер: Спасибо, Томас. Я думаю, это всё.

UPD: А я здесь жил

Привет, Пикабу!
Однажды, я немного повзрослел, закончил учебу, устроился в армию, откуда меня уволили, а после пары месяцев пинания балды устроился на работу. Работа была связана с частыми разъездами по городу, за день я мог исколесить добрую часть Северной столицы. Жил я тогда с бабушкой и дедушкой в двухкомнатной квартире, и, имея собственную комнату был доволен жизнью и вообще. Бабуле моей на тот момент было уже за 60, она кроме деревни, где было имение и огород, никуда не ездила, а дедушка никак не мог покинуть пост электрика в кремле, так он называл крематорий, и тоже никуда кроме деревни не ездил.
Детство, отрочество и юность бабуля провела в Смоленске, волею судьбы, которой стала война, оказалась в Ленинграде на Лиговке, и вскоре жизнь сложилась так, что она переехала с мужем, моим дедом, в другой район, где и осталась. Но каждый раз, когда я выезжал в центр, бабуля просила меня рассказать как там. Позже появились телефоны с камерами, и я фоткал те места и показывал ей. Как же она была счастлива увидеть частичку прошлой жизни...
Много воды с тех пор утекло...
Еще в прошлом году это натолкнуло меня на мысль о том, что тысячи людей, зависающих на Пикабу, сейчас проживают за сотни и тысячи километров от тех мест, где родились и выросли. У многих из нас, в том числе и у меня, были причины или желание покинуть родные края. Я уверен, что каждому из нас, спустя годы, хотелось бы взглянуть, а как оно там, как моя деревня, а вот был мой дом, а тут я курил за гаражами, а вот здесь батя меня спалил и дал пизды, а вот здесь бабка продавала цветы, которые я сам ей продавал оптом с поля, на котором я гонял на велике, который у меня украли цыгане, когда я покупал мороженое своей подруге за деньги, вырученные с продажи цветов той бабке, которая рассказала цыганам, что у меня есть велик...
Пикабу - огромный. Здесь миллионы людей со всех концов России и многих стран зарубежья. Я знаю, что многим из них хотелось бы увидеть простое фото своего двора, откуда он или она уехали, где, возможно, не осталось никого из родных и знакомых.
Хочу создать на Пикабу сообщество, где каждый мог бы рассказать небольшую историю, в двух словах, как и почему он покинул родные места и попросил бы тех, кто там живет, выложить хотя бы пару фоток, а как там сейчас. Рассказать историю нужно обязательно, а то будет выглядеть как "исчу фильм я не знаю че там было вроди в начале убевают парня аон выжыл и нашол ружье у деда настарой ферме..."
Каждый ТС сможет рассказать предысторию, которая, возможно, окажется интересной, смешной, поучительной, грустной, злой или доброй, но это не так важно, как важно то, что человек сможет увидеть свой дом, сможет пообщаться с теми людьми, которые теперь там за него, если, конечно, они там остались.
Такое предложение уже было озвучено в посту Темрюк , @SupportCommunity идея понравилась, да и несколько человек просили зафотать родные пенаты.
Уважаемые @SupportCommunity, раз идея хорошая, давайте воплотим ее в жизнь.
Пост без рейтинга, хотелось бы поднять его вверх

p.s.
Эксперимерт со взрывом батареек и дрели. Он еще не закончен, с батарейками лажа, уже полтора косаря на них спустил, красивого эффекта нет, бомба для дрели пока лежит. Всё будет, всё взорву.

Новое исследование ученых из Университета Западного Онтарио и Университета Куинс показывают, что регулярное воздействие ТГК, главного психоактивного ингредиента каннабиса, во время беременности оказывает значительное влияние на развитие плаценты и плода. Рекреационный каннабис был легализован в Канаде более года назад, и только сейчас мы можем оценить его влияние при употреблении во время беременности.

Исследование, опубликованное в конце января в журнале Scientific Reports, проводилось на крысах и клетках человеческой плаценты, чтобы продемонстрировать, как употребление ТГК беременной женщиной влияет на развитие органов плода и на экспрессию генов, необходимые для нормального функционирования плаценты.

Учёные продемонстрировали на крысах, что регулярное воздействие малых доз ТГК, имитирующее ежедневное употребление каннабиса во время беременности, приводит к снижению массы тела новорожденных на 8% и снижает темпы роста мозга и печени более чем на 20%.

«Эти данные подтверждают результаты клинических исследований, в которых предполагалось, что употребление каннабиса во время беременности может быть причиной низкого веса новорожденных. Клинические исследования было сложно интерпретировать, так как на них могли влиять другие факторы, например, социально-экономический статус. Это первое исследование, которое явно демонстрирует, что ТГК сам по себе оказывает прямое влияние на рост плаценты и плода», — говорит доктор Дэн Харди, доцент Schulich School of Medicine & Dentistry при Университете Западного Онтарио и соавтор настоящей статьи.

Команде исследователей также удалось определить, как ТГК затрудняет проникновение кислорода и питательных веществ через плаценту в развивающийся плод. Изучая клетки плаценты человека, учёные обнаружили, что воздействие ТГК вызывает снижение уровня глюкозного транспортёра GLUT-1, который способствует прохождению глюкозы через клеточную мембрану. Это говорит о том, что ТГК препятствует плацентарному трансферу глюкозы, важнейшего питательного вещества, от матери к плоду. Также ученые обнаружили у крыс уменьшение сосудистой системы плаценты, что предполагает снижение кровотока от матери к плоду.

Учёные считают, что оба этих фактора могут приводить к снижению роста, которое они наблюдали у потомства.

Исследователи отмечают, что в настоящее время у министерства здравоохранения Канады нет четких методических рекомендаций по использованию каннабиса во время беременности, а некоторые опросы показывают, что примерно одна из пяти беременных женщин используют каннабис, чтобы справиться с утренней тошнотой, тревожностью или по социальным причинам.

«Марихуана была легализована в Канаде и во многих штатах Америки, тем не менее, её употребление во время беременности до сих пор не было как следует изучено. Это исследование важно для помощи врачам в разъяснении реальных рисков, связанных с употреблением каннабиса во время беременности», — говорит доктор Дэвид Натэйл, доцент Университета Куинс и соавтор статьи.

Источник

Перевод: Оксана Черница.

Редактура: Вера Круз.

Дизайн: Даниил Антоненко.

Зануда: Елена Шеломенцева.

Для тех, кто хочет попробовать испечь хлеб, но считает это что - то сложное расскажу, как я пеку дома белый хлеб (далее - батон). Сразу уточню рецепт - это компиляция из рецептов ГОСТ, советов уважаемых Пикабушников, а также прочитанной литературы.

Главный упор для рецепта я делал на простоте и минимальных трудозатратах. От момента осознания, что хлебница пуста до свежего батона проходит 4,5-5 часов. Но не пугайтесь. Из них чистого времени контакта с продуктами около 30-40 минут.

Что нужно для двух батонов:

Мука высшего сорта 0,5 кг

Дрожжи 7 грамм. Я беру быстродействующие сухие

Вода 300 мл (теплая)

Растительное масло 4-5 столовых ложек

Сахар 1 столовая ложка

Соль 1 чайная ложка

Чисто вымытый стол, духовка, противень, глубокая миска, пульверизатор, мисочка для воды (для пара в духовке)

Итак, по порядку:

Прогреем духовку. Я включаю 50 градусов верх-низ на 5 минут (если дома жарко, то можно тесто просто ставить в укромный уголок, подальше от сквозняков).

Сначала готовим опару. Для этого берем дрожжи и высыпаем в миску (У меня пакетик 7 грамм) пробовал от разных производителей, результат примерно одинаков.

Добавляем муку пшеничную высшего сорта 250 – 260 грамм (особо точно насыпать никогда не получалось, но всегда в этих пределах). Можно просеять, а можно и нет. Если честно, то разницы во вкусе готового продукта не замечал.

Вода теплая 150 мл (+- 5 мл). Температуру обычно проверяю пальцем, но для рецепта сегодня замерил. Получилось 31,6.

Вливаю воду в муку с дрожжами и...

Начинаю замешивать.

Когда опара соберется в комок выкладываю на стол и продолжаю месить.

Почти замесил.

Замесил!! Всего на замес у меня ушло 7 минут.

Закрываю тесто (пленкой, пакетом и т.д.) у меня – пакет.

И ставлю бродить в теплую духовку на 1 час.

Через час смотрим, что получилось (один раз я забыл положить дрожжи и был очень разочарован увиденным). Если все хорошо то увидим сильно увеличившуюся в объеме опару.

Обминаю опару (прямо кулаком) накрываю и возвращаю  на 1 час в духовку.

Через час подготавливаем остальные ингридиенты:

Сахар - 1 столовая ложка

Соль - 1 чайная ложка

Масло - 4-5 столовых ложек (у меня подсолнечное без запаха). Пробовал класть полурастопленное сливочное. Хлеб получается вкусный, с молочным ароматом, очень хорош с вареньем, но с супом или котлетами не очень.

Ну, и опять вода 150 мл 30-35 градусов.

И мука, как же без нее. Примерно 250-260 грамм добавляю прямо в опару.

Все остальное также выкладываю в опару и замешиваю сначала в миске, потом на столе.

Помесил 2 минуты, тесто начинает отлипать от рук и от стола.

Через 7 минут у меня собрался такой колобок, к рукам больше не липнет, значит месить хватит. Не бойтесь, что сначала все руки и стол в тесте. Постепенно все оно собирается в колобок и руки и поверхность стола, на которой месишь  становятся чистыми.

И опять отправляю в духовку на 40 минут.

Через 40 минут тесто подошло.

Делю на две части. Каждую часть раскатываю скалкой добиваясь полного выхода пузырьков брожения. Это у меня вроде как обминка и подготовка к формованию батона. Скатываю рулетиком, формирую батон. Батоны формовал разными способами, на вкус не влияет. Этот на мой взгляд самый простой. Если есть желание можно заморочиться и придать батону идеальную форму, но вкус от этого не изменится.

Выкладываю на противень, делаю надрезы.

Накрываю льняной салфеткой, ставлю подальше от сквозняков (можно обратно в духовку) оставляю в покое на 40 минут.

Через 40 минут включаю разогреваться духовку верх-низ на 220 градусов.

Когда духовка разогреется (примерно через 10 минут) ставлю в нее емкость с кипятком. Подойдет любая миска, форма для выпечки и т.д.

Батоны довольно обильно опрыскиваю из пульверизатора водой (можно использовать кисточку).

И ставлю в духовку.

Сначала выпекаю 10 минут с паром, потом воду убираю, уменьшаю температуру до 180 градусов. Для того чтобы резко сбить температуру, прыскаю пульверизатором на стенки духовки водой.

Вот как выглядят батоны в духовке через 10 минут.

При 180 градусах я пеку еще 20 минут.

Затем выкладываю хлеб на решетку, накрываю салфеткой, и полчаса-часок пусть постоит. Сразу лучше не есть, а то и не заметите как один батон исчезнет. Если нет решетки, то подложите под каждый батон поперек хоть две - три вилки(ложки), хоть палочки для еды лишь бы хлеб не касался стола, иначе низ отмокнет.

Приятного аппетита!

Коллега немного недозакрыл окно, зато в салоне свежо.

Несколько лет назад обратился ко мне давний знакомый. Попросил помочь знакомой девушке - у нее возник ряд проблем правового характера, заранее обговорил, что оплачивать будет он и отдельно попросил, чтобы его жена не узнала. Мне до его шашен вообще пофигу.

У девушки проблемы были не особо критичные, но их было в самом деле много - под десяток. Ок, начал решать.

Геморрой начался почти сразу. Знакомый позвонил через пару недель с вопросом:

- Че за херня? Я тебе деньги на прошлой неделе отдал, а ты еще в суд не подал!

Блин, объяснял же девушке... ему еще раз объяснил - тут обязателен претензионный порядок, пока направил претензию, может ее вообще не получат - тогда она только на почте тупо пролежит 30 дней, потом вернется и только после этого - суд.

Может, я как-то не вполне доходчиво девушке объяснил? В следующий раз объяснил ей суть происходящего более подробно.

Знакомый снова позвонил:

- Ты ей так много наговорил, что она ничего не запомнила. Чей-то я подозреваю, что ты мне мозги канифолишь, намеренно запутываешь, объясни-как мне еще раз...

Я - человек спокойный. Терпеливый. Когда половину жизни ходишь со стволом в кобуре - нервы становятся, как откованные из адамантия с чугунитом. Учитывая, количество балбесов, которые встречаются - иначе за мной дорожка трупов тянулась бы.

Объяснил снова.

И такая херня на протяжении более полугода, пока решались проблемы девушки - регулярно. Постоянные звонки с подозрениями, что я хочу его объмануть.

Победив проблемы девушки, я вздохнул спокойно. Все, мозги мне компостировать больше никто не будет...

Знакомый снова позвонил, пожаловавшись, что я его все же обманул, он обращался к цельному адвокату, цельный адвокат сказал, что решение всех проблем стоит 10 000 р. - максимум. А хер ли ж ты ко мне тогда пошел, если там гораздо дешевле?

Последующие годы я демонстративно показывал свое презрение к такому знакомому, общаясь один раз в год посредством направления СМСки "С ДР". Он отвечал "СПС".

Как-то начала забываться эта история... и вот он сегодня позвонил!

- Приветы, читаю тебя в интернете, хорошо пишешь...

- Ну... спасибо.

- Слушай, я тут с женой развелся, а ты ж знаешь, что все имущество у меня на жене было. Теперь бы надо как-то поделить... вот я решил к тебе обратиться...

- ...

- Алло? Алло? Ты пропал куда-то...

Я не пропал. Я думал. Мягко послать, или пожестче...

- Не-не, сейчас не могу - работы много, загружен сильно. Обратись к кому-нибудь другому.

Выпил кофе, подумал... появились у меня сомнения, что человек меня правильно понял.

Антоша, раз ты читаешь меня в интернете - надеюсь, что читаешь и сейчас. И сейчас поймешь меня правильно.

Мой первый пост в Кулинарную мастерскую, надеюсь, получится все оформить верно. Блюдо, которое хочу вам предложить попробовать, готовится просто, не требует редких и дорогих продуктов, и в то же время показывает известные в новом качестве. Это не очень привычно, но вкусно! Итак, курица на хлебе.

Нам понадобится:

Стандартная курица весом около кг или 1-2 упаковки запчастей - количество зависит от вашего аппетита. На фото - по 600 гр бедер и крыльев.

Хлеб белый, - сколько, опять же зависит от количества курицы и размера формы. Условно 1- 1,5 шт.

Луковица - 1 большая или пара маленьких

Чеснок, розмарин, соль - по вкусу

Оливковое масло - 3-4 ложки

Овощи, которые вам нравятся и подходят для запекания - например, болгарский перец, цветная капуста или брокколи, кабачок или даже морковь. По 1-2 штуки, немного.

Курицу нарезаем на порционные куски, моем их обсушиваем бумажным полотенцем. Запчасти, как праивло, резать не надо, но смотрите по ситуации. Мелко рубим чеснок и розмарин, добавляем соль и оливковое масло, выливаем это в миску к курятине, хорошо перемешиваем и оставляем в покое на полчасика. Розмарин идеально брать свежий, но пойдет и сухой. Более того, если вы являетесь непримиримым противником розмарина, можете взять что-нибудь другое, тот же тимьян или хоть укроп. Принцпиально ничего не изменится, кроме аромата, конечно.

Далее, овощи моем-чистим и нарезаем крупными кусками, лук - перьями или полукольцами.

Теперь хлеб. Прежде всего, годится нам не любой. Это, как я уже сказала, должен быть белый хлеб, но - это важно: без добавления в тесто сахара и сдобы, то есть хлеб с таким грубоватым крупнопористым мякишем и хрустящей корочкой. Идеально - чиабатта или лаваш типа грузинского (на фото он самый). В зависимости от размера лепешки уйдет одна-две штуки. Категорически не годится багет, батон и другие сорта хлеба с нежным, мягким мякишем - размокает в тряпку. С черным, серым и прочими плотными, влажными и тяжелыми сортами хлеба типа бородинского я не пробовала, но, имхо, и не стоит. Хотя...

Итак, хлеб грубо рвем руками на относительно большие куски. Важно, чтоб на каждом была корочка с одной стороны - куски лаваша, возможно, будет надо разорвать как бы на два слоя.

Куски хлеба кладем в форму - у меня тут глубокий противень для запекания, но делала и в стеклянной, и просто в глубокой чугунной сковороде. Ее предварительно слегка смазываем маслом. Кладем хлеб корочкой вниз. Не жалейте лепешки! Мне встречались люди, которым она потом казалась вкуснее, чем курица.

Теперь смотрим на овощи. Тут все зависит от того, что вы взяли и как долго оно запекается. Скажем, морковка, кольраби и баклажан духовки не боятся, кабачок, в общем, тоже - их можно уложить на дно прямо сейчас, между кусками хлеба. Перец и нежную капусту оставим на потом. Лук тоже пока не трогаем.

Если полчаса уже прошли, выкладываем куски курицы на хлеб. Не очень плотно - пусть мякиш выглоядывает там и тут, он приятно подрумянится. Сверху поливаем остатками ароматного масла и отправляем это все в духовку - 200 градусов, минут 30. В общем, пока не зарумянится.

Затем достаем форму, выкладываем сверху лук и овощи (если остались) и запекаем еще минут 15. Я проверяю готовность термометром - курице достаточно прогреться до 65-70 градусов в самом толстом месте.

Это все! Дополнительный гарнир к такой курице не нужен, им служат печеные овощи и кусочки хлеба, которые местами пропитываются соком, а местами покрываются хрустящей корочкой.

Вкуснее всего есть сразу, но можно и разогреть на второй день - тогда лучше не в микроволновке, а на сковороде под крышкой на маленькой огне, чтоб вернуть хлебушку хруст. Класть, конечно, так же - слоями.

Ну и финальное фото с подписью :)

"Вязаные игрушки амигуруми, выполнены из плюшевой пряжи Alize softy plus и х/б пряжи. Наш малышня не выпускает из рук таких няшек) Чехлы для кружек - это нечто, кофе остывает долго) Половина улетели на подарки. На подходе ещё полно чего)" - цитирую супругу

Может потребоваться время, чтобы общество восприняло эту миссию.

Mars Ascent Vehicle (букв. марсианский взлётный корабль) разработки NASA запускает образцы с поверхности Красной Планеты в интерпретации художника

Первые чистейшие кусочки Марса не будут доставлены на нашу планету ещё по меньшей мере десять лет, но учёные говорят, что время подготавливать общество к грандиозной поставке пришло.

Старт нового марсианского ровера Марс 2020 разработки NASA запланирован на июль 2020 года, с приземлением в 45-километровый в диаметре кратер Джезеро в феврале. У шестиколёсного робота запланировано много работ по прибытию, но главной его миссией будет поиск свидетельств существования древней марсианской жизни.

Марс 2020 будет исследовать ландшафт Джезеро, где миллиарды лет назад находились устье реки и озеро, собирать и складировать представляющие интерес образцы для отправки на Землю. Учёные затем будут тщательно исследовать их в хорошо оборудованных земных лабораториях на наличие любых свидетельств существования марсианских форм жизни.

NASA и Европейское Космическое Агенство (ЕКА) проводят совместные работы по доставке образцов на Землю. Существующий на сегодняшний день план, хотя ещё и не утверждённый официально, предполагает два ключевых запуска в 2026 году. Они направят к Красной Планете два аппарата – Earth Return Orbiter (ERO, букв. орбитальный корабль для возвращения на Землю, разработка ЕКА) и Sample Retrieval Lander (SRL, букв. посадочный корабль для вывоза образцов, разработка NASA).

ERO будет летать на орбите Марса, в то время как SRL сбросит стационарный посадочный модуль, ровер Sample Fetch Rover (SFR, букв. ровер для сбора образцов, разработка ЕКА) и небольшую ракету Mars Ascent Vehicle (MAV, марсианский взлётный корабль) рядом с местом приземления ровера Марс 2020.

SFR должен будет забрать собранные и упакованные в герметичные тубы образцы, и отвезти их обратно к MAV. Марс 2020 также будет способен хранить образцы на собственном корпусе, и сможет как и SFR доставлять их к MAV.

Затем MAV стартует с поверхности к марсианской орбите, где выбросит контейнер с образцами. ERO подберёт ценный груз и отправит его на Землю, отстрелив его в нужный момент в сторону нашей планеты. Если всё пойдёт согласно изначальному плану, образцы достигнут Земли в 2031 году.

Это будет доставка исключительной важности. Инженеры будут праздновать победу в невероятно сложной технической задаче (да, мы забирали образцы с Луны, но она гораздо ближе к Земле), учёные будут упиваться возможностью узнать многое о древнем Марсе и, возможно, понять, одинока ли земная жизнь во вселенной.

Исследователи изучали марсианские образцы и раньше – метеориты, сколотые с поверхности Красной Планеты при падении астероидов или комет, которые в итоге приземлились на нашей планете. Но эти осколки загрязнены прохождением через атмосферы двух планет и долгим пребыванием в космосе, и не были специально отобраны за их потенциал содержать следы жизни.

Общественность, без сомнения, будет взбудоражена. Но если прибытие образцов будет неожиданностью для масс, весьма вероятной их реакцией будут страх, тревога и замешательство, считает Шери Клаг Бунстра (Sheri Klug Boonstra) из отделения Полёта к Марсу Университета штата Аризона (Arizona State University's Mars Space Flight Facility). Поэтому участникам миссии по доставке образцов с Марса необходимо уже сейчас приступить к освещению своей работы и привлечению внимания общества. Шери Клаг Бунстра является специалисткой популяризации науки и главной исполнительницей программы привлечения студентов к работе над миссиями NASA (NASA's Lucy Student Pipeline and Competency Enabler).

“Общество является важным слагаемым нашего уравнения” – сказала она в интервью для Space.com в прошлом месяце, на ежегодном собрании Американского Геофизического Общества в Сан-Франциско, где она читала доклад по этой теме.

К примеру, люди могут быть обеспокоены возможным присутствием на образцах опасных микроорганизмов, способных ускользнуть из лабораторий и вызвать смертоносные эпидемии. Участники миссии знают о данном маловероятном сценарии и делают всё возможное для предотвращения его развития.

По прибытию на Землю марсианские образцы, в первую очередь, будут осмотрены в специально построенной Лаборатории приёма образцов (Sample Receiving Facility), которая предотвратит контаминацию в двух направлениях: ничто не должно загрязнить сами образцы, и ничего с образцов не должно попасть во внешний мир. Лаборатория ещё не построена, для неё пока даже не выбрали место. Но для данных целей могут быть использованы уже существующие лаборатории четвёртого уровня биологической безопасности, наиболее защищённые, работающие с такими опасными вирусами как Эбола, сообщил Space.com участник миссии Тим Халтиджин (Tim Haltigin) из Канадского Космического Агенства на встрече Американского Геофизического Общества.

Обществу необходимо знать, что подобные меры безопасности будут приняты, сказала Клаг Бунстра. И добавила, что также важно обьяснить, какую потенциальную научную ценность представляют эти маленькие тубы с марсианскими образцами.

Участники миссии до сих пор продумывают необходимые просветительcкие шаги. Клаг Бунстра говорит, что стоит организовать специальные рабочие группы, которые через рассылки и опросы нашли бы оптимальные решения – к примеру, будет ли эффективным методом огласки проведение внеклассных мероприятий в школах.

Данную работу необходимо начинать уже сейчас, подчеркнула она. Вполне возможно, что десяти лет окажется мало для полного принятия миссии по доставке образцов с Марса в обществе, особенно когда оно знает всё меньше и меньше о достижениях науки, и становится всё восприимчивее к “сенсационным” новостным заголовкам.

“Мы не хотим оказаться в ситуации, в которой о миссии станет известно лишь тогда, когда образцы уже будут на обратном пути к Земле”, – сказала Клаг Бунстра.

Источник: https://www.space.com/mars-sample-return-public-engagement.html

Перевод: Александра Сахарова.

Заключительная, третья часть рассказа. Предыдущие части:

Фантастический рассказ "За нами Земля!", часть 1

Фантастический рассказ "За нами Земля!", часть 2

Специально для Лиги Лени (для тех, кто не хочет переходить по многим ссылкам) полностью текст здесь.

На священном болоте Белибердии царило небывалое оживление. Верховный совет инопланетян собирался по исключительно важным случаям, а в полном составе, как сейчас - практически никогда. Даже старейшины не могли вспомнить такого дня.

Сегодня топь, окруженная кольцом факелов, как того требовали традиции, причудливо играющих светом в желтоватом тумане едких испарений, кишела темно-зелеными телами белибердянцев, булькающих в жиже и хлюпающих по грязи щупальцами.

- К порядку! - прокричал глава совета, почтенный Белибердшах. - К порядку!

Возня приобрела организованный порядок. Существа заняли места, согласно своему рангу в совете, выстроившись ровными рядами.

- Как вы все знаете, чуть менее пятидесяти временных циклов назад мы направили нашим собратьям по разуму с далекой планеты Земля в Солнечной системе транспортный корабль с грузом тех веществ и материалов, которые их наука синтезировать оказалась не в состоянии...

- Это которые волосатые, розовые и без щупальцев? - поинтересовался Белиберджан.

- Согласен, внешность у них более, чем странная, но это не является основанием принижать их заслуги в создании справедливого общества и, уж тем более - принижать их умственные способности. Мы приняли землян, как равных партнеров в освоении космоса.

- Я слышал, что связь с кораблем оборвалась? - выкрикнул Белибердбей.

- И это верно, - согласился Белибердшах. - Но в нынешнем световом цикле мы получили сигнал. Причина молчания раскрыта! Одновременно с кораблем в из планетарную систему вошел ионный шторм, который вывел из строя как их средства связи, так и наши.

- Прелестно! - обрадовался Белиберджан. - Это означает, что скоро мы наладим транспортный коридор, откроем посольства на дружественных планетах и будем летать друг к другу в туристические поездки?

- А то и более! Создадим белибердано-земной союз, дабы продолжать исследовать космос и делиться друг с другом знаниями! - поддержал собрата Белибердбей.

- К сожалению - нет, - проговорил после долгой паузы глава совета. - Наш корабль уничтожен. Весь экипаж погиб. Мы получили только шифрованный сигнал черного ящика.

- Как? - выдохнули несколько голосов.

Со всех сторон посыпались предположения:

- Комета?

- Незарегистрированная черная дыра?

- Земляне оказались сделаны из антиматерии?

- К сожалению, все гораздо хуже, - покачал головой Белибердшах. - Наш корабль уничтожили сами земляне, устроив засаду.

Над болотом повисла гробовая тишина. Долгое время было слышно лишь как хлопали пузырьки выходящего из недр планеты торфяного газа и треск факелов. Инопланетяне пытались переварить услышанное. В их мозгу не укладывалось - как? Как разумному существу может прийти в голову осознанно лишить жизни другое разумное существо? Сами белибердянцы перестали воевать много сотен временных циклов назад, поняв, что каждая жизнь - уникальна, а потому бесценна.

- А вы, уважаемый Белибердшах, уверены, что тут нет ошибки? - переспросил Белиберджан. - Что наш корабль уничтожили именно эти... земляне?

- Абсолютно, - заверил председатель. - Покойный Белибердхан, да живет вечно его слава в Священном Квазаре, изучая культуру землян, неоднократно предупреждал меня, что этот вид отличается высоким уровнем ксенофобии. Но я отказывался в это верить, оставаясь глухим к его предупреждениям, как к невозможным. За что мы поплатились двумя сотнями количественных единиц жизней сынов и дочерей нашего народа.

- И что, мы никак не могли защититься? - удивился Белиберджан.

- А как? - развел щупальцами Белибердшах. - Вы же прекрасно знаете, что все наше оружие, все его остатки, покоятся в музеях. И то - в запасниках, а не в залах! Наш вид давно перестал интересоваться приспособлениями для убийства. Это был обычный транспортный корабль, со стандартным корпусом, который щупальцем проткнуть можно. Вся защита состояла из противоастероидных дронов. Скажу больше: один из кораблей землян, с живыми существами на борту, протаранил наше транспортное судно!

- Как это - с живыми? Вы хотите сказать, что земляне пожертвовали своими жизнями, чтобы уничтожить наш транспортник с экипажем? - недоверчиво покосился Белибердбей.

- Это какой же ненавистью и ксенофобией нужно обладать, чтобы уничтожить наших братьев ценой своей жизни! - изумился Белиберджан.

- Вы все правильно поняли, - кивнул Белибердшах. - Ненависть землян к тем, кто отличается от них безгранична. А из злоба не знает предела. В своей агрессии они совершенно безумны! И, я боюсь, что скоро над нашими головами появится их военный флот и закидает нас... этими... такими страшными штуками, которые начинены взрывчатыми веществами с поражающими элементами... забыл, как называются.

- Бомбами, - подсказал Белиберадж.

Он был самый молодой в совете, а потому еще со школы помнил про те ужасы, которые рассказывали про бушевавшие некогда на их планете войны.

Инопланетяне в страхе завизжали. Одни закрыли головы щупальцами, другие нырнули поглубже в болото, надеясь найти спасение в тине, третьи посмешили спрятаться в густом лесу. Некоторые вообще грохнулись в обморок, и, если бы не умели дышать под водой - неминуемо захлебнулись бы.

- Без паники, друзья мои, без паники! - воскликнул Белибердшах. - Я все придумал. Нам придется вспомнить это отвратительное, грязное дело, от которого мы давно отказались - про войну. Создать боевой флот, направить его в Солнечную систему и самим уничтожить землян до того, как они уничтожили нас. Поскольку речь идет об истреблении целого вида разумных существ - требуется единогласное решение. Голосуем. Кто "за"?

В желтом тумане взметнулись вверх сотни щупалец. Единогласно.

* * *

Сдается мне, что до этих строк дочитали очень немногие. Самые стойкие. Обычно автор обращается к читатель в начале, но, в силу необычности рассказа, я делаю это в конце.

Тот, кто хотя бы поверхностно знаком с физикой, должно быть, неоднократно задавался вопросом "что за фигня?" Да, в самом деле - в космосе не слышно взрывов, не бывает дыма, да и языки пламени, вырывающиеся из пробоины космического корабля - откровенный бред, ибо как для горения необходим кислород, а его в безвоздушном пространстве явный дефицит. Так же журнал, сваливающийся при маневре в космосе, падающие бомбы, чего так же быть не может, ибо как там царит невесомость. А то чё это - Диснею можно, а мне - нет?

Я хотел собрать в одном рассказе все ляпы и штампы из голливудских фильмов, чтобы повествование получилось максимально красочным. Эпичным. Пусть и нереалистичным. Добавил ряд клише - флешбэк главного героя, напутствия его отца, борьба за свободу, независимости и столь любимую на западе демократию. Наконец - самопожертвенный подвиг.

Получилось круто. Эпично. Захватывающе. Зрелищно.

Но бесконечно далеко от реальности.

Ах, да. Я бы не был собой, если б не ввел неожиданный сюжетный поворот в конце.

Вообще же прошу относиться ко всему вышенаписанному, как к сатире. Стебу, замаскированному под космооперу.

ЗЫ: Как мне кажется, недотянул с патетикой, нужно будет добавить.

Продолжаю публикацию своего фантастического рассказа. Начало:

Фантастический рассказ "За нами Земля!", часть 1

Пилот с трудом держал машину в строю. Справа, слева, спереди - со всех сторон на пришельцев сыпались бомбы. Одно неловкое движение - и от YB-24 останется только облако пара.

Со всех сторон взрывались другие SuperAvanger эскадрильи. Дроны теперь не тратили времени на истребители, сосредоточившись на бомбардировщиках. Только они представляли угрозу для захватчиков.

- Командир, боезапас на исходе! - услышал капитан голос Федотова в шлемофоне.

- У меня тоже, - подтвердил Тихонов.

- Этих гадов, как грязи, - добавил Петров, посмотрев на экран радара.

- Над нами чисто, командир, - доложил Славка. - Можем уйти вверх.

- Выходим из боя, командир, выходим! - завопил Егор. - Иначе нас порешат!

Олег перевел взгляд на индикатор. Стрелка загрузки бомбового отсека неумолимо ползла влево. Осталось десять бомб. Пять. Все.

Все! Боевая задача выполнена! Больше они ничем не могут помочь.

Смирнов рванул штурвал на себя, задирая нос машины, перед глазами проплыли искореженные останки менее удачливого собрата...

И не успел. YB-24 SuperAvanger вздрогнул во второй раз. Гораздо сильнее. Пучок плазмы угодил в правый двигатель. Крыло полыхнуло огнем, замигал датчик противопожарной системы.

Ремень пилота лопнул, не выдержав удара и космонавт крепко приложился головой о плексиглас фонаря. Приложился так крепко, что искры из глаз посыпались. Не уберег даже шлем скафандра. И все. Командир погрузился во тьму. Непроглядную тьму, манящую своим спокойствием.

Олегу снилась Земля. Родной дом. Мать, собирающая портфель пацаненка в первый школьный день. И отец - капитан исследовательского космолета. Отец готовился в очередную экспедицию к Плутону, старт был назначен в тот же день, 1-е сентября. А потому был облачен в белый парадный китель с четырьмя золотистыми галунами на рукаве и хорошо узнаваемым сине-зеленым изображением Земли над ними, повернутой Африкой.

- Сынок, помни, - напутствовал отец. - Всегда стой до конца. Как бы тебе не было больно - поднимайся и бей. Поднимайся и бей. Дашь слабину - все, сожрут. Покажешь зубы - если и не победишь, то в следующий раз, как минимум - призадумаются.

Отец так и не вернулся из того похода. Ядерные двигатели космических кораблей, технологией которых поделились белибердянцы, были далеки от совершенства. Что-то там случилось, силовая установка взорвалась, а от космолета не осталось и пыли. В могилу опускали пустой гроб.

Были и красивые слова командования, и тройной залп в воздух, и пенсия матери. Но ничто не заменит отца. Отца, советом которого школьник пренебрег в первый же день. Когда старшеклассники потребовали карманные деньги - парень отдал все до копейки. Матери ничего не сказал - стыдно.

Так повторилось и на следующий день. И на послеследующий. Дать отпор Олег решился только через неделю. Надоело ходить голодным! Да и кому он отдает деньги, заработанные нелегким трудом родителей? Какой-то шпане?

Парень полез в драку. Отчаянную драку без надежды на победу. Он царапался, кусался... а что еще мог противопоставить семилетка старшеклассникам? Побили, конечно. Домой мальчуган вернулся с расквашенным носом, фингалом под глазом и порванной форме, но хулиганы после обходили дикого первоклашку стороной. Ну его. Мороки больше, чем прибыли.

- Капитан!

Смирнов очнулся от того, что кто-то тряс его за плечо.

- Живой, как хорошо-то! - обрадовался Макс.

Голова трещала так сильно, что не было сил даже удивиться. На губах ощущался привкус крови. Ухватившись за поручень, пилот занял свое кресло.

- Потери? - потребовал рапорт командир.

- Тихонов и Гробовой мертвы, - ответил Орлов. - Остальные отделались легким испугом.

- Повреждения?

- Хвост раскурочен, мы потеряли хвостовую и верхнюю турели. Правый двигатель в щепки. Но левый еще фурычит, если не до Земли, то до Марса точно дотянем.

- А пришельцы?

Лейтенант замолчал, отведя глаза. Отодвинув Егора, Олег посмотрел на радар. Среди метеоритов и обломков эскадрильи четко выделялась сигара дредноута по левому борту, чуть позади.

Отпихнув бортинженера, Смирнов вскочил с кресла и вскарабкался по лестнице туда, где некогда была верхняя турель. На счет лазеров Макс соврал. Вражеским огнем снесло только колпак, а сама установка выглядела невредимой.

Но не это главное. Главное - инопланетный крейсер, мерцающий двигателями на границе пояса астероидов. Белибердянцы успели потушить пожар, лишь из пары пробоин вырывались клубы дыма. Над поврежденными участками сновали дроны, восстанавливая корпус прямо на глазах. Тоже живы, твари! Для ремонта звездолету пришлось снизить скорость, но курс не изменился - нос корабля все еще был устремлен к Земле.

- Связь? - спросил капитан, вернувшись в кабину.

- Связи нет, - развел руками Петров.

- Ну что, командир, домой? - с надежной осведомился Макс.

- Домой, - горестно усмехнулся Олег. - Куда это - домой? Будет ли он там - дом, когда мы вернемся? Или пустыня, выжженная пришельцами?

- И что ты предлагаешь? - удивился бортинженер. - Бежать? Куда?

- Нет, не бежать! - резко выкрикнул Смирнов, ударив кулаком по приборной доске, отчего стрелки приборов подпрыгнули. - Я предлагаю дать бой!

- Бой? - рассмеялся лейтенант. - Дать бой? Да у нас не осталось ни единой бомбочки! Даже самой маленькой! А если б и была... да мы целой эскадрильей бомбили эту штуку! А ей хоть бы хны! Чем сражаться-то?

- У нас есть наш верный SuperAvanger, - возразил капитан. - Разгонимся, насколько сможем, и протараним его двигатели к чертовой матери!

- Самоубийство, - хмыкнул Петров.

- Самоубийство... но может сработать, - задумчиво произнес Макс. - Если от взрыва YB-24 запустится цепная реакция, перегреет ядерный реактор и он шандарахнет ко всем чертям... правда, мы не узнаем - получилось, или нет...

- Да, - кивнул пилот. - Это подвиг, о котором никто не узнает. Мы останемся безвестными героями в числе многих, павших сегодня. И неизвестно, получится или нет. Мы все давали присягу, но я не в праве просить вас пожертвовать собой. Предлагаю голосовать. И я пойду на таран только лишь если решение будет единогласным. Но я хочу напомнить всем и каждому, что отступать некуда. За нами Земля. Там - наш дом, наши родные и близкие. Дети, жены, сестры, матери. Наш удар - это слабая надежда. Но если мы сбежим, поджав хвост, как трусливые псы - надежды вообще не будет никакой. Мы все равно погибнем, но тогда окажется, что все, к чему шло человечество тысячи лет - зазря. Не будет больше никакого человечества. Будет только тирания белибердянцев. Что скажете, друзья? Мы войдем в историю безвестными героями, или легендарными трусами?

Командир замолчал, возбужденно дыша. Столь длинных и зажигательных речей он не произносил никогда ранее. Не было повода. Не будет и в будущем. В глазах Смирнова сверкал огонь, а на устах застыла улыбка.

- К черту все, - махнул рукой Егор. - Давай поджарим сволочей. Я за.

- Я клятву давал под присягой - защищать свободу и независимость Земли, - пожал плечами Орлов. - До последней капли крови. Стало быть, я готов залить своей кровью захватчиков. Чтобы они захлебнулись ею, проклятые агрессоры.

- Стало быть - решено...

- А меня никто не спрашивает? - прозвучал в шлемофонах голос Федотова. - Я с вами, ребята. Всегда мечтал покинуть этот мир с помпой!

Макс занял место погибшего Славы в верхней турели. Его голова в шлеме торчала из разбитого фонаря как булавочное ушко. Зарядов осталось негусто - процентов десять, не больше. Но и жить им осталось недолго. Минут пятнадцать, не дольше. Орлов взялся за рукоять управления огнем, положив указательный палец на спусковую скобу, поверх гашетки и развернул стволы по курсу.

Олег аккуратно, действуя одними элеронами, выровнял бомбардировщик, нацелив скошенный нос боевой машины на дредноут пришельцев. Пускать единственный оставшийся двигатель он опасался, дабы не выдать свое присутствие раньше времени.

Только теперь он нажал кнопку стартера. Турбина, повернувшись пару раз, чихнула и замолкла.

- Нет, не сейчас, пожалуйста...

Капитан ткнул в кнопку второй раз. Приводной вал проработал несколько дольше, но снова без желаемого результата.

- Давай, радость моя, заводись, - прошептал пилот.

Смирнов ласково погладил приборную панель и нежно утопил кнопку. Турбина медленно, неохотно, со скрипом крутанулась несколько раз, закашлялась выхлопом и, наконец, схватилась. Двигатель работал неровно, с перебоями, лампы сигнализировали о многочисленных неисправностях, но продержаться должен. Иного выхода нет. Инопланетяне почти закончили ремонт своего крейсера. Вот-вот белибердянский корабль даст полный ход - тогда YB-24 SuperAvanger его в жизни не догонит.

- С Богом, командир, - произнес штурман.

- С Богом, - эхом ответил Олег.

Капитан мягко подал рукоять тяги, наращивая мощность. Бомбардировщик начал ускоряться, пока оставаясь незамеченным противником. Звезды растянулись в линии, экипаж вдавило перегрузками в кресла.

Дроны очнулись слишком поздно. Когда брандер преодолел уже половину расстояния. Они замерли, прекратив восстановление корпуса звездолета, провисели неподвижно долю секунды и весь рой сорвался на перехват.

- Стрелки, не подкачайте, - прохрипел пилот в ларингофон.

Четыре лазерных луча носовой турели ударили в первый истребитель, разметав электронные мозги по просторам вселенной. Олег не успел увернуться от обломков инопланетного механизма и несколько особо крупных кусков врезались в фонарь, отчего тот пошел трещинами. Верхняя турель уничтожила еще одного дрона...

Силы были явно не равны. Экипаж бомбардировщика и не ставил перед собой цель перебить все машины. Главное - пробить себе дорогу, расчистить вектор.

Последний защитник человечества яростно огрызался огнем во все стороны. За ними Земля. Цель - гигантские дюзы исполинского двигателя громадного инопланетного корабля приближалась. Медленнее, чем хотелось бы, но приближалась.

Дроны налетели, как саранча. Как рой диких лесных пчел, жаля маленький YB-24 пучками плазмы. Конструкция космолета держалась чудом, на одном честном слове. За боевой машиной тянулся шлейф дыма. Внутри - как в печке от раскаленного вражескими зарядами металла. Облако пара из пробитого трубпровода системы охлаждения заволокло кабину.

Смелым удача улыбается. Безумство храбрых заставляет судьбу смиренно уступить. Невероятно, но факт - остатки бомбардировщика прорвались через заслоны. Жар двигателей белибердянского дредноута ощущался даже через многослойный скафандр. Пот застилал глаза пилота...

- Прощайте, братцы! - успел крикнуть Олег, прежде чем космолет скрылся в ядерном выхлопе сопла крейсера.

Мог ли экипаж YB-24 SuperAvanger поступить иначе, когда за ними Земля?

Осталась заключительная, третья часть

Не секрет, что порой я ухожу в запои. Творческие запои. В эти периоды жизни я потребляю кофе и сигареты в повышенных количествах и пишу книги. Прошлый год был не особо продуктивный, написал всего 1 роман, 1 сборник баек, 1 повесть и 3 рассказа. В этом году постараюсь исправиться, нарастить темпы.

Сегодня я начинаю публикацию своего фантастического рассказа "За нами Земля!", поскольку рассказ получился объемный - почти 40 000 знаков, то публикацию придется разбить на несколько частей.

Свершилось. Мы всегда догадывались, что мы не одни во Вселенной. Но мало - догадываться. Нужно знать. И несколько десятилетий назад мы узнали - мы не одни! Свершилось!

На наш сигнал, посланный новейшим на тот момент тахионно-плаземнным телескопом, ответили! Раса белибердянцев, чей родной мир находился на орбите Бернарда - звезды в созвездии Змееносца. Не самая близкая звезда к Солнцу, но и не самая далекая. Свершилось!

Несомненно, белибердянцы добились больших успехов в покорении бескрайних просторов космоса. Космоса, который, как мы считали, должен служить человечеству. Ан нет! Сбылись надежды ученых - там, в темных пучинах галактики нашелся еще один вид разумных существ. Если мы едва достигли Юпитера в робких попытках колонизации Ио и Европы, то белибердянцы успели освоить не только свою систему, но и ближайшие. Свершилось!

Благодаря секретам, отрытым чужаками, за полсотни лет мы продвинулись дальше, чем за триста лет до того! Тогда до ближайшего к родной Земле Марсу мы летали за год. Теперь год - это время полета от Земли до Нептуна, а до Марса - около месяца! Следующие десятилетия мы посвятили колонизации Солнечной системы, оставив отпечаток сапога человеческого скафандра на каждом куске камня, каждой планеты, каждого спутника и крупнейших астероидах от Меркурия до пояса Койпера. Уже совсем недавно люди построили аванпосты на Плутоне и Эриде - самых отдаленных планетоидах. Свершилось! Казалось, еще шаг - и мы покинем пределы Солнечной системы, отправившись колонизировать Проксиму Центравра...

Инопланетяне утверждали, что рады возможности делиться своими знаниями, рады найти родственную душу на пустошах вселенной и толчок, данный нашему прогрессу, преследует одну цель: ускорить физическую встречу белибердянцев и землян.

Разумеется, находились злые языки, которые кричали, что чужаки дают нам гораздо меньше, чем могли бы. И что инопланетяне вовсе не столь бескорыстны как показалось вначале. Попросту говоря - нас научили только малости, необходимой для колонизации Солнечной системы, дабы мы сами потратили ресурсы и время, подготовив почву для последующего порабощения белибердянцами. Поначалу это казалось бредом...

Но пришельцы вскоре после установления контакта обратились с просьбой: позволить их торговому флоту нарушить наши суверенные границы, чтобы войти в физический, так сказать, контакт. Земное правительство дало согласие с радостью и инопланетяне, отправив свои космические корабли, регулярно отчитывались об их продвижении. Тоже не один день - путешествие заняло почти 40 лет. Это же бескрайние просторы космоса, а не хайвей где-нибудь в Оклахоме! Дорога занимает далеко не один год. Похоже, гиперсветовые скорости вправду не были доступны нашим братьям по разуму.

Однако, свершилось... замолчал аванпост на Эриде. Следом - база на Плутоне. После - колония на Нептуне. Телескопы показывали, что белибердянские корабли вошли в нашу систему, и, одновременно с их продвижением прекращались сигналы с Урана, Сатурна.

Объяснение могло быть одно. Пессимисты оказались правы. Миссия пришельцев далеко не мирная, но захватническая. Это вторжение!

Мы даже не знали, что случилось с людьми там, на внешних рубежах. Связь обрубалась, как топором. А звездолеты чужаков все приближались к Земле. Проклятые инопланетяне пробивали нашу линию обороны, проходили кольцо за кольцом, будто шрапнель сквозь туалетную бумагу.

Человечество тоже умело воевать. Не зря столько веков подряд мы несли радость свободы и демократии даже тем, кто этого не хотел, одаряя независимостью под своим чутким и неусыпным контролем.

И мы были готовы к вторжению, окопавшись на последнем рубеже обороны - поясе астероидов между Марсом и Юпитером. Лишь здесь мы обладали тактическим преимуществом. Корабль белибердянцев - гигантский крейсер, будет лишен маневренности в скоплении космических булыжников, а наши маленькие, но юркие истребители и бомбардировщики, напав из засады, нанесут стремительный, молниеносный удар, полный праведного гнева, отплатив справедливым возмездием за предательство. И да, пусть каждый бластерный выстрел - укус комара для гиганта инопланетян, каждая бомба - укус шмеля, но вместе - мы сила. Пчелиный рой обращает в бегство даже медведя. И отступать некуда. За нами - Земля! Родина человечества. Планета, на которой расцветает новая жизнь, где растут наши дети, которых рожают наши жены, пока мы годами бороздим бескрайнюю пустоту космоса, не покидая кабины звездолетов. Враг не пройдет!

Истребители, бомбардировщики и торпедоносцы замерли в ожидании, пристыковавшись к астероидам, чтобы скрыться от радаров противника. Каждый понимал, что вернутся не все. С какой легкостью белибердянцы прошли все кольца обороны! Защитники даже не успели сообщить о нападении! Насколько же яростной и стремительной была атака?

Надежда на победу была мала. Ничтожно мала. Однако каждый пилот без колебаний готов принести себя в жертву. Не ожидая славы - вовсе нет. Ледяная бездна космоса станет братской могилой. Но ради жизни. Ради изумрудных лугов Земли, залитых солнечным светом, ради запаха свежескошенного сена, ради лазурных рек и озер. Ради жизни миллиардов. И, пока бьется сердце последнего человека - жертва не будет напрасной.

Белибердянский крейсер приближался. До битвы, которая определит будущее, остались уже не часы - минуты. Бомбардировщик YB-24 SuperAvanger капитана Олега Смирнова, прицепившийся к астероиду, немногим больше космолета размером, скрытый маскировочной сеткой, ждал. Ждал, как и многие другие. Астероид медленно вращался вокруг оси и командиру открывалась перспектива на весь космос. Через плексиглас кокпита он видел другие глыбы, на которых так же притаились корабли.

Экипажи поработали на славу. Даже зная, что космолеты там, глаз Олега не мог различить очертания истребителей. Камуфляжное покрытие ничем не выделялось на фоне серости гранита.

Капитан ждал сигнала к началу атаки. Все приготовления сделаны. Письма родным написаны. Прощальные письма. И отправлены. Почта в осадном положении работала не ахти как. Если Смирнов останется жив - с легкостью опередит письмо и посмеется с женой и детьми над своими страхами, когда клочок бумаги нагонит пилота. А если нет... то и опережать нечего.

В эфире царила тишина. Радиомолчание. Чтобы ничем не выдать себя приближающемуся врагу. Застать врасплох. Преподнести сюрприз и преподать урок. Дабы другая галактическая нечисть не зарилась на Землю.

Олег оглянулся. Егор Петров, штурман-радист, развалился на кресле, прикрыв забрало скафандра журналом с полуголыми девицами. Похоже, спал. Вот это выдержка! Макс Орлов, бортинженер, плел человечка из разноцветных проводков, что в толстых перчатках не особо и получалось. Чем занимались бортстрелки - Дима Федотов, Славка Тихонов и Андрей Гробовой, Смирнов не мог видеть. Первый находился у носовой турели - гораздо ниже и дальше вперед, за переборками. Второй - вообще в хвосте бомбардировщика. Третий - в верхней части, в самом центре корабля. Наверно, каждый по-своему готовился к смерти в этой самоубийственной миссии.

Пилот достал из кармана аудиокассету. Его любимое собрание - марши Земли. Как нельзя более соответствовало торжеству момента. Капитан пару раз ударил пластиковой коробочкой по колену, обтянутому огнеупорной керамикой скафандра - пленка заедала - и вставил ее в проигрыватель. Динамики гаркнули звуком фанфар и барабанов.

Штурман вздрогнул от неожиданности и стянул со шлема журнал. Забывшись, он потянулся рукой к лицу, чтобы протереть глаза, но перчатка наткнулась на поликарбонатное забрало. Егор выругался... и замер.

- Началось, - прошептал он, ткнув пальцем вверх.

Командир поднял глаза. Началось. Невероятных размеров громадина, заслонив собой звезды, вырисовалась в радиационном холоде космоса. Корабль белибердянцев плыл к Земле, рассекая пространство заостренным носом и мерцая во тьме светлым, едва зеленоватым свечением выхлопа двигателей.

- Началось, - повторил Олег.

Крейсер, не чуя подвоха, прошел мимо камня, на котором притаился бомбардировщик Смирнова. Еще немного. Капитан положил руку на кнопку стартера в ожидании условного сигнала. Еще немного. Атака должна начаться, когда пришельцы войдут в середину пояса, чтобы никуда не делись. У такого гиганта два пути - назад или вперед. Разворачиваясь, он неминуемо раскурочит борта об острые куски гранита.

Еще немного.

Что-то пошло не так. Инопланетный корабль начал снижать скорость, пока совсем не остановился. Засекли? В серебристом борту, покрытом толстым слоем звездной пыли, одни за другими, начали открываться шлюзы. Черные провалы, ведущие в бездну чужого мира. И оттуда посыпали мириады маленьких, юрких корабликов. Истребители! Судя по тому, как резко они меняли траекторию - живых существ там явно не были. Ничто, сделанное из мяса и костей не перенесет таких перегрузок.

Засекли!

Острые углы астероидов, обтесанные солнечным ветром, озарили три красных вспышки. Сигнальные ракеты - команда к атаке.

Палец Смирнова давно уже лежал на кнопке стартера, в полной готовности запустить двигатель и усыпать бомбами инопланетную мерзость.

- Вздрогнули, командир, - послышался голос Орлова.

Олег утопил кнопку. Триллионы нейтронов и протонов ожили в турбинах, загудели двигатели, передавая мерную дрожь фюзеляжу бомбардировщика. Капитан подал рукоять управления от себя, стрелки приборов взмыли вверх, с едва слышным стуком уперевшись в ограничители, сопла выплюнули раскаленную до температуры Солнца плазму, сжигая маскировочную сеть, и боевая машина рванула вперед.

YB-24 SuperAvanger Смирнова не был первым, кто стартанул из укрытия. В черноте мелькали другие защитники человечества - сотни точек истребителей F-52 SunChaser и торпедоносцев XT-13 FireStar. Вся армада устремилась к крейсеру белибердянцев.

Пришельцы между тем занимались относительно мирным делом, расстреливая астероиды в поисках засевших там кораблей. Несколько машин не успели покинуть свои схроны и взорвались, озарив тьму желто-красными огненными шарами, огласив безвоздушное пространство с почти неслышными на таком расстоянии громом.

- Егор, дай связь, - потребовал пилот.

Радист защелкал тумблерами, легонько, нежными касаниями поворачивая ребристое колесико настройки. Эфир шипел помехами. Хотя Олег видел своих соратников - вот они, испещренные будущей славой корпуса истребителей, почти ощущал жар выхлопов, и даже различал головы в шлемах, но радио молчало.

- Связи нет, - резюмировал Петров.

Смирнов сухо кивнул. Похоже, чужаки используют средства подавления радиочастот. Теперь понятно, почему защитники на внешних кольцах не успели сообщать о нападении. Хитрые твари!

Пустоту прорезали белые полосы - у кого-то из торпедоносцев сдали нервы и он выпустил боезапас раньше срока. Слишком далеко. Ракеты взорвались, не причинив инопланетному дредноуту ни малейшего вреда. Зато FireStar, став абсолютно бесполезным для атаки, начал разворот. Трус! Проклятый трус! Изменник! Как можно думать о себе, о спасении единственной жизни, еще и настолько никчемной, когда миллиарды людей возложили на нас надежды на свое спасение?

Нам некуда отступать! За нами Земля!

Олегу пришлось заложить крутой вираж, опрокинув бомбардировщик на крыло, чтобы уйти от столкновения с астероидом. Прямо перед забралом шлема капитана пролетел пошлый журнальчик, который листал Петров, забрякала металлическая банка с монпансье, кубарем полетевшая в сторону крена.

- Егор, твою мать! - выругался командир.

- Сейчас-сейчас, - спохватился штурман.

Он поймал журнал и засунул его в ящик.

- Дима, ты там уснул, что ли? - прорычал капитан в ларингофон.

- Никак нет! - отрапортовал носовой стрелок.

Федотов рванул на себя рычаг затвора счетверенной лазерной турели и открыл огонь, растирая лучами энергии в пыль космических странников. Стальные короба пожирали патронные ленты, выплевывая раскаленную убийственную смерть и выбрасывая пустые гильзы, которые, кувыркаясь в невесомости, были обречены навечно остаться в холоде тысячи миллионов ночей вселенской тьмы. Мелкие осколки астероидов застучали по плексигласу фонаря и титану корпуса, барабаня последний марш героям.

Первые истребители уже приблизились вплотную к белибердянскому крейсеру, расчищая дорогу тяжелым бомбардировщикам. Завязался бой. Чернота закипела от месива лазерных лучей и плазменных разрядов. Дроны выигрывали в маневренности, но не в количестве. Если потребуется - земляне готовы перегородить своими трупами путь пришельцам к Третьей планете от Солнца.

Торпедоносцы не все дошли до рубеж атаки. Далеко не все. Часть уже дымила тлеющими обломками, парящими в вечности космоса. Но остатки с честью выполнили поставленную задачу - сотни сверкающих стрел вгрызлось в бок дредноута. Словно вспыхнула сверхновая - настолько ярким светом озарили поле брани взрывы торпед. Громыхнуло тысяча громов. Галактика вздрогнула от мощнейшего взрыва.

Пространство, окутанное пылью, заволокло дымом. Смирнову пришлось включить прожекторы, но лучи света натыкались лишь на стены облаков мельчайшей взвести. Оставалось полагаться на радар.

Какое-то мгновение казалось, что все - это победа! Космолет пришельцев уничтожен!

Но нет. Судьба не была благосклонна к пилотам. Борт инопланетного корабля лишь почернел от копоти. В некоторых местах прогнулся под тяжестью взрывной волны. Но не получил ни единой пробоины.

- Мать моя женщина, - прошептал Макс, выглядывая из-за плеча командира. - Из чего же он сделан?

- Тебе ли не знать, что то, что сделал один человек, другой завсегда сломать сумеет? - оптимистично заявил Олег.

Хотя на душе у самого было хреново. Ничто не может выдержать такого взрыва. Ничто, созданное человеком. Смирнов и не надеялся, что победа будет легкой. Но хотя бы одна пробоина здорово повысила бы боевой дух. Чужаку все торпеды оказались не страшнее комариного укуса.

- Его не человек сделал, - заметил Орлов.

- Ты понял, что я хотел сказать, - грубо оборвал капитан. - И вообще займи свое место.

Все три лазерных установки трещали без умолку, расстреливая дроны. Если в начале боя численное преимущество было на стороне землян, то теперь ситуация кардинально изменилась. Перевес уже был на стороне белибердянцев.

Пилот дернул рычаг управления, уходя в сторону, уводя YB-24 от лучей, пропарывающих пустоту, но не успел. Несколько зарядов ударили в крыло, прошив его, как бумагу. Противник поплатился за наглость, подбитый Тихоновым, но управляемость ухудшилась.

Окруженные истребителями, не дававшими дронам приблизиться на дистанцию удара, бомбардировщики заняли боевой порядок и зашли над сигарой дредноута.

Один за другим боевые машины открывали бомболюки, откуда на пришельца посыпались тонны композита взрывчатки и антиматерии. Огненные сполохи разрывов отражались в брюхах космолетов.

SuperAvanger в нижнем эшелоне, уходя от очереди прорвавшегося через кольцо оцепления дрона, совершил роковую ошибку - нарушил боевой порядок. Каждому пилоту бомбардировщика с первых дней училища вбивали в голову одно: на нарушай боевой порядок. Весь смысл шахматного порядка заключается в том, чтобы не попасть под свои же бомбы.

Он нарушил. Расплата настигла мгновенно. Четырехсоткилограммовая бомба, рухнувшая с высоты в стык крыла с фюзеляжем, в одну секунду испарила машину, оставив на месте YB-24 облако расплавленного металла.

- Покойся с миром, - тихо проговорил штурман.

Бомбардировка возымела эффект. Взрывчатка вскрыла инопланетный крейсер, как консервную банку. Из многочисленных пробоин в верхней палубе повалил густой черный дым, подсвеченный сполохами пламени. Однако дредноут не остановился. Он замедлился - да, но продолжал движение. Какой же жаждой убивать нужно обладать, чтобы преодолеть 6 световых лет? И каким упорством нужно обладать, чтобы не повернуть сейчас, когда звездолет получил разрушительный удар защитников Земли?

Корабль не остановился. Зато дроны обрушились на людей в стремительной, яростной, самоубийственной атаке. Впрочем они лишь роботы. Бездушные машины, не ведающие жалости или страха. Холодный механизм абсолютно не заботит - выживет он или нет. У него одна цель - выполнить поставленную задачу. Боевую задачу.

Бомбардировщик Смирнова содрогнулся от удара в хвостовую часть. Заверещала сирена, замигали лампочки на приборной панели. Воздух с хлопком покинул кабину Мстителя. К счастью, по регламенту весь экипаж находился в скафандрах.

- Попадание! - крикнул бортинженер.

- Без тебя знаю, - процедил сквозь зубы Олег. - Андрей, ты как? Андрей? Сержант Гробовой, ответь!

Хвостовой стрелок молчал. Стало быть, его уже нет.

Продолжение не заставит себя долго ждать, как я и обещал - полностью опубликую рассказ на Пикабу, но кому совсем не терпится - можете прочесть здесь.

У отца недавно был очередной День рождения. Сидели за столом, выпивали-вспоминали. Лет пять-семь назад, так же, ближе к его Дню рождения, мне звонит младший брат (на тот момент лет двенадцать ему было), говорит, видеопоздравление отцу делает и просит меня уточнить название одной из любимых отцовых песен. Между нами состоится следующий диалог:
Б: - Привет, а ты не помнишь, как называется песня папкина любимая?
Я: - Напомни немного, про что хоть?
Б: - Ну, там, это - что-то про дымоход что-ли..из сериала из его про бандитов
Я: - Может быть, "Город, которого нет" Корнелюка? А какой там дымоход?
Б: - Ну что-то там сгорело, вроде..

В общем, "Таааам для тебя сгорел дымоход!..."

В те далёкие дни, когда сервомоторы были редкими и безумно дорогими, а не продавались на алике по червонцу за штуку, человечество имело необходимость наносить эмблемы, а также шрифто-символьные изображения на всеразличные поверхности. И молодая Советская республика не стала исключением. Был взят пантограф финмы Декель (будруазно-капиталистической западногерманской) и творчески переосмыслен на "Львівськом заводi фрезерних верстатів", где он, кстати, продолжает выпускаться по сей день даже в версии с ЧПУ!

Однако вы ж сюда картинки смотреть пришли, да? Вот он, этот парень:

Что же он может?

Начну с массы. 280 кило. Это очень неплохо. Масса для станка весьма важна, так как имеет прямую взаимосвязь с жёсткостью. А больше жёсткости - точнее работа.

Двигатель всего 0,35КВт. и даёт 2500 оборотов

но на шпинделе это уже от 1250 до 15900 об\мин, что вполне себе нормально.

Во всяком случае, если современный шпиндель частотником загасить до 1250 оборотов, фрезу можно будет рукой остановить - момента не останется вообще. А этот парнишка и на полутора тысячах и на 15 даёт как надо. Соответственно, регулируется скорость сменой передаточных отношений на шкивах.

Перемещения стола осуществляются только вручную и на расстояния (ДхШхВ, мм) 290х200х280.

Есть микроподстройка высоты. С помощью забавной ручки от ножниц можно вытягивать шпиндель вниз на 1 мм. При этом шкала у "ножниц" градуирована по 0,05мм, но разрядка между рисками, как видите, такова, что и сотку поймать на глаз реально.

Пантограф имеет настройку масштаба только на уменьшение, что логично. На моём станке масштаб регулируется от 1:1 до 1:50. На 6Г463 максимальное уменьшение - 1:100.

Теперь, что же он может. Оооо, ребят. Как вам фрезерование чугуна? Скорость ~6000 об\мин, глубина 1мм., фреза Ф5 Z4. Подача примерно 52м.\мин.

Но в целом, конечно, он не для этого свинчен. Т.е. о больших фрезерных проектах лучше не думать, приобретя его. Т.е. запихать в него летучку или там "кукурузу" диаметров в дюйм - не лучшее решение. Момента движку не хватит. А вот для гравирования - он самое то. Например, набираем на копировальном столе нужную надпись:

И наваливаем её на дюральке в масштабе 1:2.

Усложним задачу. Допустим нам надо отмаркировать изделие логотипом мастерской. Шаблон режется на лазере, или на ЧПУ фрезере или просто рисуется на бумажке и обводится щупом. Примерно так:

А поскольку только сам оператор решает где, как, в каком порядке, полностью или частично делать гравировку - то запросто можно уменьшить исходное, например в 5 раз и дать надпись не под логотипом, а сбоку.

Кроме того, помимо гравирования на плоских изделиях толщиной до 270мм., что, кстати, уже запредельно для обычных портальных ЧПУ по высоте, 6Л463 может гравировать также и на цилиндрических объектах, если на него поставить делительную головку и зажать цилиндр в ней. Для обычной ЧПУшки нужна четвёртая ось, что довольно недёшево... да и не в каждый портальный фрезерок оно влезет.

Кроме того, гравировальник легко оснащается поворотным столом. Т.о. получается, что можно делать шкалы как круговые, так и цилиндрические. Это очень круто, например.

Теперь о его применимости в мастерской. Ребят, ЧПУ - лучше. Быстрее, точнее, функциональнее и т.д. На портальнике можно и плоскость вывести летучкой и лист фанеры раскроить и ту же гравировку навалить. Да и для серийной продукции он гораздо интереснее. НО!

Всегда есть некоторые но. :)

Допустим, у вас есть надобность отмаркировать 3 серии изделий: А, Б и В. В каждой по 30 единиц. Для ЧПУ вам нужно, соответственно, минимум 33, максимум 90 управляющих программ. Даже если быстро делать, это займёт пару часов.

На гравировальнике вы просто выкладываете буковки А, Б и В и бросаете рядом с ними шаблон с циферками от 0 до 9. И просто выбираете нужное... Всё.

Или для маркировки изделий. Опять же, сейчас нужно чуть уменьшить логотип и текстовый блок передвинуть - бежишь делать новую УП. А на пантографе - два болта меняют масштаб и... и всё.

Или предположим, вам нужно скопировать какое-нибудь изделие. Ну, скажем переходную плиту в виде бабочки или яблока, с отверстиями сквозными и глухими и потом снять фаску по всему периметру. ЧПУ такое может, разумеется. Но. Для этого вам надо сперва эту бабочку параметризовать. Т.е. измерить точным инструментом все диаметры и радиусы, найти все центра, короче, построить модель. Что, в целом, может занять целый день. На этом парнишке - ты просто обводишь трейсером 10-15 раз контур исходного, пока не профрезеруешь заготовку насквозь, оставив, впрочем, мостики для поддержки. А потом либо фрезой, либо сверлом даёшь отверстия и... и всё. А, ну меняешь фрезу цилиндрическую на коническую и обводишь ещё раз, чтобы дать фаску. Всё. Час работы и деталь готова.

Вобщем, вещь крайне нишевая, разумеется. Но ооочень немалого функционала, я вам доложу.

А как это работает в реале - прошу ознакомиться на видео.

Праздники.

Вот и закончились январские праздники. Какое счастье! За первую неделю января я отработала трое суток на Скорой - 2, 4 и 7 января. Сутки тяжёлые. Поликлиника работала только 3 и 6, а это значит, что работа поликлиники легла на плечи Скорой помощи. Мало того, что количество населения возросло, так ещё из-за нехватки сотрудников количество бригад уменьшилось. Соответственно работали не заезжая в отделение. Были и задержки в передаче вызовов бригадам - по 20-30 минут и более. Представляю, какие задержки были в больших городах, где в обычные дни Скорую помощь можно ждать полтора - два часа.

Второго января вызова были преимущественно к людям, болеющим с прошлого года: кто-то болеет неделю, кто-то три дня. И хочется спросить, вы что не в курсе были, что впереди длительные праздники и поликлиника не будет работать? Ах да! Все надеются, что температура сама собой пройдёт за два дня. А когда этого не случается, надо Скорую вызвать - она температуру с собой заберёт и куда-нибудь унесёт. Лечение Скорая помощь не назначает.

4 января вызывали в основном те, кто с 31 декабря новый год встречает, а сегодня что-то нехорошо стало. У кого давление подскочило, у кого тошнота с рвотой и ручки трясутся, у кого "сердце прижало". Вы трое суток бухали и были не в курсе возможных последствий? А чего тогда удивляетесь: "Не было, не было и вот опять"?

7 января, когда я пришла на смену, мне пожаловались:

- Представляешь? На всех вызовах второй диагноз F10.0 (алкогольное опьянение). Даже на астме и то пьяный.

А вторая коллега добавила:

- Все взрослые пьяные. А если к ребёнку приезжаешь, то пьяные родители или бабушка с дедушкой. И что за праздник такой 6 января?

А вот правда? Какой такой праздник? Все такие православные христиане когда Рождество христово отмечать собираются или Пасху! От чего же 6 января, в последний день строгого поста, бухаете, мясо жрёте да прелюбодействуете? Таки надеетесь крещенской водичкой грехи смыть?

7 января пошли вызова на судороги на фоне отмены приёма алкоголя (алкогольно-эпилептический синдром) и пациенты с абстинентным синдромом. С алкогольным делирием в наркологию уже на следующие сутки повезли. Большинство пациентов уже трезвыми были, но последствия длительных праздников ещё долго потом сказываются. Здоровье в праздники сильно страдает.

И вот хочется мне узнать, неужели правительство нашей необъятной не понимает, что нельзя людям такие длительные выходные в зимнее время делать? Заняться то им не чем, вот и пьянствуют. Вред здоровью большой. А какой ущерб экономике страны! Или сейчас, когда медицину лишили государственного финансирования, это уже не в ущерб государству?

Будь моя воля, я праздники эти укоротила. Сделала бы в этом году так: Начала с прошлого года

31 декабря - выходной, чтобы подготовиться к празднованию.

1 января - праздничный день, чтобы после бессонной ночи выспаться.

2, 3 января - arbeiten! Чтобы не расслаблялись, все идут на работу. И депутаты тоже.

4, 5 января - законные выходные.

6 января - рабочий день. Потому как последний день поста и Иисус ещё не родился.

7 января - так уж и быть - выходной.

С 8 января обычный режим работы.

Конечно, тут же прибежит кто-нибудь из охраны труда и начнёт рассказывать про то, что нельзя просто так взять и забрать праздничные дни у населения. Вот ведь парадокс - просто так можно дни безделья добавить, а забрать нет. Ведь раньше не было никаких рождественских каникул. Я помню это прекрасно. Но, чтобы не нарушать этот странный закон есть решение. Надо перенести эти лишние праздничные дни на тёплое время.

Что мы имеем. Вместо 8 дней я предложила 4 дня отдыха, а 4 убрать. Эти 4 дня мы сейчас пристроим.

Значит 2 января переносится на 31 декабря.

3 января переносится на 8 мая - добавка к майским.

6 января - на 11 июня, чтобы летний праздник продлить. У людей сад-огород. Да и в лес можно за грибами и ягодами. Всё же не в квартире сидеть.

8 января - перенести на 1 сентября. Вот ведь есть праздник - "День знаний", а выходных нет. И родителям отпрашиваться не придётся, чтобы дитя в школу отвести и на праздничной линейке поприсутствовать. И кстати, можно 6 января перенести на 31 августа, а не туда, куда ранее предложила. Чтобы к школе неспеша детей готовить.

И вот так будет хорошо. Но депутаты будут против. Их же рождественских каникул лишат, бедненьких.

Вчера закончился очередной январский праздник - Крещение. Мне "повезло" работать в эти сутки. Официально Крещение не является праздничным днём, но людям это не мешает. Ожидая увеличение количества вызовов, вышестоящее руководство решило увеличить количество бригад. Спасибо им за это. Было введено дежурство дополнительной бригады, а ту бригаду, которая работала обычно до полуночи, оставили до утра. Вызов было много. С часу ночи до двух было небольшое затишье, а потом все разъехались вновь по вызовам. В три часа ночи работали по рации, не заезжая на Скорую. Задержки в передаче вызовов бригадам составляли по 30-40 минут. А некоторые час. Что такое случилось с населением? От чего все заболели? Не знаю. Знаю, что одна бригада дежурила на "месте купания". Естественно на безвозмездной основе.

Про свою бригаду скажу, что пьяных на вызовах в этот раз не встретила, на места "купания" не выезжала. Вызова были разноплановые. Но я всё равно не люблю праздники! А так, до прихода на Скорую, праздники любила. Работа меня испортила.

P.S. Предыдущие рассуждалочки здесь.

Если вы всё ещё размышляете над тем, в какое время лучше тренироваться, когда лучше принимать BCAA и какими способами лучше всего повысить свой тестостерон, скорее всего, этот пост не для вас. Хочется напомнить несколько банальных вещей для простых людей.

О правильном питании.

Каждый похудевший человек, каждая худощавая фитоняха в инстаграм, каждый «стероидмен» считают, что знают о правильном питании всё [1]. Больше них знает, разве что российский врач, доктор медицинских наук РАЕН, профессор Ковальков [2]. Но правильное питание это не когда ты питаешься на 1300 ккал при своей 80 килограммовой жопе, исключая из рациона сладкое, мучное, жареное и солёное, гордо заявляя «янадиете». Не тогда, когда курогреча – это образ жизни, разделённый на 5-6 приёмов пищи. И не тогда, когда ты и так жирный, и пытаешься «набрать массу», при этом слушаешь советы «бывалых» и просто жрёшь всё подряд.

Правильное питание – это когда все макронутриенты сбалансированы. Жиры порядка 1 г/кг, белки 1,5-2 г/кг, остальное углеводы, но чтобы вышло примерно 30-34 ккал на кг собственного веса, исходя из вашей активности. Как узнать свою норму калорий более точно я уже писал ранее [3].

Специалисты, которых вы встречаете в интернете, как правило, любят крайности.

Это либо выступающий(ая) кочка/фитовареник, у которых всё до безумия банально – НЕТ сахару и жирам, ДА белку и трём литрам воды в день [4], и не забываем закрыть углеводное окно [5], а то сквозит.

Либо модный нутрициолог, который обучался в буддийском монастыре всем тонкостям диетологии. Он расскажет вам всё о гормонах и их влиянии на организм. Кортизолы, тестостероны, лептины, эстрадиолы, контрацептивы, вы услышите столько слов, что подумаете «Вот это умный человек, столько слов знает». Будете вставать с первыми петухами, ловить всплески норадреналина, который будет сжигать весь ваш жопный жир, вечером молиться на варёную курочку без кожицы, и массировать через простату щитовидную железу.

Ну правда, большинство из вас относятся к еде так, что «нужно это срочно съесть, а то оно испортится», и простому человеку не нужно знать каким местом он выделяет гормоны, и что с ними делать. Как и доходить до абсурда, сидеть на моно диетах, исключать какие-либо макронутриенты и прочее. Везде должна быть золотая середина. Все мы люди, сегодня можем пивасик с пельмешками, завтра капусту водой запивать. Никогда у людей прогресс не идёт линейно, это всегда кривая, важнее то, что произойдёт в долгосрочной перспективе [6]. Сбалансированные макронутриенты!

О грамотных тренировках.

И вот очередная силиконовая леди заняла 17 место в Урюпинске по фитнес бикини, назвала себя тренером, и давай всем рассказывать как накачать свою задницу. Естественно, присед – главный жопостроительный инструмент. И это не важно, что десяток упражнений активируют большую ягодичную лучше, чем присед, откуда Урюпинской чемпионке это знать. У неё ведь получилось.

А тут вон здоровенный Жора. Ну конечно сам накачался, какие ещё протеины… Будет рассказывать вам, что ноги в один день со спиной никто не тренирует, что каждая мышечная группа должна прорабатываться в 20 подходах, каждый из которых в отказ. Дроп-сеты, пампинги шмампинги, эй ты, говно, давай ещё подход, чё как баба. Сегодня по плану грудь-бицепс, завтра спина-трицепс, убиваем их, и потом сами увидите как на пике суперкомпенсации станете самым здоровым в зале. После тренера, конечно.

Читаешь инстаграм – грамотный тренинг, супер специалист, чемпион чемпионов, разумный подход, доказательный фитнес. С*ка, откуда вы все умные такие взялись-то? Хоть бы одного встретить, типа вот «Окончил трёхнедельные курсы инструкторов групповых программ, прочитал две статьи Молота, и пошёл работать тренером. Приходите ко мне заниматься. Не получите результат, так хоть вместе поржём, но я правда буду стараться».

Признайтесь себе, что вы не собираетесь на Олимпию, занимаетесь для себя, вы просто хотите красивое здоровое тело. Ну так и зачем вам рассуждать о том, чем дроп-сеты лучше кластер-сетов [7]? Занятия должны приносить удовольствие! Нет такой цели у тренировок – добиться боли и соплей [8]. Выстроили тренировочный план в долгосрочной перспективе [9], запланировали тренировочный объём [10], и занимайтесь спокойно, не нужно никакого фанатизма.

Всем добра и разумности!

Источник:

https://vk.com/wall-143335632_29481

Я сижу в комнате с включенной лампой над ноутом, кругом потемки. Прохожу мимо, погладила от головы до хвоста - офигела. Разная шерсть! Но голова-то одна! А хвост Берла!!! А голова Химки. Но тела Берла не вижу))). Аж включила напротив светильник))). Схватила фотик. Щелкнула со вспышкой.

Только на фото и разглядела диспозицию))). Если бы их ткнула - нарушила покой, всё бы пришло в движение. А со слепу не разглядеть было даже при свете.

Этот малец любит полежать на сородичах именно в этой корзинке. Иногда пытается как кукушонок выкинуть из "гнезда" предыдущего занявшего. Но полежать сверху определенно ему очень в кайф!