Сегодня я листал ленту, и наткнулся на пост очередного пострадавшего от беспредела каршеринговых компаний. (Потертость на губе бампера)
И так. Простым языком. Почему нельзя пользоваться каршерингом.
Для ЛЛ
Каршеринговые компании зарабатывают не на аренде, а на штрафах и судах с клиентами
Все данные взяты из открытых источников и могут несколько отличаться от реальности, поэтому я буду брать самое меньшее.
И так что мы имеем.
1) Самый распространенный шеринговый автомобиль это cherry tiggo 4, цена на который начинается от 2 миллионов рублей
2) Цена за минуту вождения автомобиля составляет 10-15 рублей в среднем.
Путем нехитрых математических вычислений - возьмем среднее 12 руб/мин, считаем, что-бы отбить базовую стоимость автомобиля - он должен непрерывно кататься 115 дней.
3) Так же на каждый автомобиль будут дополнительные затраты.
- Страховка ОСАГО, в Москве неограниченная будет стоить около 30000 на данный автомобиль
Конечно мы понимаем, что шеринговый автомобиль не будет ездить 115 дней нонстопом. Из открытых источников можно узнать, что такой автомобиль в среднем используется по 8 часов в день в крупных городах (тут берем максимальное), и тогда срок окупаемости самой машины составит уже не 115 дней а 345, так же страховки, резина и.т.д. К этому можно добавить знаменитую поговорку "не свое, не жалко". Обычно такие машины убиваются очень быстро и на 100к пробега чувствуют себя как двадцатилетние. А стоимость запчастей под замену, через 2 года жизни может доходить до половины стоимости авто.
Дорогой читатель прочитав это решит, что каршеринг получается невыгодным бизнесом и бедные компании считают копейки доходов, или я дурак все напутал. А вот и нет)
Каршеринговые компании зарабатывают ШТРАФАМИ и СУДАМИ со своими клиентами, которые не заметили повреждения перед началом аренды или попали в ДТП. Они получают конские выплаты за каждую царапину, и скорее всего не по одному разу от нескольких клиентов. любое повреждение кузова - это штраф + замена детали (конечно оригинал по х2 прайсу, и покраска этой детали)
Это конечно сугубо мое личное мнение, но докажите что я неправ =)
Эта история произошла в 2009 году. В этот год родилась моя первая внучка. На работе все надо мной прикалывались и называли бабулей. Чтобы было понятно как я выглядела тогда, покажу мою фотографию.
Верхнее фото сделано за год до событий. Нижнее - через два года или через три. Точнее не вспомню.
В тот год я впервые приехала в Питер. Незадолго до моего отъезда забежал друг в гости. Он недавно был в Санкт-Петербурге и решил поделиться своими впечатлениями, а также дать несколько советов.
- Я тебя знаю, - говорил Коля. - Опять не ходить будешь, а бегать по городу. По Питеру надо медленно ходить, чтобы всё рассмотреть. А не бежать. Не спеши. Ходи медленно.
Это был один из дружеских советов. И я, гуляя по Санкт-Петербургу, когда вспоминала этот совет, сразу скорость сбрасывала и шла медленно, любуясь городом. В один из таких моментов, идя медленно по Питеру, остановилась у одного из домов, чтобы рассмотреть какой-то барельеф. Тут ко мне и подошёл приятный на вид мужчина.
- Вижу, Вы недавно сюда приехали, - начал знакомство он.
- Так и есть, - откликнулась я.
- А хотите я Вам экскурсию по городу проведу?
- Хочу.
Так началось наше знакомство. Андрей, так он представился, оказался хорошим экскурсоводом. Шёл и рассказывал о зданиях, воротах, мостах, каналах. Попутно сообщая сведения и о себе. Сам он из Омска. Ему тридцать пять лет. Ушёл от жены потому, что она его не понимала.
- Ей только деньги от меня и были нужны. И всё время пилила, что меня дома не бывает. А я ведь работаю, чтобы деньги были, когда же мне дома бывать? Вот и уехал сюда. Купил маме квартиру и перевёз её. Живу тоже с мамой. Мама у меня замечательная.
Ещё прогулялись по городу. Затем он отвёл меня в "Тинькофф". Взял по кружке пива и сухариков. Уже за пивом продолжил рассказывать, как его мама мечтает о хорошей жене для сына, чтобы не такая, как прежняя. О себе Андрей рассказал, что работает инженером на каком-то предприятии.
После пива опять отправились гулять. Был уже поздний вечер, и мы пошли смотреть как разводят мосты. Сели на ступени набережной. Андрей придвинулся ближе и продолжил рассказ уже про Неву. Затем снова о хорошей маме, новой невесте и плохой жене. А я сидела, слушала и верила. Сама знала таких непоследовательных женщин, которые хотят от мужа побольше денег, но так, чтобы из дома на долго не уходил. Затем я решила поинтересоваться есть ли у Андрея дети. Оказалось, есть дочка шести месяцев от роду. Из Омска Андрей свинтил когда жена была на последних месяцах беременности. Алименты же он не высылает потому, что жена "слишком много требует". И как-то сразу неуютно мне стало рядом с этим человеком. Бросить жену в такой сложный период жизни, когда женщина столь беззащитна и нуждается в поддержке мужа! И денег на содержание ребёнка не платить, когда женщина находится в декретном отпуске. Отвратительно.
Экскурсия, конечно, была замечательная, но я решила, пора заканчивать наше знакомство. Тем более, что Андрей попробовал меня приобнять за талию, а мне этого было совершено не хотелось. Я отодвинулась и сказала:
- Вот ты всё про себя рассказываешь. Обо мне послушать не хочешь? Лет мне много. Есть двое детей. К тому же я уже бабушка. У меня внучка есть. Рассказать подробнее?
Андрей вскочил и расхохотался:
- Маме расскажу - не поверит! Я думал, что девушка, а оказалось - бабушка. Ну ладно - я пошёл. А то завтра утром на работу надо. Не высплюсь.
И быстренько так ушёл в закат. А я отправилась дальше по Питеру гулять. Метро закрыто и до Чёрной речки далеко идти. Лучше вдоль набережной прогуляться.
Закрываем ещё один долгострой почти годовой давности.
Вопреки распространенному мнению, не в океанских глубинах, а на суше берут начало морские монстры. Многие виды, после того как первые животные вышли на сушу примерно 400 миллионов лет назад, обратно мигрировали в водную среду и зачастую занимали там доминирующие позиции в пищевых цепях.
Ярким примером успешного возвращения в океан служат ихтиозавры. Освоив океан 250 миллионов лет назад, потомки наземных рептилий продемонстрировали впечатляющуюадаптивную радиацию*. В ходе эволюции возникли как гигантские хищники верхнего трофического уровня, так и стремительные виды-жертвы, заполнившие различные экологические ниши.
Шонизавры (Shonisaurus Popularis) охотятся на кальмаров - Марк Уиттон
Многочисленные группы позвоночных - плезиозавры, плиозавры, мозазавры - прошли аналогичный путь.
Среди вторично-водных животных киты занимают особое положение. С этимологией названия данной группы (Cetation), переводящейся как "большой морской монстр", контрастирует современное восприятие китов как величественных морских созданий.
В результате падения астероида размером с Эверест 66 миллионов лет назад произошло масштабное вымирание, уничтожившее около 75% всех видов. Среди наиболее известных жертв катастрофы числятся не только нептичьи динозавры. В воздушном пространстве исчезли птерозавры - первые позвоночные, научившиеся летать. В океанских глубинах прервалось почти 200-миллионное господство крупных морских рептилий - мозазавров и плезиозавров.
Мозазавр охотится на плезиозавра - James Kuether
Массовое вымирание освободило экологические ниши для новых групп животных. Древнейшие киты, известные как археоцеты, кардинально отличались от последующих глубоководных потомков с плавниками. Примечательно родство китообразных с современными копытными - оленями, свиньями и бегемотами.
Древнейший известный представитель китообразных - пакицет, обитавший 50 миллионов лет назад на территории современного Пакистана. У пакицета сохранялись четыре полноценные конечности с небольшими копытными фалангами. Длина тела составляла 120-150 см, что сопоставимо с размерами волка. Считающийся базальным, или примитивным, членом китовой линии, пакицет вел наземный образ жизни, лишь иногда заходя в воду для охоты на рыбу. О принадлежности пакицета к китообразным свидетельствует уникальная особенность строения черепа -слуховая булла**, характерная для всех китообразных и обеспечивающая эффективный подводный слух и эхолокацию.
Пакицет - Рис Мейеркорт
Следующим своеобразным шагом в эволюции китов был амбулоцет, еще один переходный вид, появившийся 48 миллионов лет назад. Его тоже нашли в Пакистане, как и пакицета. Многие ранние киты произошли из этого региона, поскольку когда-то здесь располагался древний океан под названием Тетис. Интересно, что из-за тектонических сдвигов, вследствие которых это море обмелело, окаменелости древних китообразных можно найти повсюду: и в сердце пустыни и на горных вершинах.
Амбулоцет - Хулио Ласерда
Среди этих окаменелостей амбулоцет демонстрирует множество адаптаций, которые делали его гораздо более приспособленным к морской среде, при этом сохраняя функциональные конечности. Амбулоцет был гораздо более неуклюжим на суше, чем его предшественники. Это объясняется тем, что его ноги стали короче и компактнее, напоминая конечности современных речных выдр. В результате этих изменений амбулоцет первым среди китов выработал характерную технику плавания посредством выгибания тела вверх-вниз, которая позже станет определяющей для всех полностью водных китообразных.
Амбулоцет - Р.Дж. Палмер
При длине 3-3,7м амбулоцетус мог охотиться на гораздо более крупную добычу. Его обтекаемое тело, удлиненная морда и высоко расположенные глаза позволяют предположить, что он мог охотиться из засады, подобно крокодиловым. Кроме того, они представляют собой первых китов, которые вышли в океан, хотя их ареал ограничивался прибрежными регионами, пока более поздние виды не расширили его дальше.
Будь то из-за обильной пищи, меньшей конкуренции или сочетания обоих факторов, переход в водную среду у этих китообразных прошел исключительно успешно. Они начали занимать экологические ниши, оставшиеся вакантными после давно вымерших морских рептилий. Поэтому за относительно короткий промежуток времени эти животные начали быстро развивать черты, которые все больше и больше приближали их к полностью водному образу жизни.
47 миллионов лет назад древние киты начали осваивать открытый океан — впервые китообразные были обнаружены за пределами Индийского субконтинента. У других представителей стали проявляться признаки раннего развития дыхала, поскольку ноздри постепенно смещались к верхней части головы. К 46 миллионам лет назад первые киты пересекли Атлантический океан. Некоторые начали развивать хвостовые плавники. Однако их образ жизни ещё не стал полностью водным — данные, полученные при изучении останков, свидетельствуют о том, что они выходили на сушу, чтобы размножаться.
Джорджиацет, взрослая особь и детёныш - Рисунок Марка Уиттона
Лишь 40 миллионов лет назад полностью водные киты начали бороздить океаны. Базилозавриды стали крупнейшими из них, а базилозавр - самым крупным видом в этом семействе.
Базилозавр, взрослая особь и детёныш - @SUNSP0T_
Больше не сдерживаемые ограничениями наземной среды обитания в плане размера и испытываемых нагрузок, древние киты достигли поистине колоссальных размеров. Базилозавр был устроен совершенно иначе, чем современные виды — тело отличалось стройностью и змеевидностью. По длине он достигал размеров кашалота — около 18 метров.
Помимо уникального строения тела, базилозавр обладал весьма примитивным черепом, больше напоминавшим наземных хищников, нежели современных водных млекопитающих.
Черепа базилозавра и адского кабана (энтелодона)
Любопытно, что многие их адаптации также схожи с доисторическими рептилиями, что даже привело к тому, что ранние палеонтологи ошибочно классифицировали базилозавра как морскую рептилию, присвоив вводящее в заблуждение название «царь-ящер».
Черепа мозазавра и базилозавра.
Хотя «ящеричья» часть названия была явной ошибкой, «царская» характеризовала его весьма точно.
Базилозавр стал одним из первых настоящих суперхищников среди китов, охотясь на крупную рыбу, акул и даже сородичей-базилозавридов, таких как 5-метровый дорудон, останки которого нередко оказываются пожёванными другими змееподомными китами. Господство базилозавридов ознаменовало расцвет археоцетов, но продлилось недолго.
Дорудон - Давид Арруда
Около 34 миллионов лет назад эоцен-олигоценовое вымирание привело к резкому падению глобальных температур. Климатические изменения положили конец эпохе базилозавридов и заложили основу для возникновения современных китов.
В отличие от археоцетов, живших до них, неоцеты или новые киты были лучше приспособлены к изменяющемуся миру. Современные китообразные делятся на две группы: усатые киты (мистицеты) и зубатые киты (одонтоцеты). Это разделение определяет не только их рацион и охотничьи стратегии, но и весь образ жизни.
Начнем с мистицетов. Сегодня эти животные известны несколькими особенностями. Одна из них — китовый ус, состоящий из тех же волокон, что и человеческие волосы. Они используют эти гигантские щетки для фильтрации огромных роев криля.
Горбатый кит у побережья Колумбии. - Cr. Whale and Dolphin Conservation, Facebook
Также они знамениты своими колоссальными размерами, что делает их крупнейшими животными за всю историю Земли.
Однако вначале их размеры были куда более скромными. Ранние усатые киты достигали всего 3-4,5 метров в длину, что сопоставимо с размерами современных дельфинов. Одна из причин таких ограниченных размеров заключалась в том, что у них еще не развился китовый ус, который впоследствии стал определяющей чертой их потомков.
Иллюстрация различных видов китов рода Coronodon. - Роберт Боссенекер
Интересно, что хотя все мистицеты сегодня беззубые, они сохраняют связь со своим зубастым прошлым — у них развиваются зубы в утробе, но они исчезают еще до рождения.
Морфология зубов ископаемых и современных китообразных. (A) 3D-модель зуба базилозаврида Zygorhiza kochii, (B) Фотография зуба вымершего усатого кита Llanocetus dentricrenatus, (C) Фотография зуба вымершего усатого кита Fucaia buelli, (D) 3D-модель зуба вымершего усатого кита Aetiocetus cotylalveus. Масштаб 10мм. (E) Зачатки зубов у зародыша горбатого кита (Megaptera novaeangliae) длиной около 115 см. - Decoupling Tooth Loss from the Evolution of Baleen in Whales.
Эта эволюционная перестройка совпала с кардинальными изменениями окружающей среды в период олигоцена. Похолодание климата привело к формированию массивных полярных ледяных шапок, особенно в Антарктике. Океанская циркуляция преобразилась, создав мощные конвейерные потоки холодной воды, богатой питательными веществами.
Потоки спровоцировали взрыв популяций планктона в освещенных солнцем слоях моря. Размножение планктона увеличило численность криля и других мелких организмов. Изобилие планктона в океане открыло возможность для развития у некоторых китов способности к фильтрационному питанию большими объемами.
Ранние киты охотились на рыбу и кальмаров, но быстро адаптировались. 3-метровый этиоцет прекрасно иллюстрирует переходную фазу между древними и беззубыми китами. Ископаемые свидетельства показывают наличие и зубов и китового уса, которым он всасывал добычу - своеобразная ранняя версия фильтрации пищи у современных представителей этого подотряда.
Этиоцет - Нобу Томура
Постепенная эволюция подготовила почву для появления современных морских гигантов. К миоценовой эпохе (10-5 миллионов лет назад) Земля стала ещё холоднее, что привело к взрывному росту популяций криля и планктона.
Усатые киты, благодаря своим высокоэффективным пластинам китового уса, теперь могли фильтровать огромные объемы мелких организмов, прикладывая минимальные усилия. Так их тела достигли максимальных биологически возможных размеров.
Появились массивные животные: горбачи, финвалы, гренландские киты с китовым усом до 4 метров длиной. Самый крупный — синий кит — одним глотком поглощает до 80 тысяч литров воды, фильтруя криля на 2 миллионов калорий. При длине 30 метров и весе почти 200 тонн синий кит — самое крупное животное в истории Земли.
https://www.orcaireland.org/blue-whale
Удивительно, что киты эволюционировали в гигантов лишь в последние несколько миллионов лет, что намекает на другие факторы, помимо доступности добычи, которые могли ограничивать их размеры.
Одна из теорий - это присутствие крупных океанских хищников вроде мегалодона, постоянно охотившихся на мелких усатых китов и не дававших им расти.
Гигантские акулы — не единственная угроза. Другая ветвь неоцетов — зубатые киты — стала не менее смертоносной, развив черты, которые сделали их более эффективными охотниками.
Одна из их самых замечательных адаптаций этих китов — эхолокация. Они издают щелчки и интерпретируют возвращающееся эхо с помощью специального органа, называемого дыней***.
Как оказалось, эта адаптация, подобно эволюции китового уса у мистицетов, могла быть обусловлена охлаждением океанов. Холодные воды стали мутными из-за увеличившегося содержания микроорганизмов, а изменения солености понизили растворяющие свойства морской воды, ввиду чего те вещества, которые при тёплом климате растворялись без остатка, теперь образовывали взвесь и делали воду ещё более мутной.
Зрение стало менее полезным, зубатые киты стали больше полагаться на слух. Ввиду этого они стали погружаться глубже, куда не попадает солнечный свет, открывая новые охотничьи угодья.
Некоторые виды, такие как клюворылые киты, могут достигать глубин почти 3000 метров. Другие, как кашалот — крупнейший зубатый хищник — специализируется на охоте на колоссальных кальмаров на глубинах более 900 метров. Мощные щелчки не только обнаруживают добычу, но потенциально оглушают или дезориентируют её.
Для сравнения, громкость реактивного двигателя самолета на взлёте достигает 140 децибел, а щелчки кашалотов - до 230 децибел. Это самый громкий звук во всем животном мире. Поскольку звук лучше распространяется в водной среде, их мощные щелчки ещё более эффективны.
Другие зубатые киты, такие как косатки, являются самыми опасными хищниками в океане. Их обычно называют китами-убийцами, и их видели активно охотящимися на других представителей верхнего звена пищевой цепи, таких как большие белые акулы. Иногда они топят синих китов. Около 100 особей в антарктических широтах научились координированно поднимать волны, чтобы сбивать тюленей со льдин.
Хотя косатка сегодня является главным хищником, если оглянуться всего на 10 миллионов лет назад, существовал один зубатый кит, который был прямым конкурентом таких гигантов, как мегалодон - мелвиллов левиафан. Его название происходит от библейского левиафана и фамилии Германа Мелвилла, автора "Моби Дика". Этот кит был одним из самых грозных хищников своего времени.
Мелвинов левиафан и мегалодон - Гершель Хоффмайер
Хотя он был немного меньше мегалодона — около 17 метров, взгляд на их зубы показывает всю картину. В то время как зубы мегалодона были около 15 сантиметров в длину, зубы левиафана превышали 30 сантиметров. Для масштаба: эти зубы были размером с 2-литровую бутылку газировки - самые большие зубы среди всех известных науке когда-либо существовавших животных.
Как видите, когда дело доходит до размеров, киты практически держат все рекорды. Путь от хищников размером с волка до крупнейших морских чудовищ океана — поистине невероятная история. И это заставляет задуматься: если киты когда-нибудь вымрут, какие морские чудовища придут им на смену?
* Адаптивная радиация — адаптация родственных групп организмов к систематическим нерезким однонаправленным изменениям условий окружающей среды. ** Слуховая булла— характерный признак китообразных, особое костное образование, изолированное пазухами. У современных китов нет наружного уха, а слуховой проход, ведущий к среднему уху, или крайне сужен, или вообще отсутствует. Барабанная перепонка утолщена, неподвижна и не выполняет те функции, которые свойственны наземным животным. Их у китов берёт на себя слуховая булла. *** Дыня - акустическое жировое тело на головах зубатых китов. Играет роль акустической линзы для фокусировки звуков.
Есть, точнее - уже была, наверное, это 80-е годы, водонапорная башня, примерно как на картинке.
Рядом скважина, в скважине - насос, на башне - контактные датчики, то бишь пара железяк, до одной вода дошла, до верхней - насос вырубается, расход идет, вода потеряла контакт с самой длинной (из двух) железякой - насос врубается.
И все хорошо.
Летом.
А дело было в Рязани, точнее рядом - в Солотче, профилакторий радиозавода.
И вот пришла хорошая такая зима, и железяки обмерзли.
А значит - умная автоматика решает, что воды там нет, и качает...
Докуда качает? А пока не польется через верх, но и когда польется - качает.
Хорошо, нашелся человек, который это заметил и тупо выключил.
И что делать?
Чешу репу, немного думаю, вспоминаю школьные уроки...
В приямке, метров 7-8 от башни, где насос и автоматика, ставлю электроконтактный манометр, вот примерно как на второй картинке.
Ну, вы же помните, как я про давление намекал?
Ну что тут может пойти не так, физика вроде со школьных времен не изменилась?
Имеем: погружной насос, мощный, сцуко, глубоко - не помню, но там не 20 метров было, а глубже, потом труба от насоса до приямка, потом труба от приямка до башни.
Насос выключен, манометр мирно показывает давление, то бишь на какой примерно высоте в башне вода стоит.
Включаем систему.
Насос включается и манометр... ага, показывает то же самое?
Да нет, идет гидроудар, манометр аж подпрыгивает, стрелка показывает - все, хватит воды! и выключает насос.
И что после этого показывает манометр? После резкого сброса давления?
Правильно, он резко подпрыгивает в обратную сторону, стрелка замыкает другой контакт, и умная автоматика понимает: пора, нету воды, включаемся!
И включается...
Дальше - к строчке, следующей за строчкой "включаем систему"...
Вам уже весело? Мне вот тоже было весело...
А чтобы не только мне было весело, идиотский вопрос: как решить эту задачу минимальной кровью?
И да, электроники там не было вообще - этот манометр просто перекидывал поляризованное реле вот такого типа, потом еще одно промежуточное реле, и потом уже мощный контактор, на насос...
Расслаивающаяся аневризма аорты является состоянием, угрожающим жизни человека. С таким диагнозом показано стационарное лечение. При отсутствии лечения расслаивающейся аневризмы аорты летальность высокая и может достигать 90%. Это вводная информация.
Как-то раз дали нашей бригаде вызов - увезти из медицинского центра (коммерческого) мужчину с диагнозом "Расслаивающаяся аневризма брюшного отдела аорты".
"Ничего себе!" - подумали мы, и приехали на адрес. Уже мед.центре врач Скорой осматривала пациента и собирала жалобы. А из жалоб было - тошнота и незначительная боль в животе. "Прямо за пупком в глубине" - пояснил мужчина. Оказалось, что был он на сегодня записан на консультацию к кардиологу и УЗИ сердца. Многие сейчас предпочитают платную медицину. И я их понимаю - в нашем городе беда с кардиологом. А на УЗИ сердца только он и может записать. И потом ждать придётся неизвестно сколько. Поэтому мужчина выбрал ближайший коммерческий мед.центр. И вот когда пациент пришёл на УЗИ сердца, у него появилась тошнота и заболел живот. И решил мужчина ещё и УЗИ брюшной полости сделать. Всё равно уже здесь. А врач УЗИ уже вызвала Скорую, для перевозки пациента в больницу, так как увидела расслоение аневризмы аорты в брюшном отделе. Отправлять мужчину пешком в больницу с таким диагнозом не рискнула.
Уже в машине Скорой я разговаривала с пациентом:
- Вы знаете, что Вам ужасно повезло. Обнаружили расслойку в самом начале. Был достаточно высокий риск погибнуть. Произошёл бы разрыв пока шли в больницу, и всё. А сейчас Вас подлечат, и как новенький домой пойдёте.
- Знаю. Мне в прошлый раз тоже самое хирург сказал.
- Так это не в первый раз?
- Да. Уже второй раз везёт. Три года назад тоже живот прихватило. А я живу в этом же доме, что мед.центр. Спустился вниз и к ним, чтобы УЗИ сделали. Мало ли что. Оказалось что какой-то пациент не смог прийти, и врач свободен. На УЗИ расслаивающуюся аневризму нашли и Скорую вызвали.
Эта история о коне, который мог бы стать легендой конного спорта. Барбаро — гнедой жеребец. Ему три года, карьера только-только началась, но результаты уже поразительные. Барбаро не проиграл ни одного соревнования! 5 из 5 скачек он финиширует первым. Кажется, звездное будущее ему обеспечено. Но один роковой забег изменил всё.
20 мая 2006 года. «Прикнесс Стейкс» — престижные скачки чистокровных лошадей в США. Забег длится всего 2-3 волнительных минуты — но в моменте кажется, будто вечность. И вдруг — что это?.. Барбаро, что в очередной раз был на голову быстрее всех, вдруг оступился! Из-за пыли трибунам не было видно, как он кувыркнулся через голову, упал, уронил жокея и попытался встать, но увы — правая задняя нога больше его не слушается. Он в панике. Конь поднимается ещё раз, хочет бежать — адреналин в крови блокирует боль от переломов. Но он снова падает. Толпа конюхов спешит на трек и хватает жеребца под уздцы: успокаивает, останавливает. Большая черная ширма закрывает от зрителей все происходящее.
Остальные лошади уже давно на финише. Победителю вручили красивый кубок и попону из роз, теперь их ждёт конюшня и отдых. Барбаро же ставят успокаивающее, грузят в машину и в срочном порядке везут к лучшим ветеринарам. Он — ценный спортивный племенной жеребец, таких не отправляют на колбасу из-за какого-то перелома.
Ветклиника, куда привезли Барбаро, устроена по высшему классу. Здесь есть всё: от рентген-аппарата до специального подъёмника лошадей, что не могут ходить из-за наркоза. Барбаро осматривают лучшие врачи. Делают тысячи снимков. Но диагноз страшный: жеребец сломал заднюю ногу более чем в 20 местах. Увы, шансов восстановиться после такого практически нет.
Владелец ещё не понимает, насколько всё плохо, он готов тратить любые деньги на лечение, приглашать врачей из других стран. Всё — лишь только бы конь снова встал на ноги. Да, путь на трек ему заказан, но он сможет стать производителем, а это тоже престижно. Ветеринары объясняют все риски, но владелец стоит на своём. Врачи собирают людей по кусочкам, пересаживают целые органы — неужели нельзя просто наложить коню гипс?
Тут дело не в том, что врачи «не могут». Просто анатомия лошадей не подразумевает лечения таких травм. Эволюция вытянула конечности коней в пружинистые «ходули». Сложная система сухожилий и связок позволяет им преодолевать гигантские расстояния с минимальными энергетическими затратами. Потому в нижней части копыт практически нет мышц. Но в момент перелома это становится огромной проблемой — сломанные кости не получают питания и поддержки, отчего сращение идёт в несколько раз медленнее, чем у человека.
Ещё одна причина, по которой обычный перелом становится для лошади фатальным — вес. Конь не может ходить на трёх ногах. Более того, он даже стоять долго не может. Физически невозможно равномерно распределить вес под 500 килограмм на три ноги-ходули. Есть лишь три варианта. И все они так себе. Первый — конь будет вынужден опираться на больную ногу, отчего заживление будет идти ещё дольше. Второй — конь будет висеть на специальных верёвках, что будут поддерживать его вес. Двигаться он не сможет. Третий — вес будет распределяться по трем здоровым конечностям, отчего те тоже начнут болеть.
Заметьте, во всех этих сценариях животное должно стоять. Но «постельный режим» для коня = смертный приговор! Функционирование их тела буквально зависит от движения. От простоя начинает сбоить весь организм: сердечно-сосудистая система, ЖКТ, лёгкие.
Это всё врачи объясняли владельцу жеребца Барбаро, что сломал заднюю ногу во время скачек. Да, нога задняя, и шансов чуть больше: у лошадей около 58% веса приходится на передние ноги, потому задние конечности лечить легче. Но перелом у коня сложный, со множеством осколков и вывихом — и даже это владельца не останавливает.
Врачи начинают долгую 6-часовую операцию. Они собирают копыто по кусочкам на железные винты и пластины, ставят гипс. Всё получилось очень хорошо. Конь быстро проснулся от наркоза и вроде бы пошёл на поправку. Но беда пришла, откуда не ждали. На другом заднем копыте жеребца начался ламинит — одна из самых страшных болезней у лошадей. Копыто воспалилось, началась инфекция. Жеребцу снова предстояла операция, но уже на другой ноге.
В этом заключается ещё одна сложность лечения переломов у таких крупных животных: из-за неправильного распределения веса начинают страдать остальные конечности. Они просто не выдерживают вес лошади. Барбаро решили какое-то время держать на специальных верёвках, что будут поддерживать его вес, ведь теперь обе задние ноги оказались в гипсе. Но даже после этого конь не сдавался и снова пошёл на поправку. Куча обезболивающих, курсы антибиотиков и противовоспалительных. Кажется, всё не зря. Коня выпускают пастись на луг, владелец греет в груди тихую надежду, что всё самое страшное позади. Даже перелом почти зажил.
Увы, эта история с грустным концом. Из-за болезни обеих задних конечностей Барбаро переносил вес на перед. К сожалению, это стало причиной ламинита сразу на двух передних копытах. Ламинит лечится долго, больно, сложно и часто безрезультатно. 29 января 2007 года было принято решение об усыплении жеребца.
На лечение Барбаро ушло более 8 месяцев, десятки тысяч долларов, за ним смотрели лучшие врачи, он получал самые качественные препараты и первоклассную реабилитацию. Но даже новейшие технологии не в силах спорить с природой.
Это китайская фотопленка Lucky SHD 400 заводской намотки.
По приколу зарядил в фотоаппарат в темноте (в лабораторной сумке). Фотоаппарат, к слову, Revueflex (Cosina) SLR. Сильно кастомизирован прошлым владельцем.
Сегодня тестировал на нëм советский МС Конвертер К-1 (даëт 2x увеличение).
Тестировал как со штатным объективом Cosinon Autо 2.8/55, так и с Юпитером 37А 3.5/135.
Соответственно, 55 мм превратились в 110 мм, а 135 мм - в 270 мм. Благо, не пришлось пересчитывать экспопары с учëтом телеконвертера вручную - у аппарата есть TTL- замер со стрелочной индикацией. Однако в видоискателе была жопа негра даже на открытой диафрагме, это да... Вспомнил, как снимал на Зениты, в которых было темно уже со штатной оптикой.
Плëнка отснята как ISO 200, ибо сейчас почти не осталось производителей, у которых ISO реально соответствует заявленному.
При обработке использовалась скважинная вода неизвестной температуры (ниже 20 градусов точно) и состава.
- Проявление: проявитель ФГ-31П
~12-14 мл концентрата на 350 мл воды, проявление ~14 минут.
Режим агитации: первая минута - 50 секунд, затем хотя бы по 10 секунд в минуту.
Для меня это была одна из заключительных смен: снимали
падение люстры, а на дальнем плане – взрыв и полет солдата (собственно, меня). Такой
полет выполняется с помощью специальной пневмоподкидной доски.
Честно говоря, когда я ехал на смену, надеялся, что именно
мне можно будет поуворачиваться от падающей люстры, но получилось так, что
потребовался человек, который может прыгать с этой подкидной доски. А из тех,
кто присутствовал на смене, я делал это лучше всех. Вот и пришлось мне работать
на самом дальнем плане.
В целом дело не самое сложное, но есть нюансы.
Вот тут я выкладывал видео с тренировки по
прыжкам с доски:
Многое зависит от того, сколько килограмм выставить. В
общем-то для меня все было комфортно. Можете посмотреть парочку первых
репетиционных прыжков. Так как это был дальний план, сильно не заморачивались и
приход сделали весьма мягкий (если в него попадать).
Всё бы
хорошо, но в один из прыжков на репетиции доска взяла и не сработала. А из-за
того, что я захожу на нее с прямой ноги, наклоном вперед и уже начинаю
закручиваться через голову, получилось, что я прилетел физиономией в кучу
кирпичей. Вот в эту кучу…
И они совсем не бутафорские были. Собственно, поэтому я и
ехал потом домой с «весёлой» мордой. 😄Да еще и пальцы
побил неплохо.
Есть там немного грима, но большая часть ран
естественного происхождения.
Вот бывает и так, что на каком-нибудь трюке, который в
фильме толком, наверно, не увидит никто, повредишься больше, чем на чем-то
более серьезном.
Всем хорошего окончания лета! Может быть, оно не
будет таким же мокрым, как сейчас. 😉
Доброго дня, дорогие любители дичи из магазинов, сегодня мы рассмотрим Знахаря, знахаря в каждый дом!
По ложечке пару пузырьков и просто чудо, за пузырек около 1200рублей..
Уиииииии! Нахер апероль и самбуку... Сибирский знахарь. Вау.
Нечто не мог сказать об этих фанфуриках, но тут залез в вопросы и отзывы и всё сразу понял... Надо, блядь, брать, вопрос был как пить: «Добрый день! Товар появится в наличии 08.12.2023. Курс: 2 флакона с недельным перерывом между ними. Для уничтожения паразитов и при онкологии — 1 ч.л. 2 раза в день за 20 минут до еды. 2–3 курса по 2 месяца с 14-дневными перерывами между курсами. На год потребуется 9 бутылочек. Для повышения эффективности принимать одновременно с бальзамом «Ласточки» (на год потребуется 6 бутылочек)». М-да.
Ну и конечно книги!
Слова лекари! Хочешь стать знахарем — учи, я вот одно знаю... С вас 5000 рублей ))) Очень помогает. Хотя с посохом и словом можно выбить и больше.
Крест, жимолость, калина — вот и вся, блядь, медицина.
Белорусские знахари говорят, что редька — говно и надо брать картошку! Приготовь мужу ужин, а на вопрос «это, блядь, что?» ответь: «Три секретика твоего здоровья, ущербный мой...»
На велосипеде сквозь звук, вприпрыжку вдоль эха и т. д. Даже знахарю нужен травник, мы понимаем, что за травку он собирает.
Искал серебряное и медное, не нашел, видно, утерялось знание...
Самый хитрый знахарь, картинка графинчика и баночки меда издалека напоминают церковь, могут в бизнес )))
Ну наконец-то началась учеба, думаю, начинается с фразы: «Если феназепам больше не помогает и кукуха летит, то пора целить себя самому».
А какой знахарь не соблюдает ТБ? Помните фразу «Эта книга написана кровью»? Вот эта без аллегорий написана, наверно, кровищей. Каска, маска, диэлектрический посох...
А как в таком деле без календарика? Самые жгучие ведуньи и знахарки на разворотах! Теребить посох надо хотя бы раз в неделю!
А вот эта дичь стоит около 6 тысяч рублей, наверное, сборник анекдотов: собрались как-то шаман и знахарь, а Мизулина им говорит...
Пока Капибара впала в кому, а Пикабу по-прежнему идёт нахуй, есть смысл вспомнить Вомбат.су, на котором мои посты оооочень редкие. Сегодня ездил в район Бауманская на кастинг в модельное агенство (новое для меня слово)...
Да, это просто примитивные фото, показывающие маршрут моего направления, но...
...есть кое-что. Например, приметил трамвайчик с одинаковыми цифрами после единицы, а в целом аж четыре тройки!
В моём, кхм, РАС есть такая особенность выражать своё восприятие через цифры...
И да, я запечатляю любой пук почти каждый метр своего направления. И так уже 10 лет где-то...
Идёт дождь, который придаёт видам хоть какую-то атмосферу, что ли...
Скверик — единственное место, которое тут выделяется
Два мусоровоза в кадре — для меня это необычно.. я, который к каждой мелочи цепляюсь
И вот мимо меня такое здание в старом стиле....
И в этом здании находится то самое агентство, где я и буду проходить тот самый кастинг
Тут можете услышать мой голосочек...
А в этом помещении со мной вели небольшой диалог, где рассказывали об особенностях работы, от которых я удивился: на хх ру там не было уточнений, что буду получать не 100% ЗП, а лишь 75%, типа если по контракту работать (но от девушки узнал, что это нормально); нужно пройти обучение на 3 бесплатных занятия либо платить 200к в модельной школе.. а я всего лишь для маркетплейсов фотаться хотел xD. Об результатах сразу не сообщили. Ладно, у меня завтра ещё кастинг...
Напоследок, ещё чисел подкину:
Два нуля и две тройки
Зеркальный номерок: тройки по бокам и три палочки посередине
И вот я спускаюсь в метро и иду по этому длинному переходу от Площади Революции до Театральной
Конец! Если хоть какой-то движ в посте будет, буду писать почаще)
Истории этой много лет. Больше десяти точно. Прочитала я как-то в одном из местных пабликов новость. В ней рассказывалось, что молодого человека ударили ножом в грудь. Вызвали Скорую. А Скорая помощь не оказала.
- Когда они приехали, парень ещё живой был. Он ведь ещё дышал. А они ничего делать не стали. Даже нож не достали. Так и стояли рядом, пока парень не умер.
И куча гневных комментариев под новостью. Влезать в обсуждение я не стала. Знаю , что на ножевом у нас просто так стоять и смотреть не будут. Сразу работать начнут. Решила, приду на смену и узнаю что там на самом деле было. И узнала.
Фельдшер, который на этот вызов приехал, рассказал, что выехали они сразу на вызов. Он только что освободился от вызова, и ему новый вызов дали потому, что рядом адрес:
- Ты ближе всех к ножевому. Быстрее приедешь. Если что вызывай помощь, - сказала диспетчер.
Дальше со слов фельдшера:
"Когда подъехали к адресу, нас никто не встречал. Только на скамейке возле подъезда парень сидел какой-то. Странно сидел, наклонившись вперёд. Лбом почти в колени упирался. Я подошёл и спросил:
- Ты Скорую вызвал?
Он молчит. Я его за плечо тронул. Парень набок завалился. Смотрю, а в груди нож торчит. Прямо в сердце всадили. Пульс потрогал. Не прощупывается. Глазки глянул. Зрак широкий. Белоглазова определяется. Скорее всего смерть была мгновенной. Да и Скорую вызвали не сразу, так как я минут через 5 после звонка уже на адресе был. Поднимаю голову и оглядываюсь. Вижу занавеска в окне на первом этаже качнулась. Подглядывают значит. Пошёл к машине. Передал диспетчеру, что к трупу приехал. Взял карту вызова. Пока полиция приедет, напишу уже её.
Пока карту писал и полицию ждал, зеваки подтянулись. Слышу ворчат:
- Спасать парня надо, а этот бумажки пишет. Скорая называется. Человек умирает, а он ничего не делает.
Ну а что тут сделаешь, если умер человек. Спасать его надо было, пока ножик между рёбрами не присунули. А сейчас уже поздно."
Японский архитетор Нозоми Накабаяши сконструировал сборный микродом на сваях полностью из местных материалов - в основном дерева, пробки и фанеры. Такие домики могут заинтересовать тех, кто хочет уйти от шумной городской суеты и провести время в тихой природной гавани.
Стены домика сделаны из фанеры и поликарбоната и утеплены пробковыми панелями. Внутри дома есть небольшая дровяная печь и выдвижная кровать. Снаружи небольшая обзорная площадка, которая обеспечивает прекрасный вид на окрестности.
В качестве свай и каркаса были использованы телефонные столбы. Весь дом был сделан одним человеком, при помощи электроинструмента, работающего исключительно на аккумуляторных батареях.
В своей статье Обзор Nuphy Air75 v2 я упомянул, что займусь модификациями только в случае какой-нибудь
пандемии. В некотором смысле так и вышло. О том, как я нашёл легкий
способ упороться и пойдёт речь.
Микро-словарик, чтобы было проще воспринимать текст тем, кого нелёгкая ещё не свела с миром механических клавиатур:
Свитч(от англ. switch - переключатель)
– собственно, механическая часть кнопочки, внутри которой происходит
замыкание/размыкание контактов; небольшие различия в конструкции свитча
как раз и определяют ощущения от печати и звук.Кейкап(от англ. key - клавиша и cap - крышка)
– колпачок, та часть клавиши, на которую мы нажимаем, и на которую
нанесены символы; большой выбор разных материалов, форм и цветов.
Борьба противоположностей
Купил механическую клавиатуру и захотел тишины..? С одной стороны, это звучит слегка непоследовательно. С другой - я ведь перепаял уже две мыши на бесшумные кнопки,
просто потому что хотел и мог. А о том, что механическую клавиатуру
можно довести до любого уровня звучания, знал ещё до покупки. Пожалуй,
меня привлекает именно возможность детально настроить устройство "под
себя", так что случившееся было вопросом времени.
Линейные Cowberry (брусника)
Опыт их использования можно сравнить с игрой на синтезаторе (примерно)
– ровное и увесистое нажатие, такой же возврат. Звук умеренный, процесс
набора текста приятный. Но в какой-то момент мне захотелось попробовать
что-нибудь новое.
Тактильные Wisteria (глициния)
Сначала я выбрал сиреневые Wisteria,
по отзывам они одни из тихих среди тактильных и у них примерно в
середине есть выраженная точка срабатывания. Теоретически, зная это
ощущение, можно сделать свой процесс печати чуть тише, не выжимая
клавишу до упора, но тут больше вопрос развития навыка.
100 переключателей приехали в коробке, которую жена чуть не отжала для специй. Коробочка-то действительно прикольная...
Ладно, не о ней речь. После полугода на линейных Cowberry
разница разница оказалось заметной. Звук у Wisteria другой, особенно хорошо
это слышно, когда быстро и много печатаешь, но он ни разу не тихий,
поэтому я наконец купил коврик под клавиатуру (но маленький, чтоб не перекрывал текстуру бамбукового стола =))
В
первый раз полная замена свитчей заняла около 50 минут, потому что
сначала нужно было снять все кейкапы, потом вытащить все свитчи – и
повторить операцию в обратном порядке, желательно не повредив ножки 168
кнопок (два комплекта по 84). И, кстати, не складывайте кейкапы
на диван: вы наверняка способны контролировать собственные действия, но
если у вас есть питомцы вроде жены или детей, то это чревато
последствиями =)
Линейные Aloe
Через
пару месяцев нелёгкая занесла меня в Таганрог, где благополучно
застрял. Работа и особое настроение – всё вылилось в то, что я начал
искать, какие бы ещё свитчи попробовать. Тактильные Moss не очень хотелось, т.к. они показались мне жестковатыми; кликающие свитчи даже не рассматривал. Поэтому начал искать линейные Aloe,
и по счастливой случайности на всю Россию они были в наличии у чувака
из Таганрога, всего в 6 км от места, где я находился. Да, бывшие в
употреблении, да, их было 70 штук – но в три раза дешевле полного
комплекта, а для полноценного "попробовать" на клавиатуре с 84 кнопками
более чем достаточно.
С
ними набор текста превратился в такое мягкое возюканье кончиками
пальцев. Свитчи срабатывают от легчайшего нажатия, и, если у вас нет
тремора в руках и всё хорошо с мелкой моторикой, вы определённо получите
удовольствие. Однако у лёгкого нажатия есть и обратная сторона: быстрая
печать стала ещё громче. В итоге на свитчах Aloe я просидел
примерно неделю, а затем было принято волевое решение переходить на
следующий уровень упоротости: смазка каждого свитча в отдельности.
Подготовка
Я купил набор из смазок (примерно 800 рублей): Krytox GPL205G0 для пластиковых элементов свитчей, Krytox GPL105 для смазки пружин, Permatex 22058 для смазки стабилизаторов и простую кисточку №1 в ближайшем канцелярском магазине (цена вопроса 30 рублей, это не художка, тут не нужна понтовая шерсть, выдернутая из ноздрей пони из королевского дворца). Ещё вам понадобится инструмент для вытаскивания кейкапов и свитчей (шёл в комплекте с клавиатурой) и пинцет. Опционально можно заморочиться на станцию для смазки свитчей (купить или распечатать)
и специальный держатель для мелких фрагментов. Я не стал покупать допы,
т.к. у меня всё нормально с руками, а 3д-принтер остался в другом
городе (чтобы распечатать готовую станцию).
Внутренние
метания на тему "какой комплект смазывать?" заняли ещё около двух дней,
т.к. уже тогда я понимал, что на повторную операцию с ещё одним
комплектом меня не хватит. Поискал примеры звучания смазанных свитчей и
решил, что займусь моддингом переключатели Wisteria. Также я
включил сериал, который бурчал на фоне. Вы можете для этих целей выбрать
аудиокнигу или подкаст, т.к. смотреть на экран вы всё равно не будете.
Ну или перечислять по памяти 108 желаний, омрачающих дух человека, и по
окончании процесса достигните третьего круга просветления.
Процесс смазки
Сначала
я извлёк из клавиатуры все кейкапы и свитчи. Затем разобрал каждый
свитч на составляющие элементы – занудствовать названиями я не буду,
скажу лишь, что переключатель состоит из 4 элеметов, каждый нужно
смазать. Уже этот этап занял приличное количество времени. Рекомендую
всё же держать упоротость под контролем и периодически вставать, попить
воды, размяться.
Затем все пружины я сложил в zip-lock пакетик, выдавил туда несколько капель Krytox GPL105 и как следует потряс.
Спасибо,
это была самая простая часть. Оставшиеся элементы я разложил на три
группы и посмотрел на часы. М-да уж, но коль взялся за гуж... Понюхать
кофе, смолоть кофе, выпить кофе и втереть кофе в дёсны. Продолжаем.
Процесс смазки свитча можно найти в YouTube,
занимает около 2-3 минут на штуку.
В большинстве случаев рекомендуется
делать очень тонкий слой, иначе можно получить "хлюпающие" звуки. Я
сначала собрал таким образом три свитча, чтобы проверить звук и
эффективность смазки в собранном виде. Затем начал мазать по группам, и в
конце – собрал все свитчи обратно. Весь процесс я завершил только на
следующий день. Я рекомендую накрывать группу смазанных элементов, чтобы
на них на попадала пыль/волосы/перья и тому подобное, особенно когда вы
надолго от них отходите.
Всего в сумме через мои руки прошло 336 деталей, чистого времени (если не считать перерывы + сон + еда) – около 10 часов.
Момент истины: ощущения и сравнение
На
самом деле, я испытал его чуть раньше: когда смазал деталей примерно на
40 кнопок, то не выдержал, собрал и установил их на клавиатуру. Это не
только дало возможность оценить разницу "до" и "после", но и немного
воодушевило.
Клавиши
теперь звучат глуше и немного тише – особенно, если пытаться печатать,
не прожимая кнопки до упора. В английском языке есть даже слово
"thocky", появившееся из необходимости описать подобное звучание. Мне
это напоминает звук камней в го, когда их выкладывают на доску.
Само
ощущение тоже поменялось. "Тактильность" осталась, однако к нажатию
добавилось еле заметное сопротивление – собственно, ещё и благодаря ему
клавиши двигаются тише, и гораздо меньше шумят. К сожалению, я записывал
звук "до" и "после" просто на микрофон смартфона. В реальности звук
существенно приятнее, особенно, если клавиатура лежит на коврике.
пример звучания до и после
Кстати,
теперь отчётливее слышно нажатие пробела, вероятно, из-за того, что все
остальные клавиши звучат тише. Возможно, для этого нужно смазать
стабилизатор, однако туда с завода не пожалели густой белой смазки,
поэтому моё вмешательство вряд ли что-то изменит.
Стоило ли оно того?
Нет
определённого ответа. Разумеется, звук стал гораздо лучше, чем был с
завода, он мне очень нравится, и в целом процесс набора текста стал
приятнее (хотя это просто набор текста). Однако у меня нет
никакого желания делать это снова. Если бы не ситуация, в которой я
оказался волей случая, то в жизни не сел бы за этот процесс. С другой
стороны, это заняло руки в тот момент, когда хотелось что-то сотворить,
но возможностей выйти из дома не было.
В Интернете можно найти умельцев, которые выполняют операцию смазки свитчей, цены скачут от 2500 до 10000 тысяч (это без учёта доставки туда и обратно),
и если у вас есть интерес и бюджет на покупку механики с последующей
модификацией – я бы порекомендовал воспользоваться чужим оплачиваемым
трудом.