В 1930 годы в старом замке Гродно раскопали фигурку ладьи относящейся к 12 веку, а уже в веке 20 установили на берегу Немана её чуть более крупное изображение.
Теперь натянем пост на ивент.
Существуют десятки видов эндшпилей, которые можно по-разному
классифицировать в зависимости от фигур. Например, легкофигурные —
со слонами и конями, тяжелофигурные — с ладьями и ферзями, смешанные —
с ферзем и двумя пешками против ладьи, коня и слона. Также бывают «ферзь
против ладьи», «слон против ладьи» и многие другие типы в зависимости
от конкретного соотношения.
А теперь к заголовку поста.
Официальные и наиболее употребимые названия в России следующие: король, ферзь, слон, конь, ладья и пешка.
Но
часто можно слышать, что ферзя у нас называют королевой, слона -
офицером, а ладью зовут турой. У коня изредка встречаются альтернативные
названия и только у короля их нет.
Король - главная фигура, которую необходимо защищать, вокруг неё
разворачиваются все события, да и само название игры в большинстве
европейских языков ведёт происхождение от персидского слова "шах" -
король.
Персидское("ферзь" - полководец) и арабское("визирь" -
высокий советник/сановник) влияние сохраняются только на востоке Европы.
Свой аналог полководца - "гетман" используют в Польше.
На западе и юге континента вторая в шахматной иерархии фигура - женского пола. Ниже объяснение почему:
Изначально ферзь ходил на одну
клетку. Однако в XV веке в Европе Изабелла I Кастильская (испанская королева) была одной из тех кто вёл активную реконкисту. В сказании об освобождении Испании упоминается, что именно волевой
марш-бросок королевы из Хаена в Басу (90 миль) привел к тому, что
местные шахматисты стали отождествлять ее с деревянной фигуркой и
изменили правила. А ввиду того, что крайне редкие соревнования того
времени проводились при дворах испанских королей, соседям тоже пришлось
принять данное новшество. С тех пор в Европе ферзь стал именоваться
королевой, а в Азии он остался ферзем.
Легкие фигуры слон и конь:
по моему Эстония дофига оригинальничает
Ладья:
Во
многих странах она ассоциируется с неким укреплённым строением,
что исходит из внешнего вида.
Интересно, что значение колесницы
фигура на этой позиции имела в предшественнике современных шахмат
персидском шатрандже и даже в ещё более древней индийской игре
чатуранга.
А вот почему ладья, в какой-то момент, вместо туры стала ладьёй, доподлинно неизвестно. Но красиво сюда можно нафантазировать про ладьи Святослава на колёсах (Задорнов мод switch on)
Номинально самая слабая единица вполне логично увязывается с
пешими солдатами или крестьянами. Но дальше всех пошли обитатели
Фарерских островов, решившие, что в авангарде шахматной армии непременно
должны находиться маленькие женщины (сексизм - сексизм, куда смотрит фем сообщество!)
В августе 2012 года физики Европейской организации по ядерным исследованиям (ЦЕРН) разогрели материю до невообразимых 5,5 триллиона градусов — это высочайшая температура, когда-либо достигнутая в лабораторных условиях.
Для сравнения: температура в центре нашего Солнца — "всего" 15 миллионов градусов. Ученым удалось превзойти этот показатель почти в 367 000 раз.
Как это сделали
Рекордная температура была достигнута в Большом адронном коллайдере (БАК) — крупнейшем ускорителе частиц в мире, расположенном на границе Швейцарии и Франции. БАК представляет собой кольцевой туннель длиной 27 километров, проложенный на глубине 100 метров под землей.
В рамках эксперимента 2012 года физики разгоняли ядра свинца до скорости, близкой к скорости света, после чего сталкивали их "лоб в лоб". В результате на мгновение возникали условия, которые, согласно теоретическим моделям, существовали во Вселенной через несколько микросекунд после Большого взрыва.
В ходе таких манипуляций материя переходит в особое состояние — кварк-глюонную плазму. Это не твердое тело, не жидкость, не газ. Это состояние, в котором протоны и нейтроны распадаются на составляющие их кварки и глюоны, свободно движущиеся в мегагорячей "супе".
В обычных условиях кварки заперты внутри протонов и нейтронов из-за сильного взаимодействия — одной из фундаментальных сил природы. Но при экстремальных температурах это взаимодействие ослабевает, и кварки освобождаются.
Зачем это нужно
На фоне этого достижения меркнет не только Солнце, но и самые массивные звезды, недра которых разогреваются до трех миллиардов градусов, а также ядра звезд во время вспышки сверхновой, температура которых подскакивает до 100 миллиардов градусов. Температура, достигнутая на БАК, — это не просто рекорд, а возможность изучать процессы, которые ни при каких других условиях нельзя наблюдать в нашей Вселенной.
Цель экспериментов в БАК — понять, как устроена материя на фундаментальном уровне и как родилась Вселенная.
Сразу после Большого взрыва (примерно 13,8 миллиарда лет назад) Вселенная была невероятно горячей и плотной. В первые микросекунды она представляла собой кварк-глюонную плазму. Затем, по мере расширения и остывания, кварки объединились в протоны и нейтроны, из которых позже сформировались атомы.
Воссоздавая условия ранней Вселенной в лаборатории, физики изучают поведение кварк-глюонной плазмы, взаимодействие кварков и глюонов при экстремальных температурах, переходы материи из одного состояния в другое. Это позволяет уточнять наши теоретические модели и проверять всевозможные гипотезы.
Сегодня одна из главных нерешенных загадок космологии — почему материя победила антиматерию. После зарождения Вселенной их должно было быть поровну, но сейчас антиматерии практически нет. Эксперименты такого рода приближают нас к ответу.
Мгновение на наблюдения
Рекордная температура существует ничтожно короткое время — порядка 10⁻²³ секунды. Это время, за которое свет проходит расстояние меньше диаметра протона.
Затем кварк-глюонная плазма остывает и обратно "собирается" в обычные частицы — протоны, нейтроны, мезоны. Этот удивительный процесс называется адронизацией. Детекторы БАК фиксируют следы этих частиц, и по ним физики буквально реконструируют события, происходившие в момент столкновения.
Энергия, выделяемая в ходе одного такого столкновения, ничтожна — примерно как энергия летящего комара. Но эта энергия сосредоточена в объеме размером с атомное ядро (10⁻¹⁵ метра), тогда как комар состоит из пяти квинтиллионов атомов. Именно поэтому температура достигает столь запредельных значений.
Почему это безопасно
Казалось бы, температура в триллионы градусов должна испепелить все вокруг. Но этого не происходит по двум причинам:
Во-первых, количество материи ничтожно. Столкновение происходит между парой атомных ядер — это несколько сотен протонов и нейтронов. Их общая масса — 10⁻²⁴ грамма. Да, энергия столкновения огромна, но ее носитель — микроскопический.
Во-вторых, время существования кварк-глюонной плазмы составляет 10⁻²³ секунды, так что она просто не успевает передать тепло окружающим материалам.
Предшественник рекорда и планы
До БАК температурные рекорды принадлежали Релятивистскому коллайдеру тяжелых ионов (RHIC) в Брукхейвенской национальной лаборатории, США. В 2005 году там впервые получили кварк-глюонную плазму при температуре около четырех триллионов градусов.
Именно тогда ученые впервые доказали, что кварк-глюонную плазму можно создать в лабораторных условиях. Но БАК, работающий на более высоких энергиях, превзошел этот результат.
Но физики не собираются останавливаться на достигнутом. ЦЕРН развернул масштабную программу High-Luminosity LHC по модернизации Большого адронного коллайдера, которая должна завершиться к концу 2020-х годов. Цель — увеличить количество столкновений в пять-десять раз. Это позволит не только достигать более высоких температур, но и собирать больше данных, которые пока ускользают от детекторов.
Кроме того, ЦЕРН работает над концепцией Future Circular Collider, предусматривающей строительство 100-километрового ускорителя. Когда его введут в эксплуатацию (по плану к 2040-м годам), энергия столкновений вырастет в семь-десять раз. Это означает, что появится возможность достигать температуры в десятки триллионов градусов, а значит еще сильнее приблизиться к условиям самых первых мгновений Большого взрыва.
Китай также планирует построить свой гигантский ускоритель CEPC-SPPC — сначала для электронов и позитронов, затем для протонов. К возведению приступят в 2030 году, а сбор данных начнут в 2040 году. Поднебесная не скрывает амбиций обогнать ЦЕРН и достичь энергий, недоступных БАК.
В мире также разрабатываются концепции плазменных и лазерных ускорителей, которые позволят достигать сопоставимых энергий без необходимости строить многокилометровые установки.
Есть ли предел?
Теоретически существует планковская температура — 1,4 × 10³² K. Это абсолютный предел, при достижении которого современная физика просто "перестает работать". На этом рубеже гравитация становится* сравнимой с другими фундаментальными силами, пространство-время начинает "кипеть" квантовыми флуктуациями.
*Считается, что при достижении планковской температуры интенсивности всех четырех взаимодействий (ядерное, электромагнитное, слабое и гравитационное) выравниваются. Они становятся неразличимы и, предположительно, сливаются в одну единую силу.
Планковская температура существовала только в первое мгновение Большого взрыва — 10⁻⁴³ секунды после него. С тех пор ничто во Вселенной не достигало таких значений.
Учитывая действующий рекорд, до планковской температуры нам еще очень далеко — разница как между атомом и галактикой. Однако достичь ее в лабораторных условиях невозможно: чтобы разогреть хотя бы микроскопический объем материи до этого предела, потребовалась бы энергия, превышающая энергию всех звезд в наблюдаемой Вселенной.
Когда слушала одну книгу про серийных убийц, вспомнилось мне несколько историй. Сейчас одну расскажу.
Когда мне было 18 лет, я тусовалась в одной компании. Мы
встречались во дворе одного дома возле вокзала. Во дворе была площадка с
лавочками. Там с двух сторон стоят дома. А с третьей располагается
Линейный отдел МВД.
Вот этот дворик. Только лавочки не нарисовали и песочницу. И не было тогда некоторых дорожек, калиток и шлагбаумов. Совершенно свободный двор. Заходи кто хочет. И заходили. Например, мы - раздолбаи и хулиганы.
Во дворике мы общались, много курили, играли в карты. Иногда
пиво пили или "чего покрепче". В общем вели неправильный образ жизни.
Зато весёлый. Естественно, что в линейном отделе милиции про нас знали,
но ничего не предпринимали. Наверное, думали, что лучше мы у них под
носом будем сидеть, чем неизвестно где и чем заниматься.
Однажды пришёл милиционер и "провёл воспитательную беседу".
Стал рассказывать, что не надо с посторонними людьми никуда ходить. И
поздно вечером или даже ночью по улицам шляться тоже не стоит. В
основном свою речь обращал к девчатам. Мы с умным видом кивали и с ним
соглашались. В конце воспитательной беседы милиционер сообщил, что в
Свердловске маньяк девушек убивает. Недавно ещё одну жертву нашли. Мы не
поверили ему. А когда милиционер ушёл, даже поржали - мол пугает
просто, чтобы по ночам не куролесили. Оказалось, что не обманывал нас
милиционер.
Когда я стала взрослой, узнала, что действительно в это время в Свердловске охотился на школьниц и студенток маньяк. Вот в этой статье
можно про это прочитать: "В 1987 году 27 мая в районе железнодорожной
станции «ВИЗ» была изнасилована и задушена 19-летняя Елена Кук." Николай
Фефилов убил семь человек. Последняя жертва погибла 25 апреля 1988.
Отличная идея с ивентом по
профессиям, @skiph огромное спасибо за идею
Влечу и я с ноги в этот движ.
Как то зимой 2024 года, когда городскую
аттестацию на экскурсовода я уже
получил, а туристический сезон ещё не начался, я подумал, что пора оторвать
пятую точку от дивана и немного поработать. Задача была найти работу а) на
которую меня возьмут, хотя мне уже за 40 и б) которую будет не жалко бросить,
когда начнётся любимая работа экскурсовода в Петергофе.
Отличным решением оказалось
работа «человек-мужик» или официально «мастер по комплексному обслуживанию и
содержанию жилищного коммунального хозяйства». Собеседование на должность
состояло из краткого осмотра вашего покорного слуги на предмет наличия
конечностей и проверки способности трезвым прийти на собеседование + клятвенного заверения,
что у меня проблем с алкоголем нет (на лице начальника был ожидаемый скепсис).
Успешный успех и на следующий день я еду на другой конец города, для
оформления, подписания трудового договора, инструкций по ТБ и получения
сотового телефона. Наличие сотового от фирмы озадачивало не долго, поскольку
цифра шагает по планете и в 21 веке заявки на работы оформляются в электронном
виде. Это даёт понимание кто, где и когда ждёт устранение бед и сразу же
позволяет отчитаться, что проблема решена, когда при закрытии заявки в
обязательном порядке ты размещаешь фото устранение проблемы. Потом мне выдали спец
одежду зимнего образца и я заступил на трудовую ниву в формате 5/2.
Как проходит рабочий день: в 9
утра начинается летучка у мастера участка. Мастер у меня была отличная тётка,
которая командовала взводом мужиков без сантиментов, используя все доступные
средства коммуникации для сварщиков, водопроводчиков, маляров и ремонтников типа меня. Авторитет её основывался на
здоровом цинизме, защите интересов трудящихся (нас от неадеквата, как со
стороны жильцов, так и начальства повыше) и дисциплинарной строгости. На
летучке обсуждались заявки на день, если они требовали дополнительного внимания
с её стороны. Например, один раз надо было повесить флаг России, и она уточняла
на каком участке он есть и когда его можно будет оттуда забрать.
Задачи не отличались
разнообразием: закрыть чердак\подвал, на замок, а замки слетали с чудовищной
регулярностью, закрасить рекламу наркотиков в виде объявлений лёгкого заработка
и размещения кладов (ууу как это бесило), закрыть окна, либо поменять разбитое
стекло, поправить резиновые накладки на перила или повесить/заменить почтовые
ящики и прочее типа покраски скамеек перед парадной.
Отдельная история устранение
протечек. Ну как устранение, скорее их предупреждение. Панельные девятиэтажки, которых на моём
участке было не мало, между крышей, которую можно чинить только в летний период
и потолками жильцов имеют чердачное
пространство. Если крыша потекла, а ремонтировать её пока нельзя, для того,
чтобы на потолках жильцов не расплывались пятна Роршаха, используется русская смекалка
и ёмкость типа канистра из под воды. При оттепелях надо успеть обойти чердаки и
канистры слить, благо трубы разные доходят и до этих помещений.Тут я наконец то увидел все стадии жизни
городских голубей с результатами формирования плодородного слоя из перепревшего
голубиного помёта.
Самое раздражающее мою нежную
натуру было восстановление целостности мусоропровода. В домах с мусоропроводами
заметная проблема, что либо вывоз мусора задерживается, либо жильцы скидывают
всякое в мусоропровод и в шахте образуется затор. Как должна решаться проблема? В шахту с самого верха сбрасывается гиря или лом, которая пробивает пробку и
позволяет мусору радостно осыпаться в приёмный контейнер, но на моём участке
ценные зарубежные специалисты по уборке помещений решали проблему иначе. В шахте на уровне
второго/третьего этажа проламывалось отверстие и через него старательно пропихивался
мусор с помощью девайса типа «палка копалка». Соответственно после столь
чудесной операции амбре мусоропровода ещё сильнее украшало быт петербуржцев.
Они писали заявки, а я с перфоратором, листом жести и пожеланием долгих лет
дворникам, которые это учинили, восстанавливал целостность мусоропровода. При
этом эта операция проводилась с удручающей регулярностью.
После того как заявки на день
закрывались и я отчитывался, можно было брести в мастерскую. Моя мастерская
была отдельным нежилым помещением, где хранился инструмент и разное полезное.
Однако в мастерской можно было только дышать, но не что-то делать по работе,
поскольку шла неравная борьба мастера участка с жильцами, которым мешали звуки
производимые нами в рабочее время идоходившая до воплей
и криков в один прекрасный момент, что меня отсюда вышвырнут и вообще кто я
такой. Благо я кулюторно отправил тётеньку к начальству решать этот философский
вопрос.
Если всё было сделано, то к 17-00
можно было уже двигать домой, хотя официальный рабочий день был до 18.
Работа мне нравилась, много
времени на свежем воздухе. Люди опять же разные и интересные. Очень понравился
необычный ракурс города из подвала и чердака, прям был интересный опыт. К тому
же всякие интересности можно было найти в процессе работы, например раз я из
подъезда забрал несколько томов Саббатини, которые кто то выложил за
ненадобностью.
Проработав два месяца, я уволился
и хотя меня звали обратно в сентябре, а потом ещё раз через полгода, эту главу
рабочей жизни я перевернул.
Для улучшения настроения давайте полюбуемся моим котом - Сэром Максом. Он такой красивый! Только посмотрите, какое у него пузико, носик, глазки и розовые пальчики! Просто прелесть!
Полюбовались? Ну а теперь идите собираться на работу. Работа сама себя не сделает.
Где-то в Белых горах Калифорнии, на высоте более 3 000 метров над уровнем моря, среди выжженных Солнцем склонов и каменистых россыпей, растет дерево, которое началo свой "путь к небесам", когда завершалось объединение Верхнего и Нижнего Египта в единое государство фараонов, а до возведения первых монументальных пирамид оставались века.
И у этого дерева есть имя собственное — Мафусаил, в честь ветхозаветного патриарха, прожившего, по легенде, 969 лет. Возраст дерева по состоянию на 2026 год составляет примерно 4 859 лет, что делает его самым древним из известных деревьев на Земле.
Примечательно, что в недалеком прошлом рекорд принадлежал другому дереву, но обо всем по порядку.
Дерево, пережившее цивилизации
Мафусаил — сосна остистая межгорная (лат. Pinus longaeva), вид, приспособленный к экстремальным условиям. Эти деревья растут там, где почти ничто другое не выживает: на высоте 3000-4000 метров, в холоде, на каменистых и скудных почвах, под палящим Солнцем и почти непрекращающимися ветрами.
Такие деревья растут крайне медленно — за год ствол прибавляет доли миллиметра в диаметре. Древесина очень плотная, смолистая, почти не гниет. Мертвые стволы сосен остистых могут лежать под открытым небом тысячи лет, не разлагаясь.
Мафусаил пророс в 2 833 году до н. э. В ту эпоху древнеегипетские инженеры лишь приближались к созданию великих пирамид, в Месопотамии процветал Шумер, а на территории Европы только начинался бронзовый век. Дерево пережило взлет и падение Минойской цивилизации, Греции, Рима, крестовые походы, открытие Америки, все мировые войны, наступление ядерной эры. Оно росло, когда Гомер писал "Илиаду", когда Иисус Христос путешествовал по Иудее, проповедуя, когда Чингисхан покорял Азию. И Мафусаил продолжает расти сейчас.
Возраст Мафусаила был установлен методом дендрохронологии — подсчета годичных колец. Ученые взяли керн с помощью специального приростного бура — полой трубки, которую аккуратно ввинчивают в ствол. Когда бур извлекают, внутри остается тонкий цилиндр древесины, на котором, как на срезе, видны все годичные кольца. Само дерево при этом не погибает — ранка небольшая и со временем затягивается.
Точное местоположение Мафусаила засекречено Лесной службой США (англ. USDA Forest Service). Известно лишь, что дерево находится где-то в Белых горах Калифорнии, в "Лесу древних остистых сосен" (англ. Ancient Bristlecone Pine Forest). Координаты не публикуются, чтобы защитить дерево от людей. Такая безопасность — результат инцидента 1960-х годов, связанного с уничтожением еще более древнего дерева.
Прометей: трагедия старейшего дерева
В 1964 году в горах Невады, на склоне пика Уилер, рос другой представитель сосны остистой. У этого дерева тоже было имя собственное — Прометей. Студент-географ Дональд Карри в рамках своей исследовательской работы изучал климатические изменения региона с помощью годичных колец деревьев. Каждое кольцо — это своего рода "запись" погоды за конкретный год: чем шире и светлее кольцо, тем благоприятнее были условия; узкое темное кольцо говорит о засухе или холоде. И вот Карри добрался до Прометея. В процессе получения керна его бур застрял глубоко в стволе; все попытки извлечь дорогостоящий университетский инструмент не увенчались успехом.
Тогда Карри обратился в Лесную службу с просьбой о помощи. Чиновники, не осознавая ценности дерева, выдали разрешение на вырубку — чтобы освободить бур. Дерево срубили. Когда начали подсчитывать кольца, выяснилось: Прометею было около 4 900 лет. Это было старейшее известное дерево на планете.
Прометей пал жертвой не болезни, не пожара, не удара молнии — а человеческой неосторожности и бюрократической небрежности. После этого случая политика защиты древних деревьев была пересмотрена. С того дня больше никто в штатах не получал разрешения на вырубку потенциально старых экземпляров.
Есть ли деревья старше Мафусаила?
После смерти Прометея Мафусаил стал официально старейшим живым деревом на Земле. Но сегодня некоторые ученые осторожно намекают, что в тех же Белых горах могут расти экземпляры еще древнее. Однако никакой официальной информации, подтверждающей возраст таких находок, я не нашел.
Предполагаю, что это сознательная стратегия: разрушить культ вокруг конкретного дерева с целью минимизации рисков.
Зачем науке древние деревья?
Изучение древних организмов помогает понять пределы жизни и механизмы старения. Почему одни деревья живут тысячи лет, а другие — десятки? Что защищает их клетки от повреждений? Можно ли применить эти знания в медицине?
Кроме того, годичные кольца древних деревьев — это летопись земного климата. Каждое кольцо отражает условия конкретного года: засуху, холод, пожары. Анализируя кольца Мафусаила и его сородичей, ученые реконструируют климат последних тысячелетий с точностью до года.
С 10 по 20 июля 2026 года в Шанхае проходила 67-я Международная математическая олимпиада (IMO). Сборная России завоевала четыре золотые и две серебряные медали, заняв третье место в общекомандном зачёте.
В состав российской команды вошли:
Арина Прокудина — золото (Физико-математический лицей № 31, г. Челябинск);
Андрей Шишко — золото (Лицей «Вторая школа» имени В. Ф. Овчинникова, г. Москва);
Роман Кравченко — золото (Президентский физико-математический лицей № 239, г. Санкт-Петербург);
Дмитрий Гришко — золото (Пятьдесят седьмая школа, г. Москва);
Максим Большаков — серебро (лицей-интернат № 2 Московского района, г. Казань, Республика Татарстан);
Александр Скворцов — серебро (Президентский физико-математический лицей № 239, г. Санкт-Петербург).
Президент Королевской академии наук Дании, сэр Эрнест Резерфорд. Рассказывал
Однажды к нему за помощью обратился его коллега из Копенгагена, который принимал экзамен по физике и собирался поставить студенту низшую оценку, но проблема была в том, что студент был категорически не согласен и говорил, что заслуживает высший балл. Поэтому требовалась третья независимая сторона, которая рассудила бы их. В этой роли и выступил Резерфорд.
В билете студента просили объяснить, как с помощью барометра определить высоту здания. Ответ студента был таким: "Нужно подняться с барометром на крышу здания, привязать его к длинной веревке, спустить его по веревке вниз, потом втянуть его обратно и измерить длину веревки, которая покажет точную высоту здания".
Случай был действительно неординарный. С одной стороны ответ полный и верный. С другой стороны экзамен был по физике и следовало бы при ответе продемонстрировать знания по предмету. Резерфорд решил дать студенту второй шанс и предупредил его, что на сей раз ответ должен быть более тесно связан с физикой. На размышление было дано 5 минут.
По истечению четырех минут на листе студента так и не было ничего написано. Резерфорд спросил: "вы сдаетесь? Не знаете, что написать?"
— Знаю, — ответил студент, — просто у меня есть несколько вариантов решения и я выбираю лучший.
Резерфорда заинтересовал такой ответ и он предложил студенту высказать все свои варианты, не дожидаясь окончания отведенного времени. Версии были такие.
"Надо подняться с барометром на крышу, бросить его вниз, замерить время падения, а затем по формуле S=gt²/2 узнать высоту здания". На сей раз, хоть и нехотя экзаменатор признал ответ удовлетворительным, ведь он в самом деле отлично демонстрировал знания физики. Однако Резерфорду было любопытно послушать, что же ещё придумал студент и он попросил его озвучить остальные варианты.
— Есть масса разных способов измерить высоту здания с помощью барометра, — начал студент. — Например, можно выйти на улицу в солнечный день, измерить длину барометра, его тени и тени здания. Затем решить несложную пропорцию и найти высоту здания.
— Вы правы, — сказал Резерфорд. — Есть ещё варианты?
— Конечно. Есть очень очевидный метод. Поднимаясь по лестнице, можно прикладывать барометр к стене и делать отметки. Потом считаем количество отметок, умножаем на высоту барометра и ответ готов.
— Если вы хотите более сложный способ, — продолжал студент, — вы можете привязать барометр за шнурок и, раскачивая его, как маятник, определить гравитацию у основания здания и на его крыше. Из разницы можно получить высоту здания. Можно вычислить высоту здания и по периоду прецессии.
— Наконец, — добавил студент, — есть ещё один способ, он самый лучший на мой взгляд, но вряд ли понравится вам.
— Какой же? — полюбопытствовал Резерфорд.
— Можно найти управляющего этого здания и выменять у него ценные сведения о высоте здания на не менее ценный барометр.
На самом деле это были далеко не все решения. Студент предложил Резерфорду в общей сложности больше тридцати вариантов. Вот лишь некоторые из них, помимо вышеперечисленных [если вы не очень любите физику, то можете сразу перейти к развязке истории, но я бы на вашем месте прочитал, чтобы получить удовольствие]:
Можно пустить барометром солнечный зайчик в глаза наблюдателя, стоящего на крыше здания. Высота башни рассчитывается на основе угла наклона барометра, расстояния до здания и угла возвышения солнца над горизонтом.
Можно заполнить здание водой и измерить её высоту по скорости всплывания барометра. Скорость всплывания можно предварительно измерить в бассейне. А если он тяжелее воды и тонет, к нему можно привязать шарик.
Положить башню на землю и перекатыванием барометра от вершины к основанию сосчитать число оборотов. Потом измерить высоту барометра и получить точную высоту башни.
Закопать здание в землю. Потом достать. Заполнить образовавшуюся яму барометрами. Зная линейные размеры барометра и их количество, приходящееся на единицу объема, несложно вычислить высоту здания.
Продать барометр на рынке и на вырученные деньги купить бутылку виски, с помощью которой узнать у архитектора высоту башни.
Посадить рядом со зданием дерево, разбить или разобрать барометр и использовать его для полива дерева. Когда дерево вырастет до крыши здания, спилить его и сжечь. По количеству выделившейся энергии, определить высоту здания.
Измерить разность потенциальных энергий барометра на крыше здания и на земле. Она будет примерно пропорциональна высоте здания.
Я перечислил лишь самые реалистичные варианты измерений, но в оригинале истории упоминается масса куда более невероятных способов.
После этого Резерфорд спросил у студента:
— Всё отлично, вы уже получили "отлично". Но скажите, неужели вы в самом деле не знали традиционного академического ответа, которого от вас ждал преподаватель?
— Знал, конечно. Но я за время обучения в школе и колледже по горло насытился тем, что учителя навязывают ученикам свой способ мышления и решения.
Во времена золотой лихорадки рынок Сан-Франциско покорили плотные джинсовые рабочие брюки с металлическими заклёпками в углах карманов и у основания ширинки. Старатели и шахтёры полюбили их за прочность и удобство. Это были первые джинсы Levi’s от эмигрировавшего в Штаты еврея Леви Страусса. Как он нашёл настоящую золотую жилу и основал джинсовую империю Levi Strauss & Co.
Леви Страусс родился 26 февраля 1829 года в Баварии в еврейской семье. Религиозная дискриминация, которой там подвергали иудеев, в 1846 году заставила 18-летнего Леви Страусса с матерью и сестрами эмигрировать в США. Там их встретили старшие братья Леви, у которых в Штатах уже был небольшой бизнес.
Компания братьев находилась в нижнем Манхэттене и называлась J. Strauss Brother & Co. Мужчины оптом продавали галантерейные товары. Леви присоединился к семейному бизнесу и стал работать разносчиком.
В 1854 году семья Страусс, как и тысячи других семей, устремилась в Калифорнию — сердце золотой лихорадки. Молодой Леви приехал в Сан-Франциско и начал свой бизнес. В числе прочего он продавал плотную хлопчатобумажную и джинсовую ткани. Основными клиентами бизнесмена были старатели, которые приехали на золотые прииски.
Продуктивная коллаборация
Прообраз современных джинсов — прочные рабочие штаны с фирменными заклёпками — Леви Страусс создал вместе со своим клиентом, портным Джейкобом Дэвисом. Из ткани, купленной у Страусса, Дэвис шил палатки, попоны, чехлы для вагонов. Потом горнодобывающая компания поручила портному создать износостойкую одежду для рабочих на шахтах.
Слабая прочность одежды старателей в тот момент была настоящей проблемой. Дело в том, что карманы на робе быстро рвались под тяжестью самородков, добытых золотоискателями. Джейкоб Дэвис придумал укреплять места натяжения — карманы и низ ширинки — заклёпками, которыми крепили конские сбруи.
Свое изобретение портной решил запатентовать и предложил Страуссу партнёрство,обозначив условия. Леви должен был заплатить $ 68 за патент и за это получить право продажи брюк с заклёпками в Тихоокеанских штатах. Себе же Дэвис оставлял оставшуюся территорию Америки. Леви эта идея понравилась. Он согласился — и вытянул счастливый билет.
История изобретения джинсов к XXI веку обросла легендами. По одной из версий, сначала Леви шил прочную одежду не из джинсовой ткани и лишь потом пришёл к этому решению. Как бы то ни было, в 1873 году партнёры запатентовали свою разработку. Это были оригинальные проклёпанные джинсы Levi’s.
Изобретение Страусса и Дэвиса оценили шахтёры, фермеры и другие рабочие. Уже к концу года количество покупателей измерялось тысячами.
В будущем синие джинсы станут символом американского Запада. После 1890 года, когда срок действия патента Штрауса и Дэвиса кончился, другие производители тоже смогли шить свои джинсы.
Бизнес и благотворительность
Легендарное название своей компании Levi Strauss & Co бизнесмен зарегистрировал ещё до изобретения джинсов, когда занимался оптовым галантерейным бизнесом и был представителем семейной фирмы в Нью-Йорке на Западном побережье. А бренд Levi’s появился через некоторое время после регистрации патента на джинсы.
Во второй половине XIX века Levi Strauss & Co процветала. Настолько, что в романе Филиппа Рота «Случай Портного» появился такой диалог:
—Алекс, сними, пожалуйста, эту спецовку и надень что-нибудь приличное. Сегодня всё-таки праздник.
— Это не спецовка, папа. Это Levi’s!
После своего 30-летия, теперь уже богатый и влиятельный, Леви Страусс стал известной фигурой в Сан-Франциско.
Его бизнес-интересы распространились на другие сферы жизни города.
Страусс был директором банка в Неваде, страховой компании Liverpool, London and Globe Insurance, а также организации San Francisco Gas & Electric Company.
Levi Strauss & Co тоже набирала вес.
В 1886 году появился знаменитый кожаный лейбл с изображением погонщиков на лошадях, которые пытаются разорвать прикрепленные к их упряжкам фирменные джинсы.
В 1890 году компания выпустила знаменитую 501-ю модель джинсов с низкой посадкой. В том же году Леви Страусс и его племянники официально зарегистрировали компанию как акционерное общество.
Репутация Страусса в Сан-Франциско была безукоризненной.
Уважение горожан и честность Страусса позволили ему в 1877 году стать казначеем торговой палаты Сан-Франциско.
Бизнесмен много средств и собственных сил отдавал на благотворительность. Страусс был сотрудником Тихоокеанского еврейского приюта для сирот, благотворительного общества «Эврика» и Еврейского совета помощи. Уделил внимание и образованию: в Калифорнийском университете до сих пор действуют стипендии, на которые он выделил деньги.
Леви Страусс умер 26 сентября 1902 года. Его состояние на тот момент оценивали в баснословную сумму — $6 млн.
Что было дальше
У Леви Страусса не осталось прямых наследников. Большую часть своего капитала он завещал четырём племянникам и другим членам семьи. Впоследствии Levi Strauss & Co из поколения в поколение передавали по наследству.
В 1906 году Сан-Франциско пострадал от сильного землетрясения. Компания Levi Strauss & Co понесла большие финансовые потери, но смогла остаться на плаву и продолжала выплачивать зарплату.
Новые владельцы компании расширили целевую аудиторию, начав выпускать джинсы и штаны для женщин, комбинезоны для детей.
В XX веке благодаря Голливуду и модным журналам синие джинсы обрели огромную популярность по всему миру. Они перестали быть робой, а стали «западным шиком», и их носили знаменитые актёры, актрисы (в том числе Мэрлин Монро) и другие знаменитости (например, сам Альберт Эйнштейн).
С ростом популярности росло и число конкурентов. Многие компании вдохновлялись Levi's и выпускали похожие штаны. Чтобы отличиться, компания начала пришивать на правый задний карман маленькую красную бирку с названием, написанным белыми буквами. До сих пор этот элемент остаётся одним из основных отличительных знаков подлинности Levi's.
Levi Strauss & Co стала мощным международным брендом после Второй мировой войны. В 1950-х джинсы носила протестующая против истеблишмента молодёжь, в 1960-х и 1970-х в них ходили хиппи — чтобы поддержать рабочий класс. В конце 1970-х оригинальные Levi’s стали символом практичности и стиля.
В это же время компания заметно расширилась:
с 1964 по 1974 год число заводов в Штатах выросло с 16 до более чем 60, открылось 20 заводом за рубежом. Заводы Levi Strauss & Co были наиболее производительными, организованными и чистыми текстильными предприятиями своего времени.
Но уже в 80-х начались трудности. Компания закрыла десятки своих предприятий из-за финансовых трудностей и сильной конкуренции. В следующие десятилетия ситуация не улучшилась, но компания продолжала оставаться на плаву.
К середине 1990-х годовые продажи бренда достигли $7,1 млрд, а к 2007 году цифра упала до $4 млрд.
.
В настоящее время компанией руководят потомки родственников Страусса — семья Хаас.
Членам семьи принадлежат почти все акции бренда. Levi Strauss & Co выходила на открытый рынок в 1971 году. Однако в 1985 году все проданные акции семья Хаас выкупила, и компания вновь стала частной.
В марте 2019 года Levi Strauss провела IPO, по итогам которого компанию оценили в $6,6 млрд. Семь членов семьи Хаас продолжили контролировать примерно две трети находящихся в обращении акций Levi's, помимо других членов семьи с более мелкими долями.
В начале пандемии продажи упали более чем на 60%, убыток составил $364 млн. Levi Strauss пришлось сократить 700 рабочих мест, чтобы сэкономить $100 млн на расходах. Но уже ко второму кварталу 2021 года Levi Strauss показала заметный рост продаж.
Несмотря на обилие производителей джинсов и бешеную конкуренцию, продукция компании эмигранта Леви до сих пор остаётся культовой и востребованной.
Сегодня поиграл в демо-версию игры Mayak от русского разработчика. Вот описание со страницы Steam: Mayak -- это нарисованное вручную 2D-приключение/визуальная новелла о сигнале из космоса, в котором закодированы числа 3571 -> 3559 -> 3557. Все числа простые, и они уменьшаются в обратном отсчете. Вы играете за молодого астронома, который начинает изучать сигнал и постепенно раскрывает его тайну.
Игра меня заинтересовала своим визуальным стилем. Очень хорошие арты и анимация, которые были нарисованы вручную. Стоит ещё отметить, что разработчик, как я слышал, имеет прямое отношение к астрофизике. Так что стоит ждать именно «твёрдую» научную фантастику. Интересно, что же получится дальше у него? Обязательно постримлю её, когда выйдет. А пока посмотрите трейлер игры. Может, вас тоже заинтересует.
Позвольте представит вашему внимаю обалдуев из солнечной Бельгии, бельгийских лошадей, так сказать. Так что же отличает этих рыцарей ножа и вилки от прочих непонятных существ? Ну, думаю, лучше чем они сами могут сказать о себе, я не сумею, как бы не старался. Да гуглоперевод, но вполне точный.
Группа, окутанная тайной. На сцене они создают инструментальную мантру из жутких гитар, модифицированных полевых записей и зловещих сэмплированных песнопений. Эти медитативные нарастания, основанные на постоянном элементе повторения, противопоставляются и разрушаются внезапными, непредсказуемыми вспышками чистейшей и непревзойденной тяжести.
И вы знаете, я полностью согласен с этим утверждением. Но чтобы по достоинству оценить их умения, как и ребят из предыдущего поста, послушать нужно не одну композицию, а как минимум альбом, а лучше все. Да, они, к тому же, не сильно заморачиваются с названиями композиций, а нумеруют их в порядке воспроизведения. И применяют для этой цели исключительно римские цифры. Потому и обалдуи, ведь в остальном, эти ребята играют очень красивую музыку, при этом довольно тяжёлую, чтобы понравилось мне. В общем начали они с номера I, что в общем-то логично, а на сей день, последняя их композиция носит номер “AKTE XX”, из их четвёртого альбома, попроуйте угадать его название IIII.
Ну что? Послушаем? Ой, вот ведь я обалдуй! Даже не представил их.
B R I Q U E V I L L E (BRIQUEVILLE) - квинтет из солнечной Бельгии. @pobeDA Ваш выход.
Вот такие стильные у них сценические образы.
Ютруп. B R I Q U E V I L L E - Akte VI
Рутруп предлагает мне посмотреть на Бритни Спирс. Спасибо, конечно, но я воздержусь. Что-то не тянет.
ВК днина? Открываешь её и тут начинается в….оспр…….о…из.вед.д.д.д.ени….е… музы..к..к.к.и, замедляется. Ох как же мне хочется воткнуть что-нибудь тяжёлое и острое (лом, например), тем, кто отвечает за оптимизацию кода. Ведь при включении Рутрупа такого затыка не случается. Так кто же тот солнечный “гений“, что умудрился доиться невозможного? Более того! Эта падаль ещё и яндекс-браузер смеет мне рекламировать. А тут ещё и это: Алгоритмы определили, что видео может содержать контент для взрослых, — такие ролики не получится смотреть на внешних сайтах. Будем надеятся, что всё-таки воспроизведётся. Если нет, то название коллектива вы знаете, сможете и сами поискать, чай не зомбари проклятые, мозгом умеете пользоваться.
А я, пока, пойду остыну, а то, боюсь как был под диваном не раплавился. Всем металл \m/
P.S. По традиции, чуток фотокарточек.
Вот тут лучше видны их костюмы.
А здесь ещё детальнее.
Вот они без костюмов, но тут прошу прощения, что смог, нашёл, может быть не туда искал, но пока так. Если кто сумеет в лучшее разрешение, честь тому и хвала.
