Давненько я не писал о своей настолочке... Пора исправляться :)

Ну а больше подробностей о ней вы можете узнать в моем сообществе!

Обратился юный любитель этого дела с просьбой привести в порядок его небольшую коллекцию чьей-то чужой ручной работы.
Фото от клиента

Честно признался, что я хоть и по дереву, но тут, всё же, свои особые навыки нужны. Вещи-то специфичные. А клиент мне: «Ничего. Делай как по кайфу.»
О_о

Здравствуйте!

Типа «ремонт» тех, что были почти готовы показывать нет смысла. Там только маленько подшкурить, подровнять, колечко латунное ради стилю вставить.

А рассказ пойдёт про левую нижнюю заготовку под чубук (что на фото выше)

Была она кой-как выстругана и даже покурена.
Этакий межоперационный контроль, видать, проходила.
Но что-то пошло не так, и её решили не доделывать. А я решил наоборот.
Загладил предварительно восьмидесятой наждачкой, нашёл подходящую трубку для соединения с мундштуком и… а, вот почему решили не доделывать

Причём само по себе отверстие идеальное. Посадка по Бербраеру. Но мимо.

Ну а раз получено добро на любую дичь…

Беру дуб разных распилов (матчасть предварительно изучил - материал данному изделию соответствует), вырезаю на чпу (я ж в первую очередь чпушник) будущий мундштук и переходную втулку (уже со строго соосным отверстием)
И собираю начерно до кучи

Понимаю, что торцевая склейка чубука и втулки крайне ненадёжна, и применяю в этом месте одно из классических столярных соединений

Внутренний инженер-дизайнер даже немного доволен собой

Дальше самая «творческая» часть работы. Доведение до конечной формы и выглаживание

И масло

Конечно, есть огрехи, наверняка есть ошибки в целом, но читай выше. «Как по кайфу»

За ночь серьёзно похолодало, а это в сочетании с понедельником всегда даёт затишье. Тут понятно - хочется чашку какао, плед и диван, а не вот это вот всё. Ну или покрепче чего. И "всё" сейчас звучит глобальнее, чем один секс-шоп.

Я не торопясь делала текущую уборку, попшикивая на полки и протирая коробочки. Разложила втулки со стразами, чтобы наша ювелирная витрина смотрелась красиво. Тут слышу, зашёл кто-то. Поворачиваюсь, молодой мужчина стоит. Две игрушки, говорит, нужно - для меня и для неё.

С удалённым управлением, потому что расстаёмся мы надолго, на сколько - непонятно, и будем далеко друг от друга. О как. А у нас мастурбаторов с вибрацией раз два и всё, а со смарт-управлением в нашем магазине вообще нет. Ну я так, вопросом предлагаю заказ сделать, в среду приедет. Молчит, смотрит не то чтобы грустно, но понятно, что среда - уже не вариант.

Я обзором пробежалась по мальчиковым игрушкам без вибрации и, как в посте "что взять с собой, если..." - в случае неиспользования сворачивающихся в малозаметный кукиш. Но хотелось с вибрацией. Подобрали с вибропулей, она жужжит, но теоретически можно использовать и без неё. Если вибропулю вынуть, то игрушка весьма компактная получается. И вибропуля на магнитной зарядке водонепроницаемость, и простота в обработке.

Ну а девушке - вибратор с подогревом и смарт-управлением. И по два комплекта смазок и клинеров. Про смарт-управление рассказала максимально подробно, где что скачать, как подключить и пользоваться.

Про бонусную карту говорю - давайте заведём, бонусы капнут с покупки. Но предупредила, что виртуальной картой можно пользоваться только с подтверждением через СМС на указанный номер телефона. Опять молчит, смотрит. Не грустно, а спокойно так... В общем, завели пластик, заверила, что бонусы год будут ждать точно.

Я понимаю, что сейчас можно ядом плюнуть на выбор, но меня это всё выбило серьёзно из привычного ритма. Вот так, вскользь, и смотрят спокойно.

P. S. Если кому интересно про мастурбатор - то вот такой. Не реклама нифига, но ведь всё равно же спросите. )

Штош, пятая серия.

Не успели соскучиться, что называется.

Опять заставка, опять песочек. Будь он неладен.

Осторожно, спойлеры.

Открывает серию контуженный мужик, упавший с неба, которого мы не видели в прошлой серии. А за это время у него большой прогресс. Он уже не ходит под себя и занимается с букварем. Да, даже знает несколько слов. Неплохо для дебила.

Хоббитсы мигрируют со своими телегами под песни. Все у них так мило и задорно. Сразу вспомнились старые добрые Диснеевские мультики. Того и гляди, поднимет он грязную Нору над обрывом и скажет: смотри Симба, это все твоя земля.

А тем временем, на место падения контуженного пришли странные люди-альбиносы с подносом для плова. Играет нагнетающая музыка и мы понимаем: мутные ребята. С такими лучше дел не иметь. Может коллекторы, а может уголовный розыск.

Главный альбинос обнюхал следы контуженного и многозначительно посмотрел взглядом дешевых контактных линз на своих спутниц. Такого сурового взгляда еще не видел кинематограф.

Моя кошка так на меня смотрит, когда вместо привычной еды находит гречку в миске. Этот взгляд не сулит ничего хорошего, по себе знаю.

А Отар готовится захватить крепость, где засели человеки. Он понял, что от ниги толку мало, никакие повестки он не раздал. Так никто и не явился.

Бронвин выступила с речью перед человеками, которые с голоду пухнут. Выстоим, говорим, отобьёмся! Друг друга жрать будем, сдохнем почти все, но выстоим! Да, нас будут насиловать орки, не брезгуя стариками и детьми, но мы выстоим! Это Спарта! За Фродо!

После этой пламенной речи, все такие: Да! Да!

Вышел бомж с чокером из с прошлой серии и говорит: Да че вы ее слушаете! Пошли в плен!

И все такие: Да! Да!

И пошли.

Хорошо, что никто не предложил прыгать с обрыва или вкладывать деньги в криптовалюту.

Нуменор, в котором случился резкий приступ любви к эльфам, готовится к отплытию. Исильдур тоже хочет, но батя его не пускает.

Часть нуменорцев, конечно же, не поняли этих сюжетных поворотов и негодуют. Мы же, говорят, эльфов не любим, как так-то? А им и объясняют, мол, сценарий поменяли, а вам просто реплики забыли переписать. Если есть претензии, высказывайте их сценаристам.

Галадриель теперь пользуется королевским респектом. Вот, что дерево волшебное творит.

На хоббитов, тем временем, волки в лесу напали.

Что?.. Да, это волки.

Так вот, шли они по лесу… Что говоришь? Да волки это, волки. Нет не кабаны. Да, волки такими бывают. Нет, других не было. Еще вопросы есть? Тогда продолжаем.

Бежит, значит, волк на Нори, а та вспомнила, что ей палка нужна. Вот прям жизненно необходима палка, здесь и сейчас. А та, как назло, из дерева торчит и не отламывается.

Хорошо, что контуженный бродил неподалеку и спас полуросликов, применив силу джедая.

Волки позорные разлетелись как кегли. Магистр Йода бы одобрил.

Переносим свой взор в Нуменор. Там студенты практикуются в фехтовании. От орков можно и по щам отхватить, знамо дело. Вот и тренируются. Галадриель постояла, посмотрела и решила выпендриться перед людишками.

Смотрите, мол, как настоящие профи сражаются, не то, что вы, промокашки.

Нападайте, говорит. И давай выделываться и жопой крутить. Студенты мечами машут, чуть головы друг другу не посносили, а Гадю зацепить не могут. А из той пафос реками льется.

Зато теперь я точно знаю почему люди не любят эльфов. Одно слово – Галадриель.

В это время крошка сын к отцу пришел и сказала кроха:

- Батя, ты же депутат. Что происходит, почему все так резко переобулись?

- Потому что сценаристы у нас такие. А если не нравится, то иди в Доме дракона снимайся.

На этом диалог был окончен.

Контуженный перешел на темную сторону силы, когда волков раскидал, и его руку поразила порча. Сидит себе, аутотренингом занимается, руку лечит. Но Норе обязательно надо было подойти и сеанс оккультизма прервать.

Каждый имеет право себе руку заморозить. У нас свободная страна. И не надо его за эту руку хватать. Но Нори схватила и примерзла. Еще бы лизнула.

А потом что? Ну конечно же она перепугалась и теперь бедная и несчастная. Боимся мы теперь контуженного. Господи, дай хоббитам мозгов, а нам терпения досмотреть сезон.

Элронд привел Дурина на эльфийские переговоры. И тут Дурин отжог:

- Вы, эльфы, неделю думаете, чтобы посрать сходить. Раунд!

Позже, из разговора Элронда с Гиль-Галадом (король эльфов) мы узнаем, что эльфам нужен мифрил. Зачем? Чтобы мир спасти, конечно же. Такая себе риторика у короля, чтобы прикрыть жажду наживы. А еще он туповат для короля. Их диалог:

- Гномы нашли руду, да или нет?

- Я не могу сказать, я мамой поклялся.

- Да или нет?

- Я не могу сказать, я поклялся.

И король ушел, так ничего и не узнав. Конечно, сложно что-то узнать, когда тебе «Да» не говорят. Шерлок хренов.

В это время, сын нуменорского депутата решил устроить саботаж.

К сценаристам его не пустили, поэтому он решил напакостить. Просто нагадить под дверь и убежать, как все нормальные люди, он не захотел. Нужен размах! Это же мажор нуменорский, а не какой-то крестьянин.

Пробрался он на корабль, который готов был к отплытию, и давай бочки с горючей смесью крушить. Зачем, кстати, на корабле бочки с горючей смесью?

Уже хотел было поджечь, да тут безбилетник Исильдур из-под тряпок вылез. Исильдур ему и говорит, мол, ты, мажор, идиот. Кто ж поджигает горючую смесь, находясь в замкнутом пространстве? Ты, наверное, и на заправке зажигалкой бензобак освещаешь? Ну подожги ты снаружи, или коктейль Молотова сделай.

А мажор давай спорить, якобы он в кино такое видел. Завязалась драка. Ну как драка… Потолкались и керосиновую лампу уронили. У мажора загорелся халат, Исильдур снял его и бросил ближе к горючке.

Несмотря на все старания, оба этих идиота выжили. А корабль разнесло в щепки так, будто там дикий огонь был в бочках.

Это уже было не обязательно, но для зрелищности взорвался и второй.

В ту же минуту был созван королевский совет.

На повестке стоял вопрос о необходимости возить с собой топливо, если двигатели еще не изобрели. У них и кареты с бензобаком, наверное. Задел на будущие технологии.

Среди прочего, прозвучала версия, что это была атака террористов. Так же, мы узнали, что кораблей всего было 5. Теперь осталось 3. А людей много туда не поместится, потому что все трюмы забиты бочками с бензином.

Да и приуныли все как-то. Смотрят, вот, на Галадриель, вроде и эльфов уже любят, а ведь бесит.

Следующим кадром мы видим, как Элронд показывает Келебримбору мифрил.

Ожидаемо, вертел наш эльф все клятвы. Эльфийская мудрость гласит: «Не мы такие, жизнь такая»

Но все равно Элронд терзается муками совести и боится нарушить клятву. Потому что, вы не понимаете – это другое. Он Келебримбору по секрету же сказал, а это не считается.

Главное Гиль-Галаду не говорить, потому что он хочет у гномов отобрать весь мифрил и обрушить рынок драгоценных камней.

Перематываем абсурдный и душераздирающий диалог Галадриель с цыганом.

Тео показал ниге обломок меча. Потом они подошли к первой попавшейся стене и обнаружили на ней изображение этого меча, которое все объясняет. Да, вселенная кругом оставляет подсказки, главное их заметить.

Отбросим никому не нужные и скучные душевные терзания всех персонажей. Если кратко, то плакали все: Галадриель, цыган, Бронвин, Отар, я.

Нуменорцы все-таки отправились в плавание. Эпичная музыка, блестящие доспехи. Ничего интересного. Но хотелось бы отметить хитрость нуменорских военачальников по запутыванию врага.

Когда у тебя полный корабль блондинок, то орки не смогут понять кто из них Галадриель.

На этом все. С нетерпением ждем следующую серию.

Как началась и почему закончилась эпоха видеокассет.

Одним из главных символов поп-культуры восьмидесятых -  девяностых, без преувеличения, можно назвать видеокассеты формата VHS. Их появление и массовая популярность сильно повлияли на производство и прокат фильмов, позволив людям смотреть кино дома или записывать его с телевизора.

Вспоминаем, как появился этот формат, почему именно он захватил весь мир, и когда же «ушла эпоха».

Предыстория: появление видеозаписи

Ещё задолго до появления видеокассет привычного нам вида перед инженерами разных стран возникла задача — создать аппарат для записи видеосигнала, чтобы получить возможность транслировать одни и те же передачи в разных часовых поясах. Для понимания: до этого в ходу были только «кинорегистраторы», то есть буквально кинокамера, которая снимает монитор.

Кинорегистратор «Маркони» в Национальном техническом музее Чехии

Задавшись целью записывать сигнал напрямую, а не переснимая изображение, изобретатели предлагали различные методы. И самый передовой из них придумал ещё в тридцатые годы советский инженер К. Л. Исупов. Он предложил принцип записи, который потом стал прообразом всех будущих видеокассет. Однако воплотить его идеи в реальность не удавалось ещё в течение следующих 20 лет. Сначала разработчики пошли по более простому, но, как оказалось, нежизнеспособному пути.

Первый рабочий видеомагнитофон создали в конце сороковых. По сути, принцип его работы повторял идею записи звука: магнитная плёнка перемещалась вдоль неподвижных видеоголовок, продольно записывая несколько дорожек, отвечающих за определённый цвет, звук или синхронизацию. Но из-за того, что видеосигнал имел больший диапазон, чем аудио, пришлось в разы увеличить скорость протяжки ленты.

В разных странах были свои стандарты скорости и количество дорожек, но проблема у всех оставалась одна — огромный расход материала. 15 минут записи требовали рулон плёнки диаметром около полуметра, а качество при этом оставалось очень низким. К тому же, тяжёлые конструкции, работающие на огромной скорости, были очень опасны.

И только в 1956 году американская фирма Ampex под руководством Александра Понятова смогла воплотить идеи Исупова в жизнь. Если не вдаваться в технические подробности, то он придумал расположить дорожки поперёк магнитной ленты и протягивать плёнку вдоль вращающегося барабана с магнитными головками. Этот метод оказался более компактным и надёжным.

Но до привычного нам формата видеомагнитофонов было ещё очень далеко. Аппараты были настолько громоздкими, что их перевозили на специальных машинах. Например, первый видеомагнитофон фирмы Ampex VR-1000 весил около 600 килограмм и стоил 50 тысяч долларов. Из-за этого подобные модели могли приобрести только крупнейшие телестудии.

Ampex VR-1000 в National Science and Media Museum в Великобритании

Очередной прорыв произошёл после появления наклонно-строчного формата видеозаписи. В данном случае дорожки располагаются на плёнке под углом, что позволяет сделать каждую из них длиннее и записать больше информации на один поворот барабана. Это позволило менять скорость при просмотре (отсюда родилась перемотка с картинкой) и делать стоп-кадры. И именно такой подход стал толчком для появления и развития бытовых видеомагнитофонов.

Битва форматов

Компания JVC, придумавшая VHS, не была первой и даже лучшей в плане разработок видеокассет. Чуть раньше Sony предложила свой собственный формат U-matic, на основе которого потом сделали видеокассеты Betamax. А первыми помещать плёнку в пластмассовый корпус стали Philips и Grundig, придумав VCR — квадратные кассеты.

Все эти разработки основаны на принципе наклонно-строчной видеозаписи, но различались формой кассет, шириной ленты, способом протяжки в проигрывателе и прочими техническими характеристиками. Но для конечного потребителя оказались важны гораздо более простые параметры.

Фото 1 Кассета Betamax.Фото 2 Магнитофон и кассеты формата VCR

Основная конкуренция развернулась между JVC и Sony — VCR из-за множества технических сложностей быстро сдал позиции. У Betamax же было одно преимущество — качество записи. Изображение и звук в этом формате передавались лучше, к тому же, при копировании кассеты качество почти не терялось. Именно поэтому продукция Sony закрепилась в профессиональных кругах. Зато VHS выиграли по главным пунктам: цена, надёжность самой кассеты и длительность записи.

Это логично, ведь поначалу сигнал с видеомагнитофона передавался через антенный кабель, что сказывалось на картинке. Поэтому конечный потребитель не мог заметить разницу в качестве. И при этом формат VHS предлагал не только более дешёвые проигрыватели и сами кассеты, но и позволял записать на одну плёнку целый фильм (а потом и больше).

На первые же кассеты Betamax помещалось не больше часа видео. К тому же, разработки JVC были открытыми и упрощали совместимость кассет, записанных на разных видеомагнитофонах, а Sony пытались сохранить формат закрытым.

Первый VHS-видеомагнитофон JVC HR-3300 в Pavek Museum в США

Но главным шагом к победе VHS в битве форматов можно считать выпуск первого домашнего видеомагнитофона JVC HR-3300 или Victor HR-3300, как его назвали в Японии. Устройство было представлено в сентябре 1976 года. С момента его появления Sony и стандарт Betamax теряли всё больший процент рынка, и в последующие годы продукция формата VHS составляла до 90% всего оборота видео.

Домашнее видео и прокаты

Первые видеомагнитофоны стоили недёшево, однако новинка постепенно привлекала всё больше покупателей. Людям нравилась возможность записывать и пересматривать телепередачи, но главное — у зрителей появилась возможность смотреть любые фильмы на свой выбор прямо дома и именно тогда, когда им хочется, вне зависимости от расписания телеканалов и кинотеатров.

Постепенно перспективы этого рынка оценили и киностудии. Первый фильм, который выпустили на VHS — южнокорейская драма «Молодой учитель» 1972 года. А в США первопроходцем стала компания 20th Century Fox, у которой на тот момент было не слишком хорошо с финансами. В 1977 году они подписали с фирмой Magnetic Video договор на распространение 50 фильмов на видеокассетах.

Фото 1 Военно - полевой госпиталь.  Фото 2 Молодой учитель

Первыми на VHS в США вышли «Звуки музыки», «Паттон» и «Военно-полевой госпиталь» (MASH). Их продавали по 50-70 долларов за копию. Эксперимент оказался успешен и через пару лет 20th Century Fox купили фирму, сделав её частью своей студии.

Распространение фильмов на видео повлекло за собой появление совершенно новых рынков. Появилась целая прослойка картин, которые не выходили в широкий прокат, а выпускались сразу на видео. С другой стороны, распространение видеомагнитофонов чуть не привело к кризису производства кино. Фирменные видеокассеты в то время стоили достаточно дорого. Если говорить о рынке США, за кассету с одним фильмом просили от 60 до 90 долларов.

Переворот произошёл только в 1987 году, когда «Лучшего стрелка» (Top Gun) стали продавать на носителях по рекордно низкой цене 26.95 доллара, что тоже не так уж и мало. А ориентироваться при выборе фильма можно было лишь на рекламу и «сарафанное радио».

Разумеется, всё это привело к распространению пиратской продукции. За меньшие суммы в полуподпольных магазинах продавали нелегальные копии фильмов. Но главное, появились многочисленные видеопрокаты, где примерно за 10 долларов зритель мог взять кассету на время. Популярность нового бизнеса была просто ошеломительной. По приблизительным подсчётам, только за 1985 год в США в прокат взяли около 120 миллионов фильмов.

Конечно, далеко не все из них были официальными, но судебные иски от студий к таким прокатам чаще всего ни к чему не приводили. От засилья пиратской продукции спасало лишь то, что многократное копирование VHS-кассет и большое количество просмотров портило плёнку: по ней начинали идти полосы, пропадал звук, механизм разбалтывался, и кассета начинала застревать в видеомагнитофоне.

Домашние видеокамеры

Sony проиграла и битву за любительские съёмки. Она выпустила свою первую видеокамеру Betamovie, но не учла, что в данном случае определяющую роль сыграет компактность. К тому моменту в Panasonic уже разработала мини-кассету VHS-C. На неё помещалось меньше видео, чем на полноразмерную, но это позволило сделать ручные VHS-камеры лёгкими и удобными для переноски.

Камера JVC GR-C1 образца 1984 года

Первые же камеры стандарта Betamax использовали полноразмерные кассеты. И опять же, это определило их судьбу — они в основном остались лишь у профессионалов, для которых на первом месте стоит качество.

Позже Sony создала новый стандарт Video8. Он оказался компактнее, чем VHS-C, предлагал лучшее качество и позволял записывать до полутора часов видео. Но это случилось уже в 1985 году, когда борьба за пользователей уже окончилась и у всех дома были видеомагнитофоны VHS.

Развитие и улучшение качества VHS

Развитие стандарта VHS шло двумя путями. Во-первых, появлялись кассеты большей длительности. Если изначально длины плёнки хватало на два часа, то потом она увеличилась до шести часов. Плюс добавился стандарт LP (Long Play) — он позволял записать на кассету в два раза больше, правда, за счёт сильной потери качества. А позже появился даже EP/SLP, увеличивающий время записи втрое.

Адаптер VHS-C /S-VHS

Параллельно JVC старались повысить качество записи и воспроизведения кассет VHS. В 1985 году появился стандарт VHS HQ, а двумя годами позже Super VHS, в котором картинка и звук уже не уступали новой разработке Sony — Superbeta. Правда, эти новинки далеко не сразу добрались до конечного пользователя.

Новые видеокассеты стоили значительно дороже, а при домашнем просмотре увидеть разницу было сложно. К тому же, старые VHS-магнитофоны не могли воспроизводить S-VHS, и далеко не все были готовы покупать новую технику.

VHS в СССР

Появление видеопродукции в СССР шло примерно так же, как и в остальных странах, разве что с поправкой на культуру и местные законы. «Советы» практически избежали «войны форматов», поскольку собственные разработки оставались закрытыми, а из-за границы привозили уже только популярные VHS-видеомагнитофоны.

Первый советский видемагнитофон «Электроника-ВМ-12». Фото: Валерий Кручина

В первые годы власть старалась игнорировать распространение новой техники на Западе. Но «выездные» граждане привозили всё больше видеомагнитофонов и кассет. Тогда импортная техника появилась в валютных магазинах «Берёзка», а потом и в комиссионных товарах, правда, цена на неё превышала годовой доход многих людей.

Параллельно в СССР наладили производство и своей аппаратуры. Первый советский видеомагнитофон вышел в 1984 году и назывался «Электроника-ВМ-12» — официальная копия японского Panasonic NV-2000. Купить его было очень проблематично, для этого требовалось записаться в специальную очередь, в которой можно было находиться годами.

А в приложенном к видеомагнитофону паспорте были талоны на покупку видеокассет VHS-формата. Но кассеты советского производства так и не обрели популярности. Во-первых, из-за того, что их было трудно купить, во-вторых, из-за жёсткого тяжёлого пластика и специфического запаха

Покупая иностранные кассеты, обычные люди впервые узнали о разных цветовых системах. Почти все иностранные фильмы были записаны в стандарте Pal, а советские телевизоры работали в стандарте Secam. Из-за этого изображение оказывалось чёрно-белым. Но довольно быстро умельцы придумали переходники, которые вручную впаивались в телевизор.

И это касалось только европейского стандарта — такие кассеты маркировались буквой E (E-180, E-240). С видеокассетами американского производства с маркировкой T (например, самая распространённая в США T-120) проблем было ещё больше. Они записывались с другой частотой вращения барабана. Поэтому смотреть такую запись на обычном видеомагнитофоне было невозможно.

Законными и незаконными способами видеомагнитофоны и кассеты распространялись всё больше, и в 1986 году Совет Министров РСФСР подписал указ об открытии официальных видеозалов и пунктов проката. Но поскольку их развитие ограничивалось всё ещё существовавшей цензурой, подавляющая часть рынка так и осталась пиратской.

Фото с сайта Back in USSR

Поначалу обладателей видеомагнитофонов было довольно мало, что привело к традиции смотреть фильмы, собираясь компанией в гостях. А потом более предприимчивые граждане стали организовывать собственные «видеосалоны». Так называлось любое помещение, где стоял телевизор, видеомагнитофон и стулья. Плата за посещение салона была выше, чем билет в кино, но зато там показывали фильмы, которые официально были запрещены в СССР, в частности, эротику вроде «Греческой смоковницы» и ужасы

.

На такие салоны регулярно совершались милицейские рейды, пресекая незаконную деятельность. Кроме того, существовала легенда, что милиция и КГБ отлавливают тех, кто устраивает дома просмотры эротических фильмов.

Говорили, что во время рейда в квартире отключают электричество, чтобы застрявшую кассету можно было использовать как доказательство. Именно поэтому в первые годы распространения большей популярностью пользовались видеомагнитофоны с механическим открытием, срабатывавшим даже без электричества.

Фото с сайта Back in USSR

Но с каждым годом контроль за оборотом продукции ослабевал, а в начале девяностых Советский Союз развалился, открыв подпольным предпринимателям неограниченные возможности для деятельности. В страну хлынули недорогие VHS видеомагнитофоны Daewoo, GoldStar и Samsung. И, как следствие, на каждом углу открылись магазины видеокассет и салоны проката. Видеомагнитофоны появились во многих домах, что, разумеется, свело деятельность видеосалонов к нулю.

Большинство фильмов продавались на простых видеокассетах, не имевших даже фирменной обложки. Названия писали на наклейке от руки или печатали на машинке. Обычно на такую кассету помещалось два фильма, чаще всего с одноголосым переводом. При этом из-за недостатка хронометража у второго фильма иногда обрезали титры, а то и финал.

Фото из livejournal

В противовес им всё больше распространялись и лицензионные кассеты таких студий, как «Видеосервис» и «Екатеринбург Арт Home Video». Хотя значительная часть «лицензионных» кассет, продававшихся в магазинах, производилась теми же пиратами, только с большим вложением средств. Например, для них делали цветные обложки, а хронометраж обрезали точно под фильм.

Закат эпохи

Восьмидесятые и девяностые годы во многих странах, в том числе и России, полноправно можно назвать «эпохой VHS». Количество проданных каждый год видеомагнитофонов этого формата исчислялось миллионами, а общее число кассет вряд ли вообще поддаётся счёту.

Закат эпохи видеокассет связан с развитием компьютеров: аналоговую запись стала вытеснять цифровая, обладавшая очевидными преимуществами. Сначала фильмы и видео стали писать на CD, а в 1996 году появился первый DVD-плеер.

Первый DVD-плеер Toshiba SD-3000

Последней попыткой JVC удержать свой легендарный формат на плаву стала разработка цифрового носителя D-VHS, позволявшего записывать на магнитную плёнку данные в формате MPEG-2. Любопытно, кстати, что в России до этого уже разработали похожую технологию под названием «АрВид» (Архиватор Видео). Она позволяла использовать видеокассету как стример.

Но из-за проблем с совместимостью различных проигрывателей, дороговизны кассет и слабой рекламной кампании D-VHS не получили массового распространения, уступив место дискам.

А вот классические видеокассеты ещё долгое время держались на рынке за счёт дешевизны. Только к 2003 году прокат фильмов на DVD обогнал VHS. А в 2005 году вышел последний фильм на видеокассетах — «Оправданная жестокость» Дэвида Кроненберга.

С этого момента каждый год производство VHS-видеомагнитофонов шло на убыль. Чаще всего их уже продавали в виде «двоек», совмещая с DVD-проигрывателями. В 2008 году прекратил производство пионер формата JVC, а последний видеомагнитофон выпустила фирма Funai уже в 2016 году, навсегда закрыв эпоху VHS.

На сегодняшний день уже и DVD ушли в прошлое. Но при нынешней моде на ретро «эпоху VHS» многие вспоминают с теплотой. Отчасти потому, что именно тогда большое кино пришло в дома простых людей, а в нашей стране это ещё и стало символом перемен и для многих первым знакомством с западным миром без какой-либо цензуры.

Автор Алексей Хромов

Оригинал: https://wumo.com/wumo/2022/09/18

Не думаю, что я был шибко жирным, мой вес меня в общем-то устраивал. Но так как для многих исследования – фуфло, и показательным является только «личный опыт», решил я провести один эксперимент, и скинуть пару-тройку килограмм. Кто наблюдает за моими сторис, должны были видеть динамику моего снижения веса. Подробнее – ниже.

Понедельник – день волшебный, с него и решил начать. На 8 августа 2022 года мой вес составлял 91,9 кг.

На графике ниже можно увидеть полную картину всего эксперимента. Как вы заметили, первые несколько дней идёт линейное снижение веса, каждый день я терял заветные граммы, мотивация запредельная, всё получается.

Но каждые выходные вес снова увеличивался, ведь один Бог и лучшие повара Екатеринбурга знали что я ел и пил. Думаете, моя мотивация терялась, я срывался, и начинал всё сначала? Нет! Я относился к выходным как ко вполне запланированным зажорам. Суть в том, что за будни я всё равно терял больше, чем набирал за выходные.

Думаете, я тренировался за износ и ничего не ел? Нет, тренировался как обычно, ограничений в еде особых не было. Я нарушил все существующие мифы о питании, лишь для того, чтобы показать вам их абсурдность. Целую неделю, исключительно в рамках эксперимента, я выпивал минимум по пару банок пива (безалкогольного), но всё равно худел. Я не завтракал, я ел на ночь, я ел сладости каждый день. Всю возможную молочку пил и ел практически каждый день – от творожков до кефира. Я ел и 1 раз в день и 8 раз в день.

Я пил воду, и не пил воду. Ел жареное, мучное, жирное, солёное, и любое вкусно приготовленное блюдо. Да, после выходных меня заливало, ибо мог на ночь поесть солёного и всю ночь пить воду. Но через пару дней всё возвращалось на круги своя. Не было ни дня, когда я бы схватился за голову – ужас, я набрал килограмм обратно! Хотя я его набирал.

Думаете, я усердно считал калории? Удивитесь, но до этого даже дело не дошло. Хотя изначально планировал, что когда вес встанет, питаться «на глаз» уже не получится, придётся считать, но по-прежнему, не ограничивать себя в том, что мне нравится.

Итого, ровно за месяц я потерял 5,7 кг. Мой вес на 07.09.2022 составил 86,2 кг. Думаете, я потерял все мышцы? Нет, наоборот стал посуше, мышцы видно более отчётливо, в каких-то местах даже появился пресс, где бы он ни был. Да, немного упали силовые, но я сильно не расстраиваюсь. От того, что я жал гантели по 50 кг, а стал жать гантели по 46 кг, я много не потерял. Это всё равно больше, чем у многих.

Так в чём секрет моего похудения?

Всё банально до безумия! Я стал больше шевелиться. Стал контролировать именно внетренировочную деятельность. Поставил себе с утра определённую задачу – пройти столько-то, сделать то или это, и вперёд. Не закупал продукты на неделю, а ходил в магазин каждый день. Пешочком. Не в ближайший. Логику, думаю, поняли. Чувствую себя прекрасно, пока не решил буду ли набирать вес обратно, или останусь в этом весе. Сильно дрыщом быть тоже не хочется…

Выводы:
- похудение никогда не происходит линейно, всегда будут скачки веса, это абсолютно нормально;
- худеть можно, нарушая все существующие мифы про похудение, потому что это всё бредовый бред;
- худеть можно без страданий и особых ограничений в еде;
- когда вы осознаете, что слишком мало двигаетесь, сможете худеть даже без подсчёта калорий. Повышайте свою внетренировочную активность! А если не знаете как это сделать – обращайтесь, навешаю вам заданий.

Всем кубиков на прессе!

Источник: https://vk.com/sportivnye_sovety?w=wall-143335632_52406

ТОП-12 техник вирусного продвижения мобильных приложений
Сейчас нахожусь в активном поиске новой работы, получил интересное тестовое задание:

Чтобы мы начинали вас рассматривать в качестве кандидата на эту вакансию, просим вас написать очерк о виральных техниках, которые используют в мобильных приложениях для привлечения новых пользователей. Если жанр очерка вам по каким-то причинам недоступен, то попробуйте в свободной, текстовой форме пофантазировать/поразмышлять на эту тему.

В это неспокойное время самый верный способ успокоить себя и свои нервы для меня - хобби. И конечно выключенный телевизор.
Стабилизируюсь под уютным пледом, кружкой какао и корзинкой с клубками.
Связала зайца в ярком худи.
Иногда люблю вязать такие игрушки-примитивчики, просто вяжешь и не считаешь петли.
Честно, взяла первые два попавшихся цвета.
Получилось не так уж и плохо. Капюшон снимается и надевается.
Всем добра

Как из этого

Вырастает это)

Кидайте свое маленькие советы в комменты

К сожалению, или к счастью, я пропустил четвертую серию в дни ее выхода. Наверстывать приходится сейчас.

Но стоило мне увидеть родной песочек на заставке, как глаза мои снова наполнились слезами.

Мир изменился. Я чувствую это в воде, чувствую это в земле, ощущаю в воздухе. Вот-вот - и я осознаю глубинный смысл этой заставки. Но не сейчас, не сейчас… Пока это просто тупая заставка.

Далее будут спойлеры.

Серия начинается с нуменорской возни. Жители снова гонят на эльфов, и снова мы не понимаем причин этой вражды. Нам не удосужились до сих пор это объяснить, даже через диалог двух каких-нибудь пьяных стражников. Ну и ладно, в конце концов это не самое глупое, что есть в сериале.

Пока снимали четвертую серию, Галина эльфовна брала уроки медитации и научилась нормально разговаривать с людьми. Без этих вот: «Ты чё, ёпта!»

Пришла она к королеве нуменора и показала свою находку. Смотри, говорит, Саурон вон там сидит. Пошли его размотаем. И друга моего цыгана отпусти, несчастный он, детдомовский.

А королева постояла, послушала и говорит:

-Ишь говна какая… Скажи еще спасибо, что твоя эльфийская жопа цела. А друг твой сядет на бутылку правосудия. Никогда еще такого не было, чтобы в нашем городе кулаками махали, аки звери дикие. Это же ужас какой-то. Мы ж не эльфы какие.

Гадя, надо отдать ей должное, сдержалась. Даже рожи злобные не корчила, что ей не свойственно. М-медитация.

А, нет, показалось.

Все-таки горячая эльфийская кровь заиграла, и наша Гадя показала у кого тут есть яйца:

- Ты кто такая, старших позови! Да я, да вы… А ну иди сюда, говно собачье! – в общем типичная эльфийская горячка.

Пришлось вызывать росгвардию и сажать буйную за решетку, к ее другу.

После нам показывают Исильдура, но кому какое до него дело, мы хотим знать, что там с нашим чернявым эльфом.

А чернявый эльф все там же, где мы его оставили в прошлый раз. На аудиенции у бригадира.

Мы видим лицо Отара (бригадира) под эпичную музыку и должны, наверное, что-то испытать. Или шок, или трепет, или ужас. Лично я испытал острый приступ пофигизма.

О боже, кто же он? Рок-звезда на пенсии, после 10 лет приема тяжелых наркотиков? Бенджен Старк, который стал белым ходоком? Бедолага, облившийся кипятком? Непонятно.

Но применив дедуктивный метод, основанный на ушном анализе, можно понять две вещи:

1 Он эльф.

2 Он занимался борьбой.

Если обобщить наши знания – это эльф, повидавший некоторое дерьмо.

И что же мы видим? Он плачет над раненным орком и посылает всем сердечки. Очень чуткая и ранимая личность. Безусловно, это самое человечное отношение к своим сородичам из всего, что мы видели в сериале. Вот что значит сплоченный и дружный коллектив. Даже нигу нашего не поругали. Отпустили к людям, разносить повестки.

Тем временем Бронвин, возлюбленная ниги, собрала всех человеков в крепость. Некогда объяснять, говорила она, идите за мной. Ну все и пошли. А как пришли ее спрашивают: «А что мы жрать-то будем?». Вот это поворот! Люди, оказывается едят. А дальше что? Спать попросят, или пить, прости господи? К таким трудностям ее жизнь не готовила.

Хорошо, что ее сын Тео, пошел интеллектом не в мать. Та вообще предлагала идти белок в лесу ловить.

А Тео, который нашел обломок меча с меткой трезубца, решил сделать вылазку за продовольствием. Да, как оказалось, никто не с собой еды не взял. Мешки с зерном так и валяются где попало. Торопились, с кем не бывает.

Тут-то на него орки и напали. Оказывается, они тут только и заняты тем, что меч этот ищут. А Тео, не будь дураком, его и показал. Ему говорят отдай, а он деру дал.

Бедные орки, что ж им все время так не везет... То негры какие-то у них шастают, а потом собак убивают. То человеческие детеныши рукояти воруют. И все вечно убегают. Как можно работать в таких условиях?

После нам показывают двух некрасивых эльфов, у которых головы шире чем плечи. Келебримбор и Элронд. Я до последнего отказывался верить, что это Элронд. Я скорее представляю, как эти двоя стучат в двери и говорят: «Здравствуйте, вы хотите поговорить о Боге?» и протягивают брошюры. Но жизнь - боль.

Строительство нового развлекательного комплекса идет полным ходом. Видать, Элронд все-таки смог уговорить гномов.

Келебримбор намекает Элронду, что гномы недоговаривают и явно подрабатывают на стороне. И отправил его все разнюхать к Дисе, жене Дурина.

Стоит признать, что смелости Элронду не занимать. Я бы побоялся оставаться с Дисой наедине.

Диса варит мужу похлебку из крысиных хвостиков. Действительно, зачем крысам хвостики. Побегают и без них.

На фоне слышны детские голоса, но самих гномчат нам не показывают. Наверное, до сих пор не определились, какого цвета они должны быть. Потому что рыжие негритята – это был бы уже перебор.

Элронд разнюхал, что гномы ковыряются в шахтах под зеркальным озером. «Да как они смеют?!» – подумал Элронд и полез искать эти шахты. Действительно, что эти гномы о себе возомнили? Какое право они имеют ковыряться у себя дома в шахтах?

Нашел шахту, был пойман Дуриным, еще и наехал на гнома. Как все это понимать и прочее. Опять потрепал гнома за щечки, и сказал, как любит его и дорожит их дружбой. И опять наивный гном повелся на этот развод.

Дурин попросил Элронда поклясться мамой, что никому не выдаст великую гномью тайну. Бедный гном - он не знает, что в этом сериале все плевали на клятвы, традиции и обычаи.

Элронд поклялся, не моргнув и глазом. Нам не показали, но наверняка он в этот момент фигу в кармане держал. Эльфийская мудрость.

После клятвы, Дурин раскрыл главную гномью тайну: его жена Диса – на самом деле переодетый мужик гномы нашли мифрил. Что тут такого и почему это великая тайна, мы не поняли. Как и эльф. Но ему дали кусок мифрила за молчание.

Гадя эльфийская проиграла в битве интеллектов своему сокамернику-человеку и решила действовать своими методами. Затолкала стражу в свою камеру, когда они пришли ее выгнать к чертям с острова. Сбежала и была такова. Сокамерника, естественно, бросила гнить в темнице. В очередной раз ему доказав, что лучше бы он ее бросил в море. А в идеале – еще и веслом бы по эльфийской башке дал.

Побежала Гадя к королю, жаловаться на произвол. А там ее ждала дочь короля. Оказывается, старик болен деменцией и лежит как овощ.

Отец и дочь. А король-то в молодости был любитель экзотики. Может с Дисой встречался в юные годы.

Тео почти героически сбежал из облавы, но был пойман орком. Слава Элуватору, мимо проходил нига, наш копченый эльф. Его бригадир отмыл, приодел и даже лук со стрелами дал в дорогу. Что ни говори, а бригадир - человечище!

Потом они с Тео бежали, как дураки, в замедленной сьемке, от полчища орков. Они падали и вставали, корча гримасы. Уворачивались от стрел. По дороге встретили мать Тео в лесу, которая на ужин себе белок ловила. И все это так меееедленно. Награду этим господам за развитие и новый вклад в слоумо эффекты!

Выбежали наши слоупоки на полянку, обернулись и стоят. Ждут, пока отставшие орки их нагонят. А те солнца испугались и не выходят. Вот досада! Игру в догонялки пришлось сворачивать. Но постоять и посмотреть друг на друга в безмолвном прощании – это святое.

Орки погрустнели сразу. И стрелу-то не выпустишь пока они стоят – игра-то закончилась. Это уже не по правилам. Но стоило ниге побежать, как стрелять стало можно. Жаль только солнце в глаза светит и прицел сбит.

У гномов тем временем горе. Шахта обвалилась и погибло 4 шахтера. Диса исполнила грустную оперу.

А, нет, не умерли. Достали всех живыми. Но траур никто не отменял и шахту решено запечатать. Ибо нефиг. Зря что ли пели и грустили?

Диса плохо побрилась утром.

Нига добрался до людской крепости и передал послание бригадира: «Голосуйте за владыку нашего Отара прекрасного. Он увеличит пенсию, повысит зарплаты и введет соцобеспечение».

Бомжеватого вида мужик объяснил Тео, что Саурон грядет и рукоять меча великое зло. И мужик, который свалился с неба как-то связан с Сауроном.

Вообще, удивительная осведомленность для бомжа с чокером. Наверное, он подписан на выпуски орочьего вестника.

Гадю, наконец-то смогли выпроводить с острова. Все вздохнули с облегчением в связи с отъездом этой психички. Но тут случилось чудо – с белого дерева посыпалась белая хрень.

А белая хрень с белых деревьев сыпется не каждый день! И тут все резко переобулись. Королева, оказывается, уже готова плыть с эльфийкой. Народ тоже готов плыть на войну. Все любят эльфов. Эльфы и люди братья навек!

А Гадя, как дурочка, несколько серий всех уговаривала. Всего-то надо было дерево потрясти.

На этом четвертая серия кольцооперы подошла к концу.

А я буду смотреть пятую серию, иначе меня не развяжут.

Посмотрела я на это фото и вспомнила анекдот из нулевых.

Заходит колдырь в дорогой супермаркет. Смотрит - а на полке стоит что-то такое розовое, нежное...

- Девушка, а что это у вас там такое - розовое?..
- Где? Это?.. Это йогурт.

Пьяница, мечтательно:

- А... Йогурт... Пробейте мне, девушка, пожалуйста, две бутылки водки.

А теперь ближе к делу. Любите ли вы варить варенье?.. Я - нет! Но если у вас тоже есть подруга, которая подозревает, что вам нечем заняться на выходных, а потому, вот тебе, дорогая, пакетик яблочков... То вы меня понимаете ))).

Но на такой случай есть у меня рецепт варенья, которое варится просто мгновенно и почти не требует танцев с бубном. На все про все уйдет минут 25, считая чистку яблок. И главное - оно вкусное! Никакой плоской приторности, зимой откроешь - и живыми яблоками пахнет. Кстати, в пироги потом очень хорошо. И в овсянку тоже.

На килограмм (уже очищенных) яблок надо 300 гр сахара и полстакана воды. У меня было полтора килограмма, вышло две 800-граммовые баночки.

Яблоки почистили от семян и накромсали как попало на довольно толстые ломтики, где-то по сантиметру. Иначе расползется все в кашу. Добавили сахар и воду. И на маленький огонь.

Одновременно включили духовку на 100 градусов и туда чистые банки - пусть пока стерилизуются. И крышки тоже.

Наша задача - довести все до равномерного кипения. Яблоки должны выделить сок, сок растворит сахар, вся жидкость сварится в сироп. Как все закипело, а яблоки стали такие... чуть приваренные - готово. Кипятить не надо!

Разливаем кипящим по горячим сухим банкам.

Закрываем. И под одеяло - остывать.

Хранится превосходно просто на балконе. Вот прошлогодняя банка для примера.

Тут, правда, посильнее разварилось, от сорта яблок зависит, были более рассыпчатые, чем в этот раз. Вот. Всем удачи в борьбе с урожаем! Любите еду! И друг друга. Ваша я.

Купил тут муж на днях рогалики местного производства, а в каком магазине - забыл ). А они до того вкусные оказались! Начинка маковая с джемом, тесто хрустящее, почти не сладкое, и что характерно - точно не песочное, не слоеное, не кексовое... а какое? Почитала я состав и сказала себе: эге, а однако я знаю, что это за тесто! И замутила пробную партию.

Угадала! Оно! Итак, кто помнит мой курник-челлендж, для тех  - традиционное русское сдобное пресное тесто возвращается! А кто не помнит или не застал, могут с ним познакомиться с нуля. Тесто это готовится очень быстро, на вкус - мягкое, с хрустящей корочкой, и не требует никаких разрыхлителей за счет очень большого процента сдобы.

А именно:

на 250-300 граммов муки берем:

50 грамм масла (в производственном печенье, конечно, маргарин)
100 грамм сметаны
1 яйцо
1/2 чайной ложки соли

1 столовая ложка сахара - по желанию. Можно обойтись вообще без него.

Ванилин и прочие ароматизаторы не брала, потому что тут первую скрипку будет играть мак.

Для начинки берем:

Три столовых ложки мака
1,5 столовых ложки густого джема.

Чуть-чуть молока для смазывания + мак для финишной посыпки.

Смешаем все жидкое, добавим соль и сахар, затем - муку и замесим тесто. Можно руками, у меня опять тестомес, ибо ваша покорная слуга в добавку к своему артрозу на правой руке порвала связку на левой.

Готовое тесто можно чуть охладить для удобства работы с ним. А пока начинка: просто смешаем мак и джем. Итог должен быть похож на мокрый песок, липкий, но не жидкий. У меня джем домашний, яблочный.

Раскатали тесто в пласт толщиной 2-3 мм и нарезали на сектора. Я экспериментировала, поэтому они разнокалиберные, а вы режьте как хотите. Главное - получить вытянутые клинья.

Начинку примерно до середины каждого клинышка распределяем - немного, пол-ложечки чайной.

И скручиваем от широкого конца к узкому.

Из этого количества теста получилось 20 рогаликов.

Смазываем их молоком, посыпаем маком - и в духовку на 180 градусов примерно на полчаса, до золотистости.

По факту, мне больше понравились маленькие. Они более хрустящие. И их выйдет больше ))))).

А вот разрез: хрустящая корочка и мягкая маковая сердцевинка с яблочной ноткой.

Кстати, мои дети сказали, что хотят в начинку больше сахара. Так что смотрите по себе: мне лично идеально по сладости, но если вы тоже сластены, можете и добавить.
Всем отличного конца выходных и хорошей еды!

С утра бегала по секс-шопу, плюясь ядом как змеища. Вот как сменщик из города - так с утра бардак всегда. Что-то поправить на полках в течение рабочего дня для людей очень непростая задача. Плюс в подсобке, где мы все едим, тоже как поели, так и оставили. Может быть, это я такая задрот по порядку? Продал - поправь сразу. Но людям похоже пофиг на всякие условности.

И таки что я скажу - спрос на реалистичные фаллоимитаторы и вибраторы последние дни стал выше, это по ощущениям. Или совпадение? Приходят в основном мужчины среднего возраста, придирчиво и серьёзно смотрят-выбирают. Чтобы чётко соответствовал нужным параметрам.

Ну и БАДы мужские берут коробками сейчас чаще, а не поштучно. Причём не по одной упаковке берут.

Исхитрилась наконец-то анальную втулку продать, вот кто придумал упаковку такую, что не вскрыть и не показать до продажи? Стоишь, пассы руками делаешь в воздухе и в ораторском искусстве упражняешься, описывая прелести игрушки. Я-то за GVibe спокойна - нормальные девайсы, а покупателю хоть одним глазком глянуть бы, но до продажи не вскроешь.

Хорошо что мы с этой дамой уже пересекались - она всегда сурова и придирчива. Пока общаешься, уже холка в мыле, вокруг коробки навалены, рассказано обо всём вдоль и поперёк. Вспоминаешь даже факультативные сведения. Но, когда привыкаешь к стилю общения, она вполне милая, хотя суровость с лица и не сгоняет.

Девочка забежала, жаловалась что смазками обычно партнёрша занимается, а тут самой пришлось. А она ничего не понимает в этом, но хотелось бы долгого-долгого скольжения. Порассматривали, повыбирали, пробник на руку намазала и убежала довольная с австрийским суперглайдом.

Из экстрима только пацаны-подростки забежали с воплями: "Мы только на сиськи посмотреть!" Зубасто им улыбнулась, сказала, что если в гугле забанили, то пусть так явно не палятся. Обычно действует.

Всем добра и позитива, насколько возможно.