Люблю гулять пешком. Иногда с фотоаппаратом. Иногда на телефон что-то попадается. Решил поделиться фотографиями и здесь. Возможно кому-то это будет интересно )

Эксцентричные и странные, но при этом милые и непосредственные девушки, которые моментально влюбляют в себя главного героя, а заодно и зрителя: все это о Manic pixie dream girl, термин, который мы обсуждали тут: Кинослова. Manic pixie dream girl. В дополнение к посту представляем вам подборку из десяти ярких представительниц "девушки-мечты" в кино.

Дисклеймер: не все из них подходят под определение на 100%, но иначе они бы были скучными и пустыми персонажами, а так они действительно интересны в контексте фильма, в отличие от условной абсолютной Manic pixie dream girl (далее - MPDG).

___________________________________

В пролёте (Forgetting Sarah Marshall, 2008) - Мила Кунис

Бедный музыкант Питер Бреттел (Джейсон Сигел) 5 лет обожал свою девушку, красавицу-телезвезду Сару Маршалл. Когда она променяла его на другого, мир Питера начал рушиться, и он решил развеяться и махнуть на Гавайи. В райском уголке сбывается худший кошмар Питера: его бывшая со своим новым парнем отдыхает в соседнем номере! Но тут появляется бывшая киевлянка Мила Кунис в роли новой любви главного героя, и спасает ситуацию.

Хотя я совсем не фанат Милы Кунис (мне гораздо ближе сердцу Кристен Белл, которая здесь выступила в роли сучки-бывшей), но тут она сыграла удивительно непосредственную и обаятельную героиню, которая подталкивает главного героя на подвиги, не перетягивая на себя одеяло сюжета - самая настоящая MPDG.

___________________________________

Сладкий ноябрь (2001) – Шарлиз Терон

Нельсон (Киану Ривз) встречает Сару (Шарлиз Терон), женщину, которая меняет его размеренную монотонную жизнь. Однако у нее есть таинственное правило: они будут вместе не более месяца. Бесподобна Шарлиз Терон и созданный ею образ. Ее Сара ведет, она движет, она созидает, в конце концов, именно она взращивает любовь, разжигает душу, весь фильм любуешься ею, ей хочется подражать, в нее невозможно не влюбиться, она как бы притягивает и растворяет героя Ривза в себе, делая его образ еще ярче. Талантливо в своей естественности сыграно и перевоплощение к концу фильма. А в общем и целом, у Киану и Шарлиз получился удивительный по силе своей гармонии дуэт, красивый, лишенный излишней приторности и потрясающе убедительный.

Примечательно, что Шарлиз Терон удавались роли самых разных типажей: и милой "ванильки" (как тут), и роковой соблазнительницы ("Азартные игры" 2000г.), и сильной женщины ("Безумный Макс: дорога ярости", "Взрывная блондинка"), и главной злодейки ("Белоснежка и охотник"). Она единственная, кто так или иначе попал во все мои три предыдущие подборки о ярких женских персонажах.

___________________________________

Мой парень – псих (2012) - Дженнифер Лоуренс

Бывший школьный учитель Пэт (Брэдли Купер), проведя в психиатрической больнице восемь месяцев, возвращается в родительский дом. Он одержим мыслью помириться с бывшей супругой, к которой не имеет права приближаться по решению суда. Но знакомство с  Тиффани (Дженнифер Лоуренс) зажигает в Пэте луч надежды. Странная ли она? Да. Эксцентричная? Еще как. Меняет ли она жизнь главного героя? Определенно. Чем не образцовая MPDG? Разве что тем, что у Лоуренс получился яркий и самостоятельный персонаж, благодаря которому она получила Оскар за лучшую женскую роль, Золотой глобус и несколько других премий.

А их дуэт с Купером получился одним из самых ярких романтических дуэтов за последнее время. Позже пара Купер-Лоуренс еще не раз появлялась в фильмах, есть между ними особая химия в кадре.

Материалы по теме: 10 ярких кинодуэтов: актеры, которые часто играют вместе

___________________________________

Гуманитарные науки (2011) - Элизабет Олсен

В фильме преподносится история тридцатилетнего мужчины (Джош Рэднор), который ностальгирует по студенческим временам и приезжает в родной университетский городок. Там он встречает студентку Зибби (Элизабет Олсен). Зибби энергична, ее переполняют эмоции, и можно смело сказать, что она наслаждается жизнью. Они оба умны, красивы и интересны, но смогут ли они сохранить отношения, учитывая большую разницу в возрасте?

Как и полагается настоящей MPDG, именно она служит катализатором для всех эмоциональных перемен главного героя.

___________________________________

Бойфренд из будущего (About Time, 2014) – Рэйчел МакАдамс

Тим (Донал Глисон) — молодой, симпатичный, многообещающий адвокат, а еще он… умеет перемещаться во времени. И чтобы очаровать девушку своей мечты, он готов повторять первое свидание вновь и вновь. Воистину, любовь с первого взгляда не всегда выходит с первого раза… Лучезарная Рэйчел МакАдамс воплотила на экране образ девушки-мечты, которая сочетает в себе лавры идеальной матери, супруги, друга, и, конечно, возлюбленной. Именно ее пытается завоевать наш герой, не смотря на наличие в картине других привлекательных красоток в исполнении Марго Робби и Ванессы Кирби.

Любопытный факт: первоначально на роль Мэри взяли Зои Дешанель, но она покинула проект из-за несогласованности расписаний съемок, и в итоге роль отошла Рэйчел МакАдамс. Без комментариев!

___________________________________

Руби Спаркс (2012) – Зои Казан

Руби Спаркс (Зои Казан) даже по сюжету является идеальным воплощением MPDG: в фильме прямым текстом говорится, что она является фантазией главного героя, писателя (Пол Дано). Все его мечты и представления об идеальной девушке он переносит на бумагу, после чего магическим образом она оживает. Но как только их отношения становятся настоящими, фильм начинает всячески деконструировать все клише, связанных с термином, что заставляет писателя повзрослеть и переосмыслить свои взгляды.

Зои Казан, ведущая актриса и автор сценария, сказала, что она очень не любит этот термин и видит в нем сексистский способ превращения ярких эксцентричных женщин в упрощенный архетип (как и многие другие актрисы сейчас, например, Натали Портман).

___________________________________

Вечное сияние чистого разума (2004) – Кейт Уинслет

В "Вечном сиянии..." Кейт Уинслет – само воплощение эксцентричности. И ей удалось это изобразить невероятно органично и правдоподобно. Джим Керри, сыгравший скромного человека с потухшими глазами и опустошенной душой, знакомится с обаятельной и импульсивной красавицей, Клементиной, образ которой становится и для героя Керри, и для зрителя дорогим сердцу, настолько он, благодаря великолепной актерской игре Уинслет, получился ярким и запоминающим.

Сказать, что дуэт просто удался – это сказать ровным счетом ничего, ведь тщательно выбранные главные актеры не просто подошли на предложенные роли, они жили эти персонажами, подкупая зрителей своей искренностью.

___________________________________

Соседка (2004) – Элиша Катберт

Старшеклассник Меттью (Эмиль Хирш) - настоящий ботан, который обнаруживает, что жизнь проходит мимо него, пока он готовится к выпускному. Вдруг у него появляется новая соседка: неотразимая 19-летняя блондинка Дэниэль (Элиша Катберт). Она спрашивает его: "Что самое безумное, что ты сделал за последнее время?". Девушка заставляет его встряхнуться и толкает на необдуманные поступки, о которых он раньше и помышлять не мог: вломиться в чужой дом, искупаться в бассейне, а затем и вовсе устроить пробежку голышом по ночному городу. Цветочно-конфетная стадия пролетает мимолетно, и Мэттью думает, что встретил любовь всей своей жизни – но вдруг он узнаёт нелицеприятную тайну о своей новой девушке...

Похожие роли: "Дрянная девчонка" (My Sassy Girl, 2008).

Когда-то Элишка Катберт стала для меня настоящим объектом для обожания: более запавшего в душу привлекательного женского персонажа и не вспомнить. Кроме того, Эмиль Хирш и Пол Дано запомнились ролями именно в этом фильме, а еще очень ярко сыграл харизматичного плохиша Тимоти Олифант. Да и вообще, до сих пор считаю "Соседку" одной из любимых и образцовых молодежных комедий, в которой есть все: и юмор, и романтика, и остросюжетная история, и переосмысление стандартных клише.

___________________________________

Скотт Пилигрим против всех (2010) – Мэри Элизабет Уинстэд

Легендарная Рамона не нуждается в представлении. Ее хочется назвать одним словом – крутая. Кажется, эта героиня вобрала в себя все множество фантазий подростков об идеальной девушке: как она должна выглядеть, одеваться, вести себя, какую музыку слушать, чтобы тебе завидовали все. При этом она чудесным образом быстро становится девушкой главного героя, будто случайно (чем не исполнение мечты?). Ну а дальше ему предстоит сразиться с ее бывшими, коих у нее было не мало – как и подобает такой эффектной девушке (что отлично символизирует тяжелое принятие того факта, что ты у нее не первый).

Судя по частым комментариям на Пикабу, Рамону можно назвать одним из самых любимых и упоминаемых женских персонажей на сайте. Хотя в фильме появлялись такие классные актрисы, как Анна Кендрик, Бри Ларсон, Элисон Пилл, Обри Плаза и другие, именно Мэри Элизабет Уинстэд удалось выдать самый яркий и культовый образ в карьере. И это лишь один из плюсов этого потрясного фильма.

___________________________________

500 дней лета (2009) – Зои Дешанель

Ну а главной Manic Pixie Dream Girl все еще остается Зои Дешанель, практически в каждом своем фильме выдающая роль образцовой девушки-мечты. Самым лучшим таким проявлением определенно можно назвать роль Саммер в фильме "500 дней лета". Женственная, но с мальчишескими привычками; симпатичная, но не идеальная; немножко странная, немножко прямолинейная, немножко бунтарка, и при этом очень обаятельная. Да, ее роль в фильме выходит за рамки MPDG, но все же не найти примера лучше. Дуэт Зои Дешанель и Джозефа Гордона-Левитта удивителен не только абсолютной гармоничностью. Оба этих взрослых человека как-то совершенно по-детски невинны и непорочны. В их чувства веришь. Им сопереживаешь. Им безумно симпатизируешь.

Похожие роли: "Всегда говори ДА", сериал "Новенькая" и др.

Не устану повторять, что фильм – превосходная деконструкция романтической комедии. Подробнее об этом рассказал Кинопоиск: https://www.youtube.com/watch?v=EKyLRWJg7ck&t=794s.

___________________________________

ДОСТОЙНЫ УПОМИНАНИЯ

(из комментариев пикабушников и прочие, кроме указанных ранее)

- Анна Кендрик в "Жизнь прекрасна" ("50/50", 2011) и многих других фильмах

- Кара Делевинь в "Бумажные города" (2015)
- Кира Найтли в "Ищу друга на конец света" (2011)

- Йоханна Вокалек в "Босиком по мостовой" (Barfuss, 2005)

- Шаннин Соссамон в "40 дней сорок ночей"

- Пенелопа Круз в "Ванильное небо"

- Одри Хепберн в "Римские каникулы"

- Розарио Доусон в "Клерки 2"

- Ингрид Олеринская в "Неадекватные люди" (2010)

- Клеманс Поэзи в "Залечь на дно в Брюгге" (2007)

___________________________________

Следующую тему для подобного поста  предлагаю выбрать в опросе:

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSd4wFASkLEW-4lCDpTJ...

(там же и множество других тем, которые находятся в очереди, но на все не хватает времени)

А пока  напомню про предыдущие посты про яркие интересные типажи актрис:

Актрисы и их самые горячие роли: 10 ярких и привлекательных кинозлодеек

Актрисы и их самые горячие роли: 10 ярких сильных женских персонажей

Актрисы и их самые горячие роли: Femme Fatale

Источники:

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ManicPixieDreamG...

https://www.kinopoisk.ru/user/2128/comment/1993546/

https://www.kinopoisk.ru/user/1662793/comment/1812696/

https://www.kinopoisk.ru/user/14958/comment/244829/

https://www.kinopoisk.ru/user/348305/comment/329456/

https://www.kinopoisk.ru/user/4505/comment/22417/

https://www.kinopoisk.ru/user/4505/comment/22417/

Рассказывал тут на днях @sergelektrik, о своем приколе, давайте и всем расскажу.

В общем, так уж вышло, что мы с женой живем в хрущевке на пятом этаже и этим летом в ней  делали ремонт. Ремонт был капитальный, поэтому нанимали бригаду.

Квартиры некоторых подобных домов, в том числе и наша, обладают удивительным свойством - несколько раз в год именно в этой квартире необходимо выпускать воздух из труб, чтоб не было воздушных пробок. В нашей квартире из потолка в ванной торчала ржавая труба с текущим краном, от которой было решено избавиться. Чтобы сделать все правильно и не было дальше проблем - вызвали сантехника из нашего же ЖЭКа, который попутно там еще и в аварийке работает. И вот тут начинается...

Этот ржавый трубный огрызок они отрезали, трубу сделали через полотенцесушитель. Таким образом получается, что труба идет с первого этажа через все квартиры, доходит до моей кухни, там проходит через батарею, поднимается до потолка, идет сквозь стену в ванную, там спускается до полотенцесушителя (через кран Маевского которого я и должен был спускать воду) и идет обратно вниз. Примерно так. Итак, поехали.

Первая неделя после включения.
Уже на следующий день после включения тепла ко мне пришла соседка просить выпустить воздух. Я открыл кран, он чуть пошипел и пошла вода. Батареи не нагрелись.
Начинаем звонить дяденьке-сантехнику в ЖЭК. Дозваниваемся наконец только на третий день (все это время соседи ходят ко мне, ловят в подъезде, приглашают на какие-то серьезные разговоры, довольно грубо требуют от меня объяснений ситуации). Дяденька-сантехник говорит, что просто выпустить воздух иногда мало, нужно спускать воду минут 20-30. Я открываю, чтоб наверняка, оба крана Маевского, направляю в ванную и жду 3 часа. Ничего не происходит. Батареи только нагреваются на пару градусов. После закрытия охлаждаются. Снова пытаемся звонить дяденьке.

Попутно по незнанию открываю кран слишком сильно, винт вылетает и получается минипотоп. Слава Аллаху, что винт быстро нашелся, ванная ниже остальной квартиры и пол в ней воды не боится.

Вторая неделя после включения.

Дозваниваемся. Дяденька присылает слесаря. Слесарь говорит, что нужно просто выпустить воздух и просит отвертку. После моих объяснений говорит, что больше он ничем помочь не может, так как он даже не с этого участка... Ага. Дяденька говорит, что нужно ждать. Скоро выйдет из отпуска тот самый слесарь, который мне делал эти трубы и он будет уже сам разбираться.

Третья неделя после включения.
Тот самый слесарь связался с нами через главного рабочего, который у нас руководил всем ремонтом. Главный приезжает с потолочником. Они снимают часть натяжного потолка, чтобы слесарь вышел из отпуска и врезал кран сверху в торчащую часть.

Приехал тот самый слесарь. Посмотрел ситуацию. Попросил отвертку. Минут 5 спускал воду. Вердикт: "Даа, это, наверное, не у вас проблема, будем смотреть в подвале." Уходит.

Четвертая неделя после включения.
Соседи уже устали к нам ходить. Потолок все так же полуснят, ибо я все еще жду, что они почешут в голове и все же решат врезать кран. Звонки ничего не дают. Пойти, что ли, воздух повыпускать? Где моя отвертка...

А если серьезно, то я уже вообще не понимаю, что происходит. В целом меня и холодный полотенцесушитель более чем устраивает, но соседей жалко да и неприятно, что из-за меня люди страдают.
И главное - зачем тот самый слесарь сам себе такую шляпу подложил? Вот это для меня главный вопрос.

Мораль проста: жена, неси отвертку!

P.S. Дайте, что ли, похвастаюсь. Во время ремонта решил сделать себе одну классную штуку. Для нее выровняли одну из стен, отштукатурили и покрасили в несколько слоев специальной грифельной краской. Короче, теперь у меня дома доска 2400х3500 !

Если сравнивать с обычной доской, то такой вариант гораздо более шероховатый. Это и плюс, и минус - гораздо легче и приятнее писать даже плохим мелом, но при этом сложнее стирать написанное.

В любой случае, и я, и ученики в восторге! В дальнейшем планирую сверху сделать небольшую полку и снизу поставить небольшую длинную тумбочку, чтобы эффективно закрыть неиспользуемое пространство. Но это - потом!

— Ты хотела знать, чем мы отличаемся от демонов? Они сделают все, чтобы уничтожить наш мир.

— А мы пожертвуем всем, чтобы гррл фрлмыгмр.

Своих мурлоков я раньше вязала на основе бесплатного мк fancrafts. Сейчас переделала этот мк для себя и добавляю различные детали.

Все игрушки вяжу из хлопковой пряжи и делаю проволочный каркас. Размер мурлока вдоль туловища с рогами - 10 см, размах крыльев - 14 см.

Кстати, жители Пикабу очень тепло встретили мою Сильвану из прошлого поста. Огромное вам всем спасибо! У меня теперь невероятное количество рукодельных планов, буду их претворять в жизнь в свободное от работы время)

Под постом с ней меня просили поделиться результатами конкурса. Сильвана заняла 2 место, чему я была очень-очень рада =)

Всем привет.

Вчера состоялись очередные матчи отборочного этапа Евро-2020. Россия у себя дома на стадионе «Лужники» принимала Шотландию. Результат тут уже постили, но хотелось бы немного поподробнее поговорить о матче, обо всех раскладах до и после и показать голы, а там было на что посмотреть! Попробую сделать небольшой обзорчик.

Начнем с того, что «Лужники» заполнились полностью, а это 80 тысяч человек:

В этом матче сборная России могла оформить себе досрочную путевку на почти домашнее Евро-2020 за 3 матча до конца отборочного цикла. Но в параллельном матче Кипр обыграл Казахстан и оставил себе теоретические шансы квалифицироваться на первенство Европы. Ну, как бы то ни было, нам нужно было обязательно побеждать в своём матче и не смотреть на соперников.

Теперь об игре: первый тайм проходил с преимуществом хозяев, были подходы к воротам, но особо опасных моментов не было. Шотландцы дисциплинированно оборонялись и искали шансы в контратаках, но особо тоже ничего не нашли. К перерыву счёт так остался 0-0 и, казалось, у нас будет повторение прошлого матча с Казахстаном, где наши парни вымучили победу в самом конце встречи.

Но после перерыва всё стало развиваться куда более активно. Началось всё на 57-й минуте, когда после подачи Александра Головина с углового Артём Дзюба с лета пробил точно в девятку.

Гол первый - Цирковой:

Не прошло и трех минут, как сборная России забила ещё: Александр Головин скатил мяч под удар Магомеду Оздоеву и тот стрельнул как из пушки в угол. Дмитрий Баринов, закрывавший в этом эпизоде обзор вратарю, еле-еле успел увернуться как тореадор.

Гол второй - Царь-пушка:

2-0, дышать стало легче, бобры выдохнули, раскрепостились и начали играть для публики. Через 3 минуты после гола, Артём Дзюба чуть не сотворил лучший гол матча, но не хватило считанных сантиметров.

Перекладина:

На 70-й минуте сборной удалась ещё одна классная атака: Александр Головин увидел, что Марио Фернандес отцепился от своего оппонента в штрафной и вырезал тому точнейший пас. Марио сбросил головой мяч в борьбу на Артёма Дзюбу и тот благодаря своих богатырским габаритам продавил сразу двух висевших на нем защитников и оформил дубль.

Гол третий - Богатырский:

Дальше сборная России продолжала создавать моменты и на 84-й минуте один из таких моментов закончился еще одним мячом в ворота британцев. Всё те же лица: Артём Дзюба и Александр Головин очень красиво разыграли мяч в стеночку в касание с пасом пяткой и игрок Монако точно пробил в дальний угол от штанги.

Гол четвертый - Эстетский:

Итого: у Александра Головина - две голевые передачи и гол. У Артёма Дзюбы - два гола и голевая. Классный матч провел Магомед Оздоев, стоит отметить Георгия Джикию, который в обороне сыграл просто превосходно и был также одним из лучших на поле. Дебютировал за главную команду страны нападающий Николай Комличенко, поздравляем.

Именно с таким счетом и закончилась встреча:

Теперь по статистике: подавляющее преимущество сборной России как по счету, так и по всем другим показателям:

Статистика сборной за весь отборочный цикл даже немного удивляет. Мы на втором месте среди всех команд Европы по ударам по воротам и по голам. Выше только наши соперники по группе, первый номер мирового рейтинга ФИФА - Бельгийцы:

Круто, что команда наконец научилась играть в атаку, этого всегда не хватало, а игра от обороны исторически вообще не наша сильная сторона.

По индивидуальным показателям у нас тоже есть парни из ТОПа:

Артём Дзюба забил в 7 матчах 8 мячей и занимает второе место среди всех сборных в списке бомбардиров.

Александр Головин отдал 5 результативных передач и делит второе место с Гризманном и Стерлингом по этому показателю. Причем, тут не учитывается голевая передача в матче с Сан-Марино, потому что там был забит мяч в свои ворота. А так, было бы 6 голевых и чистое второе место.

Есть ещё один забавный момент. Вся Европа ещё со времен чемпионата мира угарает над тем, что главный тренер сборной Станислав Черчесов вообще не проявляет эмоций во время матча и его лицо всегда остается каменным. УЕФА сделало подборку празднований голов в этом матче от Станислава Саламовича. В этом наш тренер может создать конкуренцию мему про Пирло. Если немного перефразировать, то получится: "Stas is not impressed..."

Теперь по будущим раскладам. В группе мы уверенно на втором месте с 18 очками, что на 3 меньше, чем у Бельгии и на 8 больше, чем у Кипра, с которым нам играть следующий матч. У всех команд осталось по три игры:

Для выхода на Евро со второго места нам в этих трех играх нужно набрать 1 очко. Это Россия может сделать уже послезавтра на Кипре и после этого думать о матче за первое место в группе с лучшей командой мира по рейтингу на данный момент. Играть будем дома, в Питере, шансов не очень много, конечно, но мало ли)

Теперь о раскладах, о которых думать не очень хочется. Если сборная России проиграет все три свои матча, а Кипр вынесет кроме нас еще и Бельгию с Шотландией, то на Евро поедут они:

Так что, теоретически, всё ещё возможно.

На этом всё. Напоследок, традиционная фотка из раздевалки победителей. Вчера они были молодцы:

Светлая.

Продолжаю публиковать главы из недописанной книги "Светлая".

Предыдущие главы можно почитать в исправленном и улучшенном виде здесь с 1 по 5, с 6 по 10 здесь, а с 11 по 15 тут.

16 глава опубликована здесь.

Либо можно пройти по тегу "Светлая" и увидеть все главы, но без исправлений - черновой вариант.

Всё, что написано ниже, является вымыслом. Любые совпадения случайны. )))

Глава 17

"Прощание с Татьяной."

Марк не выспался. Без конца просыпался, не мог потом уснуть. Заснув, тут же вновь просыпался. Всё думал о том, что и как скажет Татьяне. Можно было бы просто исчезнуть без объяснения - больше не появляться в том кафе, поставить номер телефона Тани в черный список. Она же не знала, где Марк живёт и работает, поэтому шансов встретится в таком огромном городе как Москва, практически не было. Но это было бы неправильно. И так Марк ощущал себя подлецом, а тут ещё и трусом пришлось бы быть. Да и не чужая она ему. Вон сколько радости принесла в его жизнь, наполнив её смыслом.

Встал Марк «ни свет, ни заря", а точнее в четыре утра. Естественно, не выспался, но смысла лежать в кровати не было - всё равно не спалось. Бегать не пошёл. Получасовая зарядка - отжимания, пресс, приседания - не помогли. Настроение было отвратное. Есть не хотелось. Выпил кофе и поехал на работу.

Когда выходил из подъезда, ветер вырвал дверь из рук, сыпанул горсть ледяной крошки в лицо и попытался ударить подъездной дверью, захлопнув её. Но Марк увернулся. Обняв себя за плечи, нагнувшись вперёд, заспешил к машине. Ветер вёл себя непотребно - кидал пригоршни снега за шиворот, лез в рукава, хватал за щиколотки, кусал за нос. Марк злился. Чем больше злился Марк, тем сильнее дул ветер. Добежал до машины. Хорошо, что она на автозаводе. Пока очищал от снега, двигатель прогрелся, и Марк нырнул в спасительное тепло автомобиля. Какое счастье, что у него есть своя машина! Нет необходимости ехать в общественном транспорте, толкаться в общем вагоне метро, можно спокойно злиться на себя и весь мир в одиночку. Нашёл диск со старой Агатой Кристи». Поставил, начал подпевать "Я на тебе как на войне", и поехал. Ехал, орал песни. Вроде полегчало.

Марк явился на работу намного раньше остальных сотрудников, чем несказанно удивил охранника. Пытался работать с документами, но мысли всё время сползали на предстоящий разговор. Никак не получалось сосредоточиться. В десять часов плюнул и пошёл к начальнику отпрашиваться с работы. Виктор Иванович сидел за столом в задумчивости. Марк сказал, что не может работать, и просит отпустить его с работы до завтра. Виктор Иванович поднял глаз, и, как показалось Марку, принюхался.

- Не пил, не с похмелья, не болею. У меня личное, - тут же стал оправдываться Марк.

- Да знаю, знаю я. Наш Марк не курит и не пьёт. Думал баб он не … кха-кха-кха - закашлялся Виктор Иванович. Откашлявшись, продолжил – Извини за глупую шутку. Так уж и быть - отпущу тебя сегодня. Но должен будешь. Поедешь на сутки в командировку в Питер. В эти выходные. Считай, что напросился. Сейчас сходи к Зимину, получишь у него всю информацию о командировке, и можешь идти до завтра. Ну чего стоишь? Свободен.

Когда Марк вышел с работы шёл двенадцатый час дня. Отвлёкшись на новую информацию, Марк успокоился, перестал злиться. Он просто шёл по улице, ни о чём не думая. Был печален и спокоен. А с неба падал снег - небольшие редкие снежинки опускались на землю, тут же тая и превращаясь в серую грязь, которая, пробравшись через швы ботинок, намочила носки, а теперь хлюпала при каждом шаге. Марк зашёл в кафе погреться и обсохнуть, думая, что придётся ждать Татьяну ещё пару часов. Но она была уже там.

Татьяна сидела за тем же самым столиком, что и при их первой встрече. Да только не было того солнечного луча, что осветил Татьяну, а был за окном серый, тусклый свет, черные силуэты людей спешили по своим делам. А вместо лёгкой радости будущей встречи, была тяжёлая горечь предстоящей разлуки. Снег повалил гуще. В помещении стало темнее, и даже искусственный свет не спасал. Официант принёс Татьяне кофе и кусок торта, затем зажёг свечи на столике и принял заказ у Марка. Пока несли заказ, молчали. Потом Марк заговорил. И как бы не хотелось ему уйти от этого, но трудный разговор состоялся. Таня не плакала, но было видно, что держится она из последних сил.

Марк сказал, что им надо расстаться. Вернее, не так. Марк сразу, как только сел за столик, сообщил о том, что необходимо им расстаться. А уж потом был официант, свечи, заказ. После ухода официанта, Марк сказал, что был неправ изначально. Узнав, что Таня замужем, надо было пожелать хорошего дня и откланяться. Но Марк не смог устоять перед её красотой, и ... Ещё Марк рассказал, что сам он из неполной семьи. Отец ушёл, оставив его с мамой, когда Марку было пять лет. И что Марк очень переживал из-за этого. И что он не хочет причинить боль её ребёнку, потому что знает как это плохо – жить без отца. Он не желает разбивать семью Татьяны и просит за всё прощение. Им надо расстаться так как всё было ошибкой. Марк говорил, а Татьяна молчала. А потом, прервав Марка на полуслове, сказала:

- Я тебя услышала. А теперь уходи.

Марк ушёл. Он был зол на себя и благодарен Тане за то, что она не стала плакать, упрекать Марка или уговаривать не бросать её. А ветер хлестал его по щекам, и бросал в него горстями снега, как будто хотел побить Марка. Прохожие спешили по своим делам, быстро перебегая из здания в здание. А Марк всё шёл и шёл, пробиваясь через пургу.

Он подходил уже к парковке, когда позвонил телефон. На экране высветился незнакомый номер — это звонил его старый университетский товарищ. Когда-то они были очень дружны, но со временем разошлись в разные стороны. И вот, спустя много лет, Василий, через знакомых, отыскал номер телефона Марка, и позвонил с неожиданным предложением. Марк выслушал и согласился. Пока обсуждали подробности, настроение у Марка выровнялось, и, в предвкушении перемен в жизни, даже улучшилось. Убирая телефон в карман, Марк подумал: "Надо же, как сегодня меняется погода! То снег с ветром, то солнце яркое! И куда делись тучи? Только что была пурга, а теперь покой и солнце. И снег то такой искристый!"

P.S. Это была глава 17.

Я знаю, что Марк многим не нравится. Но он нужен. Поверьте. Глава эта маленькая. Я думаю, что в конечном варианте несколько глав будет объедено. Например, все главы с Татьяной станут одной. Тоже самое и с Кирой и Лерой. (Ой, ой, ой! Спойлер, но совсем маленький))) Возможно имена будут другие.

Спасибо всем, кто помогает мне сделать книгу лучше. Я все комментарии читаю, многие из них учитываю и меняю текст. Надеюсь, что Книга меняется в лучшую сторону.

В надежде похудеть как можно быстрее, девушки пытаются создать себе дефицит калорий как можно больше [1]. И вот сидит бедная пухляшка на жалких 1000 ккал, и думает почему она не может похудеть [2]. Сил на физическую активность нет, цикл давно сбился, всё бесит, а от соседей, как назло, пирожками пахнет. Любителям сидеть на 1300 ккал и меньше посвящается…

Начать хотелось бы с того, что у среднестатистической девушки базовый обмен веществ уже около 1200 ккал, то есть это целый день лежать бревном [3]. Если сходить до холодильника или туалета, и поворчать на своего мужика, то цифра уже будет выше.

Большой дефицит калорий (от 20% и выше), в длительной перспективе приводит к множеству проблем – нарушение цикла, аменорея, всевозможные проблемы с гормонами, остеопения, вплоть до бесплодия и других страшных слов [4]. Да-да, даже репродуктивная функция подавляется. То есть, как вариант, если не можете «залететь», то, возможно со своим питанием разобраться нужно, а не мужика своего «списывать». Собственно, поэтому частенько на большом дефиците и не могут похудеть, потому что организм «отключает» некоторые свои функции, и по факту тратит ещё меньше, чем вы едите.

Теперь считаем. К примеру, девушка весом в 60 кг садится на 1200 ккал. Возьмём средние показатели для дефицита – 1,5 г белка и 1,5 г жиров на кг своего веса. Исходя из того, что грамм белков это 4 ккал, а грамм жиров это 9 ккал, мы уже получаем 1170 ккал. А ведь мы ещё не включили углеводы, и уже набрали практически 1200 ккал. Таким образом, на большом дефиците добрать необходимое количество всех макронутриентов практически нереально.

Чем больше дефицит, тем сильнее снижается повседневная активность в течение дня, то есть значительно падает работоспособность. Дефицит примерно в 25% за 3 месяца заставляет ваш организм тратить примерно на 400 ккал меньше [5]. В том числе снижается скорость метаболизма в целом, к примеру, во сне метаболизм снижается на 12%. Грубо говоря, организм адаптируется к жизни без жратвы, и замедляет все процессы. Вам кажется, что вы ведёте прежний образ жизни, по факту – вы амёба.

Плюс ко всему, это огромная вероятность похудения мышцами [6, 7]. А что нужно, чтобы не худеть мышцами [8]? Правильно, грамотные тренировки и достаточное количества белка [9]. А как тренироваться, если у вас сил на тренировку нет, восстанавливаетесь вы плохо, и качество сна оставляет желать лучшего [10]. А это всё ваш чрезмерный дефицит калорий!

Если не знаете как есть больше не набирая лишний вес – читаем по ссылке ниже [11].

Выводы:

- лично я не рекомендую никому снижаться более 1400-1500 ккал в сутки. Это и то цифры для достаточно ленивого человека (как бы вы там ни утверждали, что двигаетесь кабздец сколько, тем более, людям свойственно недооценивать своё потребление и траты [12]);

- рекомендую не гнаться за быстрыми результатами, а придерживаться дефицита в 10-15% от вашей поддерживающей нормы, и будет вам счастье! Набирали вес вы не один день, и не пытайтесь от него избавиться быстрее.

Не знаете как правильно питаться и тренироваться - обращайтесь.

Источник: https://vk.com/sportivnye_sovety?w=wall-143335632_25839

Всем добра!

Материалы и исследования:

3) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/1454084

4) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/25352438

5) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/20518700

6) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/17684207

7) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/19927027

9) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/16998142

10) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/24791913

На этой неделе мы с коллегой слегка зашились - внезапно пошел поток клиентов-ответчиков. Сначала я удивлялся - чего это на них, на истцов нашло? А потом понял - торопились подать исковые до 1 октября.

Ну тут понятно. Это у истца 3 года на подготовку, а у ответчика - считанные дни, с момента получения повестки до заседания. За это время нужно ознакомиться с материалами дела, подготовить правовую позицию... ежу понятно, что часть менее срочных дел отошла на второй план - на следующую неделю.

Кроме одного - нужно заявление в УСЗН по нарушению прав несовершеннолетнего подготовить. И тут тоже сроки поджимают. Я не могу гарантировать то, когда суд вынесет решение, или сколько времени будет отвечать прокуратура. Но в том, что зависит в сроках от меня, я - колосс, высеченный в граните. Если я сказал, что до пятницы будет готово - то до пятницы будет готово. А уж когда клиент соизволит дойти до почты - меня не волнует. Пусть хоть всю жизнь идет. Для меня принципиально исполнить в срок свои обязательства.

Все данные у меня есть - на папу и маму ребенка, нет только данных самого ребенка. Они у моего компаньона в машине, который, как и я, зашивается на этой неделе - там еще и пара дел, по которым сроки исковой давности к концу подходят. И забывает передать мне данные.

С понедельника я его доставал:

- Дай данные на ребенка!

- Да-да, дам.

И снова забывал. Не только он, но и я.

В среду, я уже, для краткости, экономя слова, говорил:

- Дай ребенка!

- Да, дам-дам...

Сегодня стою, курю около офиса, и как раз подъезжает Евгений Сергеевич. Выходит из машины, идет в офис...

Я уже на взводе, сроки-то горят:

- Где, блин?..

- Чё где?

- Опять забыл?

- Блин, Саныч, да чего ты от меня хочешь?

- Чё-чё... ребенка от тебя хочу!!!

И тут на нас прохожие как-то странно посмотрели...

Итак, 10 дней назад вступили изменения в ГПК и АПК.

И начался лютый бардак...

По ГПК истец теперь обязан указать в исковом заявлении один из идентификаторов (страховой номер индивидуального лицевого счета, идентификационный номер налогоплательщика, серия и номер документа, удостоверяющего личность, основной государственный регистрационный номер индивидуального предпринимателя, серия и номер водительского удостоверения, серия и номер свидетельства о регистрации транспортного средства).

Однако "в исковом заявлении гражданина один из идентификаторов гражданина-ответчика указывается, если он известен истцу".

Впрочем, как обычно до этих строк мало кто читает. В итоге исковые заявления разворачивают только в путь.

Ежу понятно, что смысл идентификатора - исключить ситуации, когда ФССП взыскивают долги не с того, кого нужно, в с полного тезки, пусть даже тот находится в противоположном конце нашей необъятной Родины. Нет больше признания и чести, нет радости в жизни иной, чем жить в России Родной. Не передать словами всего счастья, которое я испытываю только от того, что дышу воздухом самой свободной и справедливой страны Мира!

Однако я замечу, что эта проблема - идентификации, была не со стороны суда, а со стороны ФССП. Суд в исполнительном листе указывает ФИО ответчика, дату рождения и адрес регистрации. Какова вероятность, что все 3 идентификатора совпадут у двух совершенно разных людей? Даже не ничтожно мала - она нулевая!!! Но геморрой с плеч ФССП переложили на истца.

Да, проблем в идентификаторах нету, если у истца и ответчика были договорные отношения. А если - нет? Если есть только постановления об отказе в ВУД, акт ЖЭУ или иное доказательства нарушенного права?

Каким образом гражданин должен получить ИНН, СНИЛС или паспортные данные ответчика? Порой адрес-то узнать проблема!

Вторая проблема - теперь по ГПК истец самостоятельно направляет исковое ответчику и третьим лицам, как в АС. Цели тоже понятны - экономия народных средств. Зато почтовые расходы у юристов возросли многократно. А, стало быть, и у истца - тоже.

Вот уже 3 дня я только и делаю, что заполняю адреса на конвертах, как писарь какой-то.

Ежу понятно, что за 10 дней с момента вступления изменений в силу, практики особо ни у кого не появилось. И я допускаю, что это только первые ласточки, впереди еще много непознанного...

Ярослав Попов, палеонтолог, научный сотрудник Государственного Дарвиновского музея, рассказывает о древних обитателях вод и о том, почему сегодня возродить легендарного мегалодона не представляется возможным.

Благодарим за помощь со съёмкой Noosphere Studio.

Всем привет! Я научный сотрудник Дарвиновского музея, палеонтолог Попов Ярослав. Команда SciTeam подготовила для меня несколько вопросов, ответы на которые, думаю, многим интересно было бы услышать. Вопросы, конечно же, связаны с палеонтологией, а также с особым разделом палеонтологи, в котором я специализируюсь – палеоихтиологией.

Вопрос: Как возникла чешуя? В чём её преимущество перед предыдущими накожными покровами?

Ярослав Попов: Знаете, ответить как-то совсем конкретно и детально, пожалуй, на этот вопрос я не смогу. Но в целом некоторые вещи более-менее сейчас уже науке понятны и известны. Начнём с временных рамок: вот когда появилась чешуя у рыб, и что, собственно, предшествовало чешуе? Мы знаем, что первые рыбообразные организмы (которые рыбами, по сути, не являлись), появились ещё в кембрии. Ну по сути, правильно назвать их первыми хордовыми. И похожи они были на какую-нибудь современную миногу, ну или даже, я бы сказал, скорее, на современного ланцетника. Хотя они были разные, некоторые на одно похожи, некоторые на другое. В общем, маленькие такие создания, сплющенные с двух сторон, с ртом без челюстей, да и по сути без какого-то конкретного позвоночника, а просто с такой длинной тоненькой хрящевой трубочкой вдоль спины, с хордой. У них никаких покровов кожных не было, то есть кожа была, по сути, голая.

Дальше животные становятся чуть-чуть сложнее, скелет у них усложняется, уже появляется настоящий позвоночник, но всё ещё нет никаких кожных покровов, всё такая же голая кожа как, скажем, у современной миноги. Такая сосиска сосиской.

Первое животное с чешуёй получило название Anatolepis. Относят его к группе так называемых Pteraspidomorpha. Вообще все эти птераспидоморфы – это довольно своеобразные создания, которые очень были похожи на рыбу, но всё ещё рыбой, по сути, не являлись. Их называют также рыбообразными, почему? Потому что у настоящих, нормальных рыб были челюсти, а вот у птераспидоморфов челюстей ещё не было. Может возникнуть резонный вопрос: как можно что-то есть, не обладая челюстями? Но поправочка: челюстей не было, а рот-то был! Просто они не могли жевать что-то такое твёрдое. Они могли, скажем, засосать каких-то маленьких рачков, или же могли быть такими внешними паразитами, как современные миноги, присосаться к каким-нибудь жабрам, и таким образом существовать.

Так вот, птераспидоморфы были ещё бесчелюстные, но уже рыбообразные, хотя внешне они были тоже не очень похожи на рыб. У большинства птераспидоморфов передняя часть тела была покрыта панцирем жёстким, а задняя часть тела была покрыта чешуёй. При этом панцири эти иногда выглядели очень своеобразно: например, собственно классический Pteraspis обладал панцирем с таким длинным вытянутым носом, как бы клювом, и как будто бы небольшими крылышками, из-за чего он, собственно, и получил своё название (в переводе с латыни крылопанцирник – прим. ред.). И вот эти вот птерасписы, возможно, могли врезаться в стаи каких-нибудь небольших рачков или там чего-нибудь кальмарообразного, оглушать их как-то и питаться. Но это если говорить о птераспидоморфах вообще. А если попытаться представить себе облик вот этого самого первого птераспидоморфа, который появился ещё в кембрии, и чешую от которого мы нашли — [это], к сожалению, не представляется возможным, потому что кроме чешуи ничего обнаружить не удалось. Судя по тому, что мы не находим никаких костных пластин, видимо, он был покрыт только чешуёй. То есть, чешуя появилась раньше, чем панцирь, хотя в дальнейшем панцирь у многих рыб в ордовике, и в силуре, и в девоне развивался, и панцирных рыб было больше, чем рыб только с чешуёй. В общем, панцирь вошёл в тренд.

Но почему появилась чешуя и как она зародилась — вот этот вопрос гораздо сложнее! По всей видимости, формирование чешуи было изначально как-то заложено генетически, по крайней мере, сейчас чем больше изучают гены, [тем больше] понимают, что в принципе в геноме не так много чего нужно было изменить, чтобы смогли появиться твёрдые покровы. Есть и другие версии, почему возникли вообще твёрдые покровы у животных, почему возникли внутренние твёрдые покровы. Об этом много рассуждают, когда говорят о так называемом «кембрийском взрыве», когда впервые появились животные вообще с панцирями, со скелетами и так далее. Там выдвигается множество разных версий, начиная с тех, что было очень много разных минералов в воде, эти минералы просачивались в организм животных, им надо было как-то эти минералы выводить, и чтобы как-то с этим справляться, они решили образовывать эти твёрдые покровы. И в результате получились скелеты, раковины, ну а потом оказалось, что это очень классное приобретение. Были версии о том, что, возможно, это просто было нужно для защиты, потому что стали появляться первые хищники, особенно крупные и особенно страшные, и от них приходилось как-то защищаться. Ну во-первых, хищникам приходилось прогрызать эти панцири, в результате им надо было как-то развивать зубную систему, и началась гонка вооружений. Ну и есть ещё версия о том, что просто какие-то невероятные генетические аномалии произошли, которые тоже привели к формированию твёрдых покровов. В общем-то, вот эти все рассуждения о том, почему появились в принципе первые покровы каких бы то ни было организмов, вполне справедливы и для момента формирования первых твёрдых кожных покровов у первых предков рыб. То есть, возможно, что они сформировались из-за какой-то особой химии океана, возможно они сформировались в качестве защиты. Причём не стоит забывать, что защищаться приходилось не только от многочисленных крупных хищников, которые любили полакомиться мелкими рыбёшками, но и от эктопаразитов, которые, судя по всему, были весьма распространены уже в ордовике, возможно, даже в кембрии (следы каких-то условных пиявок мы находим). И, кроме того, возможно что чешуя помогала перемещению. Ну а впервые появившись, она оказалась действительно очень эффективной, и в дальнейшем уже огромное количество самых разных рыб появилось, которые стали использовать этот чешуйчатый покров, и собственно говоря, до сих пор используют.

Вопрос: Как и когда рыбы обзавелись костями? Хорошо ли отслеживается переход от хрящевого скелета к костному?

Я.П.: Этот вопрос тоже совсем не простой, так же как и вопрос про чешую. Хотя, на самом деле, проследить процесс возникновения именно костного скелета чуть-чуть попроще, чем процесс возникновения чешуи. Почему? Ну хотя бы по той простой причине, что если до появления чешуи не было покровов, потом появилась чешуя, и пусть она была даже, может быть, более примитивная, чем у более поздних рыб, но она была вполне себе чешуёй. То есть, никаких тут переходных звеньев быть не может: не было покровов, потом появились. То со скелетом всё попроще: скелет мог постепенно окостеневать. Что, собственно говоря, по всей видимости и происходило. Ну опять же, начнём с временных рамок: в начале кембрийского периода появляются первые рыбообразные организмы, у которых скелета ещё не было. Это создания наподобие современного ланцетника, например, какой-нибудь Haikouichthys китайский.

Дальше что? Дальше появляются первые животные уже с настоящим скелетом. Одни из древнейших были немножечко похожи на современных миног, такие толстые сосисочки с гигантскими глазами и зубами(!). Это конодонты (Conodonta), и они появились в конце кембрийского периода. Больше того: в середине кембрийского периода уже появляются протоконодонты. Мы находим зубчики, очень похожие на конодонтовые, но чуть-чуть от них отличающиеся. Если протоконодонты действительно родственны конодонтам, то мы можем сделать вывод, что уже в середине кембрийского периода часть скелета начала окостеневать, а именно зубы. Впрочем, возможно, что они не то чтобы начали окостеневать, а просто изначально стали костными. Вот как мы никогда не видели, скажем, хрящевой чешуи, которая покрывала бы древних рыб — она сразу же была костной — так же, скорее всего, и первые зубы уже изначально были костные.

Ладно, с конодонтами разобрались, что дальше? Дальше потихонечку идёт развитие, появляются всё более и более сложные организмы, начинают даже появляться уже первые челюстноротые организмы, то есть те, у которых была челюсть, собственно классические рыбы. И тут начинает окостеневать скелет. Впервые скелет, правда, окостеневает ещё у бесчелюстных. По крайней мере, самые древние фрагменты окостеневшего скелета мы находим у Eriptychius, который жил в конце ордовикского периода, где-то 490 миллионов лет назад, условно говоря. На данный момент известна одна-единственная находка у одной-единственной вот этой вот недорыбы, и только один фрагмент скелета был окостеневшим. По всей видимости, действительно скелет окостенел не сразу, начались какие-то отдельные очаги со сформировавшейся костной тканью, и постепенно скелет становился всё более и более твёрдым. Судя по тому, что мы и в дальнейшем видим, что постепенно хрящевая ткань заменяется на костную (вплоть до того, что у первых амфибий, которые вышли на сушу, часть позвоночника была хрящевая), мы делаем вывод, что скелет окостенел не сразу, а постепенно. Но на самом деле процесс был очень непростой, возможно, что окостенение происходило у разных групп независимо. Не то, что какие-то там предки рыб стали окостеневать, потом рыбы продолжили этот процесс, и так далее – возможно, что разные группы по-разному учились формировать окостеневший скелет. Ну и в принципе, сам скелет формировался тоже достаточно сложным путем. Вот, скажем, есть такие рыбы, называются пластинокожие, Placodermi, они вроде бы как считаются предками рыб, но при этом их тело было покрыто не только чешуёй, но ещё и панцирем. И больше того, головной мозг у них закрывал не череп, а исключительно вот этот вот кожный панцирь. Но сложно представить себе, как это смогло потом преобразоваться в нормальный окостеневший хороший череп. Конечно же, панцирь был твёрдый, но происхождение у него совсем другое, нежели у настоящих костей, так что процесс этот, видимо, тоже был сложный и постепенный.

Вопрос: Что представляет собой самая первая известная на сегодняшний день рыба?

Я.П.: Если говорить о первой рыбе, то опять же, стоит сразу оговориться – что мы будем называть рыбой? Если говорить о рыбе в самом что ни на есть научном понимании этого термина, то они появились немножечко позже в эволюционном плане, чем рыбообразные создания. Я, пожалуй, поговорю и про рыбообразных, и про рыб (насколько возможно коротко). Первые рыбообразные существа, которые рыбами, по сути, не являлись, появились на Земле в начале кембрийского периода. Это были создания, похожие на современного ланцетника. То есть, маленький такие, червеобразные, с хордой — тоненькой хрящевой трубкой вдоль спины, — ещё не обладающие позвоночником, не обладающие челюстями, со множеством щупалец вокруг рта, которыми они захватывали добычу. Подобные создания известны из двух уникальных местонахождений — так называемых лагерштадтов, в которых сохраняются самые разные животные, в том числе мягкотелые, которых больше нигде найти невозможно. Первое из этих местонахождений – это так называемый Чэнцзян, чэнцзянская биота (как не сложно догадаться, этой Китай), и возраст её примерно 520 миллионов лет. Там обнаружили созданий, известных как Haikouichthys, а также Myllokunmingia. Есть ещё некоторые чуть более спорные, которые тоже, может быть, являются первыми хордовыми. Также чуть более известна Pikaia, которая жила 505 миллионов лет назад, чуть-чуть попозже, и обнаружена она была в Канаде, в знаменитых сланцах Бёрджес.

Её уже прекрасно изучили и точно доказали, что она была определённо первым хордовым. Но ещё раз – это не рыбы. Хорошо, значит это хордовые, у которых даже не было позвоночника. Дальше появляется позвоночник. У кого и когда? По всей видимости, случилось это примерно в середине кембрийского периода, то есть порядка 500 миллионов лет назад. По крайней мере, именно тогда жили так называемые параконодонты. Впрочем, некоторые спорят, действительно ли они были рыбообразными, или может быть это что-то немножечко иное. Но уже в конце кембрийского периода жили настоящие конодонты, которые определённо были рыбообразными с позвоночником. Что из себя представляют конодонты, или может быть параконодонты? Это животные, похожие, на такую толстую сосиску, если угодно, с двумя огроменными глазами, и с круглым ртом снизу. Ртом, заполненным огромным количеством самых разных зубов. Именно эти зубы, которые называют «конодонтовые элементы», находили на протяжении очень длительного времени, они известны очень широко, и даже по ним строят самые разные геологические шкалы, потому что они очень быстро менялись на протяжении времени. Но долгое время было непонятно, кому эти зубные элементы принадлежали, и вот сравнительно недавно наконец-то обнаружили отпечаток этого самого конодонта. И теперь мы хоть знаем кто это. Больше того, оказалось, что внутри его рта зубные элементы были самые разные и очень сложно располагались, и вообще животное было очень непростое. Ну хорошо, значит, это первое бесчелюстное животное, но уже с позвоночником. Дальше должны были появиться сами рыбы, у которых уже, собственно говоря, должны были зародиться челюсти. Ещё до того, как появились рыбы, появились самые разные бесчелюстные с панцирем, так называемые щитковые, Ostracodermi, про некоторых из них — так называемых птераспидоморфов — я уже сегодня упоминал.

И дальше появляются, наконец, существа с челюстью. Случилось это уже в силурийском периоде, то есть порядка 430 миллионов лет назад. Что любопытно, появляются практически одновременно панцирные рыбы, и чуть-чуть позже, через пять миллионов лет, в биологической летописи появляются хрящевые рыбы и акантоды.

Если хрящевые рыбы более-менее всем известны (вспомните хотя бы современную акулу и сразу представите себе древнюю хрящевую рыбу, они до сих пор живут), то, кто такие акантоды и панцирные, стоит пояснить. Панцирные, а точнее пластинокожие (Placodermi) – это рыбы, обладающие мощным панцирем, который покрывал переднюю часть их тела. Одно из самых известных панцирных – это дунклеостей. Про него наверняка все слышали, это огромная рыба, спереди покрытая бронёй как танк, и дальше с хвостиком и тушкой, покрытыми чешуёй. Кроме того, ещё довольно известная пластинокожая рыба – это ботриолепис (Bothriolepis), она немножко похожа на черепаху. Необычные рыбы, пластины у них зарождались действительно внутри кожи, поэтому название панцирные заменили на пластинокожие. И, согласно некоторым представлениям, именно они были самыми первыми рыбами, но не все с этим согласны. Дело в том, что очень сложно представить, как эти пластинокожие в дальнейшем превратилась в тех же акул. И никаких переходных звеньев мы пока не видим. Есть версия, что, действительно, самые примитивные пластинокожие дали начало дальнейшим хрящевым акантодам, но может быть, акантоды и плакодермы появились независимо. Кроме того, указывает на сомнительное родство пластинокожих и остальных рыб очень необычное строение челюсти, у них появились челюсти, это правда, но они были устроены совсем не так, как у других рыб. Есть одна-единственная находка древней пластинокожей рыбы, которая жила примерно 415 миллионов лет назад, у которой челюсти были похожи на челюсти других рыб. Может быть, это независимое приобретение, а может быть, именно подобные рыбы и дали начало хрящевым акантодам. Опять же, кто появился раньше – хрящевые или акантоды – тоже не совсем понятно, кого из них считать первой истинной рыбой? По сути, хрящевые даже, как будто, появляются чуть-чуть пораньше, но при этом акантоды лучше подходят на роль предка всех рыб. Почему? Дело в том, что акантоды – это очень странные рыбы, у которых вдоль брюшка было множество плавников, и каждый плавник имел внутри маленькую иголочку, и, в итоге, эти иголочки, шипы от акантод находят в огромном количестве. Учёные представляют себе эволюцию этих древних рыб так: вначале была рыба, у которой не было парных плавников, а были только непарные, потом вдоль брюха появилось две складки, в этих складках появились маленькие кости, затем эти складки поделились на множество плавничков, получились акантоды, а потом центральные плавники, за ненадобностью, исчезли и остались только передние и задние, которые и стали грудными и брюшными плавниками. В дальнейшем у некоторых из рыб эти брюшные и грудные плавники превратятся в наши с вами руки и ноги. Если эта теория правильная, то получается, что акантоды являются одними из самых первых рыб, от них произошли хрящевые, а потом и все остальные.

Вопрос: Известно, что конечности четвероногих (тетраподов) – это плавники лопастепёрых рыб. Четыре плавника стали четырьмя опорными конечностями, но когда-то существовали акантоды с множеством парных плавников. Если бы они вышли на сушу могли бы их плавники развиться в конечности, подобные нашим?

Я.П.: Я понимаю, с чем связан этот вопрос, очень хочется представить, а обязаны ли были первые наземные животные быть четвероногими или могли бы быть сороконожки, но построенные на базе именно позвоночных. Думаю, что вряд ли. Дело в том, что, судя по тому какой был главный эволюционной тренд, эти многочисленные плавники у акантод были лишние и постепенно исчезали. И в результате остались только передние и задние, остальные оказались не нужны. Поэтому представить себе, что эти рыбы, которые, по сути, являются достаточно примитивными, которые ещё не очень-то приспособились к жизни в воде, и у них есть лишние, совершенно ненужные плавники, начнут зачем-то лезть на сушу – это очень сложно себе вообразить. К тому же, плавники акантод были очень мягкие, совершенно не похожие на плавники кистепёрых рыб, которые были пригодны для того, чтобы сформировать локти. Они были крайне примитивными и, опять же, вообразить себе, что эти многочисленные плавники стали преобразовываться в наземные конечности, у меня фантазии на это не хватает. Думаю, что никаких эволюционных предпосылок к тому, чтобы акантоды вылезали на сушу, не было.

Вопрос: Как акулы умудрились пережить четыре массовых вымирания и господство рептилий в океане? Более того, они смогли ненадолго вырвать корону сверххищника в середине кайнозоя и составить конкуренцию млекопитающим.

Я.П.: Сразу хочу оговориться насчёт сверххищника. Я так подозреваю, что здесь речь идёт о знаменитом мегалодоне, который действительно был гигантской акулой и, как долгое время считалось, он был главным хищником кайнозойских морей и находился на вершине пищевой цепи. Но на самом деле последние исследования показывают, что мы о мегалодоне имеем достаточно неправильное представление, и он не был таким уж суперхищником. Да, он был большой, хотя возможно даже не такой большой, как мы считали ранее, длиной 16 метров. Да, он был хищником. Но насколько он был королём, который мог бы съесть кого угодно – вот это сомнительно. Судя по тому, что он был не очень поворотливый, судя по тому, что он был недостаточно быстрый, судя потому, что у него была достаточно неэффективная система дыхания, мы можем предположить, что охотиться он мог только на слабых и больных животных, а возможно, что основную часть его рациона вообще составляла падаль. Поэтому, мог ли он конкурировать с касатками – очень сомнительно, да и собственно говоря, скорее всего не мог. Правда, касатки появились уже в конце времени существования мегалодона, и возможно, что именно они и привели к исчезновению этого хищника. Но вернёмся к главному вопросу: что позволило акулам пережить множество великих вымираний и остаться практически неизменными на протяжении сотен миллионов лет и до сих пор чувствовать себя прекрасно в морях? На самом деле, вопрос очень непростой, и акулы представляют скорее исключение из правил, в основном животные очень сильно меняются за миллионы лет, и лишь некоторые группы остались неизменными, их даже называют живыми ископаемыми. И из этих живых ископаемых очень немногочисленные животные остались доминирующей группой. Так, с ходу, мне приходит на ум только две группы этих древнейших организмов, которые не только пережили сотни миллионов лет, практически не меняясь, но и остались в эволюционном седле. Это акулы и тараканы. Почему они до сих пор не изменились? Почему они до сих пор прекрасно себя чувствуют? Скорее всего, дело в том, что они изначально заняли уникальную экологическую нишу, прекрасно к ней приспособились и в дальнейшем никому не давали в неё войти. И даже когда были какие-то крупные вымирания, часть видов этих животных оставалась, и они продолжали оставаться в своей экологической нише и продолжали никого в неё не впускать. И до сих пор эту нишу занимают. Акулы, несмотря на некоторый примитивный облик, как может показаться, имеют множество уникальных приспособлений. У них и чешуя совершенно специфическая, и идеальные органы чувств, специально, по всей видимости, облегчённый скелет. Есть некоторые свидетельства, что изначально скелет у акул был костный, а потом стал хрящевой, чтобы акулы стали более лёгкими и более шустрыми. Таким образом, можно сказать, что они за миллионы лет идеально адаптировались к своей нише, в первую очередь нише такого крупного рыбоядного животного, и до сих пор её занимают. Ну и может быть, здесь ещё есть какая-то доля везения. Некоторые исследования показывают, что во время массовых вымираний нет никаких особых преимуществ, которые позволили бы их пережить или каких-то особенных недостатков. Иногда какие-то животные, которые, казалось бы, должны были вымереть, остаются, а наоборот прогрессивные группы вымирают. То есть, возможно, что акулам просто повезло, что они пережили все вымирания и продолжили существовать.

Вопрос: Мегалодон – самая известная вымершая рыба. Гигантская акула стала героем множества фильмов. Реально ли её существование в сегодняшних экологических условиях?

Я.П.: Хороший вопрос. И если коротко, то нет. Пожалуй, в современных условиях нет экологической ниши для мегалодона. На самом деле, если мы будем говорить о каких-нибудь более древних организмах, таких как динозавры, вот там сложно понять, могли бы они сейчас выжить или нет. Потому что прошло 65 миллионов лет, множество раз изменилась наша планета, и не понятно, есть сейчас какие-то экологические условия, в которых они могли бы существовать или нет. Мегалодон жил сравнительно недавно, самые последние мегалодоны жили где-то два миллиона лет назад. И они вымерли. О чём это говорит? Это говорит о том, что примерно 2 миллиона лет назад что-то поменялось, из-за чего мегалодоны уже не смогли существовать. Это объективно доказывает, что мегалодонам сейчас здесь места нет. Почему, что изменилось, почему мегалодоны не смогли выжить? Тут есть несколько факторов, которые сыграли, видимо, важную роль для этого. Мегалодоны жили в абсолютно уникальной экологической обстановке, которой действительно в современных морях найти невозможно – это тёплая вода, насыщенная кислородом. Дело в том, что во время большей части миоцена, когда мегалодоны процветали, совсем другие были течения, и по-другому распределялись водные массы в океанах. В результате холодные воды с севера, насыщенные кислородом, проникали практически до экватора, там поднимались, насыщали воды большим количеством кислорода, но при этом воды эти были тёплые. И вокруг экватора, и даже дальше в умеренных широтах, были воды очень тёплые и очень богатые кислородом – это были идеальные условия для существования мегалодона. Мегалодону, по всей видимости, не удалось бы выжить в очень низких температурах, потому что он животное холоднокровное. И в то же время, судя по тому, какие габариты были у этой рыбы, а это примерно 16 метров, и что у него была очень примитивная дыхательная система, ему нужно было много кислорода. Раньше такие условия были, а потом исчезли. Но есть ещё и другие причины. Опять же, изменение воды, произошедшее примерно 2 миллиона лет назад, когда экваториальные воды стали обеднены кислородом, привело к тому, что огромное количество планктонных организмов вымерло. И стали исчезать организмы, которые питались планктоном, а это в первую очередь киты, но киты ушли на север, они могли это сделать, они были теплокровными, а мегалодоны – это холоднокровные, они хотели бы уйти за китами, да не могли. А в то же время, киты составляли важную составляющую рациона мегалодона. Сейчас, правда, спорят, насколько они были способны поедать живых китов или же, в основном, они предпочитали уже умерших китов и были по сути падальщиками, но, как бы там ни было, киты были важны. Кроме того, есть ещё один момент: в конце времени существования мегалодона появляются белые акулы и касатки. Они стали составлять существенную конкуренцию для мегалодонов, а возможно некоторые на мегалодонов даже охотились. В конце концов, весь этот комплекс факторов привёл к тому, что мегалодоны исчезли. А так как, все эти факторы до сих пор существуют на нашей планете, сейчас мегалодона, к сожалению, в океан выпустить не получится, даже если кто-то его клонирует

Вопрос: Нам известен окрас некоторых юрских динозавров по меланосомам, сохранившимся в окаменелостях. Есть ли подобные примеры среди древних рыб?

Я.П.: Действительно, если на протяжении очень многих лет нам приходилось лишь фантазировать, представляя себе, как выглядели древние животные, то в последнее время у нас появилась уникальная возможность восстановить истинный окрас древних животных. И, в первую очередь, это связано как раз с меланосомами, которые упомянули авторы. Что такое меланосомы? Меланосомы – это особые клеточные структуры, содержащие в себе пигмент, и они придают окраску той или иной клетке. Например, множество меланосом находится в перьях или в шерсти. При этом, что очень удобно, меланосомы разных цветов имеют разную форму. Через миллионы лет пигменты разрушаются, но сами меланосомы частенько сохраняются, и так как мы можем сравнить форму древних меланосом с формой современных меланосом, цвет которых мы знаем, мы можем восстановить цвет той или иной структуры, например, перьев динозавров, и в результате уже несколько динозавров обрели свой истинный цвет. Но возвращаемся к вопросу: что же рыбы? У рыб иногда удаётся увидеть окраску, то есть, буквально сохраняются пигменты. Например, мы видим, что чешуя в целом была более светлая, а по краю более тёмная, то есть, это определённо и абсолютно точно остатки древний окраски. Такое встречается не так уж и редко, даже среди моих иглообразных рыб, которых мне довелось исследовать, есть такая рыба Palaeonisciformes, у которого прекрасно видны полоски, он действительно при жизни был полосатый. Но какого цвета были полоски: серые в зелёную полоску или жёлтые в чёрную полоску, вот это сказать просто так по окаменелости сразу не удастся. Можно ли там найти какие-то меланосомы и восстановить истинный цвет? Я думаю, что можно, но я читал много научных статей по палеихтиологии, но ни в одной из них никто не восстанавливал цвет, то ли искали меланосомы, но там где искали, их не нашли, то ли, что мне кажется на самом деле более правдоподобным, их просто не искали. Но если какого цвета были динозавры всем интересно, то вот какого цвета была рыба-игла, которая жила 15 миллионов лет назад – не особо, и проводить какие-то сложные исследования для того, чтобы восстановить её цвет особой необходимости нет. Поэтому, в целом, восстановить цвет можно, но мало кто это делает, мало кто цветом древних рыб интересуется

Вопрос: Известно, что у морских коньков потомство вынашивают самцы. Как они к такому пришли?

Я.П.: Стыдно сказать, но я не знаю, как точно ответить на этот вопрос, хотя, моя специализация это как раз морские коньки и их родственники, то есть иглообразные рыбы. И как раз я пытаюсь выяснить, как они менялись, как они эволюционировали, как они преобразовывались, как они приобрели все свои уникальнейшие черты. Но проблема с иглообразными в том, что мы в ископаемом состоянии, в основном, видим иглообразных абсолютно таких же, как современных

Вот скажем, 15 миллионов лет назад, в Словении жил морской конёк, который был похож на морского конька, 30 миллионов лет назад в Краснодарском крае жили морские иглы, которые были похожи на современную морскую иглу. И вот практически каждое животное, какое ни возьми, до какого-то момента его нет, а потом вот эта рыба появляется совершенно уже в современном виде, никаких знаменитых переходных звеньев, которые палеонтологи так любят, я в том числе, практически найти не удаётся. Есть, правда, некоторые группы иглообразных, очень своеобразные, которых сейчас нет, но они скорее показывают какую-то необычную эволюционную тенденцию, которая была в прошлом и в дальнейшем не получила развитие, а не какое-то переходное звено. Некоторые могут претендовать на роль переходного звена, но не особо. А если говорить о столь сложном процессе, как вынашивание детёнышей, тут вообще сложно что-то сказать. Дело в том, что очень нечасто в ископаемом состоянии сохраняется сама сумка, в которой как раз вынашивали детёнышей морские коньки, морские иглы и их родственники. Иногда она бывает защищена особыми чешуйками, пластинами панциря, тогда её в ископаемом состоянии найти можно, а иногда она просто кожистая и от неё ничего не остаётся. Но даже если мы находим сумку у древних морских коньков, у древних морских игл, она примерно так же устроена, как современные, и тоже ничего нового не привносит в наше представление о том, как эволюционировали эти удивительные рыбы. Самое удивительное, что самые близкие родственники морских коньков – это морские иглы (по сути, коньки и есть рыба-игла, которую свернуло за миллионы лет). У рыб-игл та же самая тенденция, что у морских коньков, то есть папаша вынашивает икру. А чуть-чуть более дальние родственники – это трубкорылые, странные рыбы с веерообразными плавниками и очень длинным носиком, у них тоже есть сумка, и трубкорылы вынашивают в ней икру, только делает это самка. И почему у близких родственников это делает у одних самец, у других самка – вот это один из вопросов, на который мы пытаемся найти ответ, но пока что его не нашли

Всем привет. Продолжаю рубрику: места для поиска металлолома.

Началось все с того, что заезжая в лес встретил пару здоровых кабанчиков. Там деревня рядом, ботву выкинули, вот они и повадились.

Но не суть.

Искал вырубки старые, обычно там навалом металла.

В этот раз обследовал пару квадратов:

Вылетела на счастье. Сначала металл пошел мелкий:

Потом покрупнее. Итог - за пару часов накопал килограмм 70. И тут кабанчики решили вернуться обратно.

Перекрыли дорогу и явно мной заинтересовались. Поведение очень странное. Один встал на дорогу, пара пошли в обход - в мою сторону. Пришлось маленечко тикать. Кто знает что у них на уме.

Но металл забрал:

Пока не сдавал. Завтра доберу.

С уважением, Евгений.

Текст изначально был опубликован в моем авторском блоге:

https://zen.yandex.ru/media/evhrustalev/vstrecha-s-dikimi-ka...

Силовые тренировки – наиболее эффективный метод увеличения мышечной массы и силы. Плюс ко всему огромная польза для здоровья. Но при этом есть мнение, что выполнение слишком большого объема работы может привести к плато или ухудшению результатов. К слову, о мнимой перетренированности я писал ранее [1]. Наткнулся на интересное исследование, которое говорит о том, что объём – это наиболее эффективная переменная в силовых тренировках [2].

Тренировочный объем – это, грубо говоря, количество повторений * количество подходов * вес снаряда. К примеру, делаете вы присед 80 кг на 10 повторений, 5 подходов. 80 * 10 * 5 = 4000 кг – это ваш тренировочный объём для мышц ног.

Сразу хочется сказать, что «чем больше, тем лучше» - не канает. К примеру, 5 подходов за тренировку показали такие же результаты, как и 10 подходов [3].

Высокий объём частенько обвиняют в том, что это приводит к перетренированности. Наверняка «верхняя граница объема» существует, но, скорее всего, даже при том, что вы будете убиваться в зале – вы вряд ли достигните этой границы [2].

Люди любят впадать в крайности, и делают либо очень мало, либо очень много. Особого вреда от «очень много» вряд ли будет, но и больше пользы не станет. Несмотря на то, что многие связывают большой тренировочный объём с получением травм, это не совсем так. Большинство травм получают из-за неадекватного веса, плохой техники выполнения упражнений, либо совершенно случайным образом, уронив что-нибудь на себя [4]. Но, в данном случае, я бы совершенно не стал переживать по поводу страха «сделать больше, чем нужно».

Частенько люди годами занимаются с одним и тем же весом, в одном диапазоне повторений, отсюда и отсутствие какого-либо прогресса. Повышение тренировочного объёма является одной из наиболее важных переменных силовой тренировки. Такие люди, возможно, и рады были бы увеличить вес снаряда, но не могут. Ну не идёт заветная «соточка» и всё тут. Но ведь увеличение тренировочного объёма это не обязательно вес снаряда. Зачастую, увеличить объём тренировки, не меняя интенсивность (в силовых тренировках интенсивность – это и есть вес снаряда), гораздо проще.

К примеру, можно постараться сделать больше повторений с этим же весом, либо добавить ещё один подход с этим весом. Можно даже взять вес меньше, но сделать больше повторений и подходов, тут уж калькулятор вам в помощь, который поможет отследить изменения вашего общего объема.

Как говорит практика, многие люди наоборот делают слишком мало, либо не меняют объём, поэтому и топчутся на месте. Как ни крути, достаточно данных о том, что оптимально должно быть 10+ подходов на каждую мышечную группу в неделю. А уже увеличить общий тренировочный объем вам поможет периодизация нагрузок [5].

Вывод:

- если вы хотите добиться каких-то результатов от силовых тренировок, то увеличение тренировочного объёма является одним из ключевых факторов (который вообще мало кто отслеживает);

- «больше» – не значит лучше, но «меньше» тоже может не принести пользы, но до «верхней» границы дойти гораздо сложнее, чем «болтаться» у нижней;

- нагрузка должна подбираться индивидуально, но, если говорить в целом, то я бы дал такие общие советы: 3 тренировки в неделю, 3-5 подходов на мышечную группу за тренировку, и объем повышал бы не на каждой тренировке, а, к примеру, посчитать объем работы за пару недель, или даже месяц, а в следующий месяц прибавить пару десятков килограмм (тут уж в зависимости от мышечной группы);

- если вы всё равно ничего не поняли, но хотите грамотно тренироваться - обращайтесь.

Всем прогресса!

Источник: https://vk.com/sportivnye_sovety?w=wall-143335632_25830

Материалы и исследования:

2) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/29022275

3) https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/27941492

Как же не забрать трофей после славной битвы? Особенно если во вражеском отряде драконы! Пусть даже и уже мёртвые.

Материал: Кости чайки, клюв утки, зубатки, карапакс краба, клей, дерево, лак.
Автор: Deloto ( https://vk.com/deloto_51 )

Оригинал:

Размер головы. Маленький, видимо, болел.

Что-то вспомнилось мне на волне нескольких постов про голодное детство. В 90-е мне относительно повезло - да, жили мы бедно, особенно было туго, когда родители, трудоустроенные в одном учреждении, полгода не получали зарплату. Но - папа военный, а потому, даже когда у нас не было денег (не то что на шоколадки, а вообще), выручал паек. Сгущенка, тушенка, крупы. Куда ни шло.

А вот, кстати, сникерс я первый и единственный раз попробовала случайно. Мы ездили на слет юных журналистов, в стоимость проезда входил обед в вагоне-ресторане. Но, попробовав его один раз, наши организаторы решили далее детей не травить (благо провианта у всех было достаточно), а купить нам на сэкономленные средства по сникерсу. Небесный был вкус у того сникерса! Следующий я попробовала года через три... Наверное, в институте уже. А то мне папа раз на Восьмое марта еще милкивэй дарил, было дело :).

Одевались хреново, спору нет, у меня первые джинсы и китайский пуховик появились в 10-м классе, а то донашивала барахло старшей сестры, вязала, мамины кримпленовые пиджаки на себя подгоняла... туфли времен ее молодости. Помните эти прекрасные турецкие свитера с узорами?.. Мечта! Я себе такой купила, когда премию получила на каком-то творческом конкурсе.

А вот чтоб футболку на лето купить на рынке, всю весну вязала на продажу шали крючком. Три шали - одна футболка. Как-то так. Тапки прохудились (как сейчас сказали бы, слипоны) - дырки на носках заклеивала кусочками кожи и вышивала бисером орнамент...

Но все же вот чтоб прямо голодом сидеть, нет, такого не было. А потом еще папе пенсию индексировали, военную, она стала более сообразной ценам. Попроще пошло. Да и жизнь с родителями это все-таки не самостоятельное плавание. Даже в первом браке, а я в 19 вышла замуж в первый раз, они все еще помогали. Хотя, кстати, помню, как муж однажды получил зарплату... макаронами. Макароны, бульонный кубик, кетчуп. Я их потом несколько лет видеть не могла.

картинка из интернетов :)

А вот когда уже закончила вуз, папа перестал мне подбрасывать денежек на поддержание штанов, стало хуже. Муж тогда ни черта не зарабатывал (долгая история). Помню, приехала вечером к маме, поужинала жареной рыбкой (сорожка или плотва, что-то такое, с ладошку). Мама мне две рыбки дала с собой. Одну сразу мужу на ужин. Вторую на утро: половинку - мне на бутерброд, вторую половинку - мужу на бутерброд. А головы и косточки размять вилкой, залить кипятком, да хлебушка туда, да витаминной муки для животных - и кошкам... Ели, что характерно.

На обед брала с собой на работу пару огурцов с огорода и пару ломтиков хлеба. Кофе растворимый мы с зарплаты покупали на весь кабинет. Вот тебе и бизнес-ланч... Помню, коллега так же рядом со мной сидела и жевала бутерброд со сливочным маслом и вареной колбасой. Черд!.. Как мне его хотелось!.. А потом мне аванс дали - 300 рублей (зарплата была 2000). И я пошла и купила вареной колбасы. Почти на половину аванса. Эх!..

картинка из интернета, опять же

Но все же даже тогда было еще не так сложно, потому что - можно было рассчитывать на себя, не платят в одном месте - поискать подработку в другом, дождаться аванса, еще что-то нахимичить. Такие дни, как с рыбкой на ужин - это скорее исключение, чем правило, это несколько месяцев всего было, а потом я очень хорошую работу нашла и все стало ок.

А вот когда была полная жопа - это, ребята, зима 2004, я в первом декрете со старшей дочерью. Муж мне отдавал на хозяйство 6000. Из них 3000 сразу уходило на коммуналку. Еще на 1000 я закупала на месяц на оптовке непортящиеся продукты - крупа, овощи, растительное масло, окорочка мороженые знаменитые. Смеялась тогда, что в детстве мне одной из куриной лапши полагалась целая нога, а теперь я из одной ноги готовлю обед на всю семью... на два раза. А оставшиеся 2000 - это и хлеб-молоко, и лекарства, и памперсы, и интернет, и проезд, и, извините, пропой. Пропивала, как, наверное, догадываетесь, не так чтоб я.

Не, пыталась крутиться, удаленно подрабатывала (в месяц дочкин уже брала подработки), но много ли без нормального постоянного интернета дома наработаешь? Весила я тогда 43 килограмма... Обносилась страшно, про уход за собой и вспоминать нечего.

Помню, стою в супермаркете перед полкой и думаю - купить или не купить молочко «Чистая линия»?.. Вроде надо, но... сорок рублей! Но надо, кончилось же. Но сорок!..

А еще мне очень хотелось... йогурт. Я обожала даниссимо, но о нем тогда и мечтать не мечтала, а вот просто йогурт - сливочный. Любой. Так хотелось...

И вот пришла я в тот день домой, болтаю с мамой и рассказываю, как за покупками ходила и как хотела йогурт купить, а купила хлеб и памперсы.

Папа мой валяется на диване пузом кверху, журнал листает. Вроде и не слушает, а сам уши греет. И вдруг поворачивается ко мне и говорит, так важно, рассудительно:

- Катька, а вот ты знаешь, как умные люди говорят?.. Когда тебе плохо - читай Библию!..

***

Я аж поперхнулась. Что я почувствовала в тот момент? Гнев, обиду, ярость, разочарование, целую бурю чувств. Но пока я набирала воздуха, чтоб обрушиться на него со всей силой своего уничижительного сарказма, папа, все так же безмятежно улыбаясь, потянулся рукой к книжной полке и снял с нее, реально, библию. Перелистал.

Вытащил заложенную между страницами тысячу рублей и протянул мне.

Он умер уже, мой папа.