Ответ на пост «Как давно это было...»

Оружием, конечно.
У любимого ИЖ-58 треснул приклад. Дерево и при покупке было уже не новым, потёртости и царапины, насечка местами стёрта.

Приклад и цевьё были сразу сняты, зачищены, насечка поднята и сделана полировка маслом на несколько раз.

Почти пять лет я пробегала с ним по лесам, пока приклад не сказал: "Всё, я устал.". Открытие на носу, в прикладе трещина и шат, нужно что-то делать. Что делать, что делать, менять! Заказала сразу в комплекте, для единообразия, цевьё-то тоже не новое.

Сладкое предвкушение при получении и прикидке сменилось паникой. "Всё пропало, шеф!" Я знала, что нужно подгонять, но чтобы так. Ой, ребята, я же женщина, у меня же лапки... (Не ведитесь, я вру. Не про женщину, а про лапки.) Но идти в оружейную мастерскую? Нет, мы не ищем лёгких путей. Тряхнув свои косметички запасы инструмента приступила к подгонке.

Женщина имеет право на свою, слегка перпендикулярную с общей логику. "Цевьё меньше, с него и начну." - решила я.
Моменты женской паники сменялись сумрачным "моё дерево, хочу и порчу", а работа потихоньку шла. Тут уж как в анекдоте - одно неосторожное движение и ты отец. Ну, или без ружья к открытию охоты.

Итак, логика простая - если совпадут все размеры, то должно сработать! Замеряю оба цевья в хвост и в гриву, прикладываю поочерёдно для понимания где нет контакта со стволом. По логике нужно обмазать чем-то пачкающимся и легко стирающимся для остающихся меток.
Мужчины брутально пишут об обувном креме и остальных оставляющих следы намазывающихся штуках. Женщина откапывает неподошедший тональный крем. Отличная штука, кстати, рекомендую!
По ходу дела фиксирую надфилями.

Начинаю потихоньку снимать дерево, постоянно примеряя, чтобы не снять больше чем нужно.

Делаю прокладки в паз.


Собираю, пробую - цевьё не фиксируется. Разбираю, собираю старое цевьё - фиксируется. Собираю новое - снова нет.
"Пилите, Шура, пилите!"
Бинго! В какой-то момент цевьё фиксируется внатяг но без прокладок, чтобы планка с крючком шла вровень. Но уже что-то, значит пилю в нужном направлении.
Работа медитативная, сел, разложил детальки вокруг, подпилил, примерил. Вдох-выдох, вжух-вжух. А что там с прикладом?
С прикладом всё отлично, стяжной винт закис намертво. Ни туда, ни сюда. По кусочкам шинкую старый приклад со словами "сгорел сарай, гори хата!"

Вот он, сидит как припаянный.

Используя обсценную лексику, заливаю вэдэхой и обстукиваю. Вечер мы танцуем танцы с бубном - я заливаю и обстукиваю, он не сдаётся. Ну и отмокай ночь, а там посмотрим.
К утру винт всё ещё сидел как влитой. Давайте всё-таки признаем, что иногда одной даже очень упорной женской силы бывает недостаточно. Тогда на помощь всегда приходит наш любимый манёвр - "ой, я в этом ничего не понимаю".. Шутка. Все, кто знают меня поближе, на эти фокусы уже не ведутся.
Шаг первый - сделать небольшие площадки на головке винта для лучшего зацепа и попытаться выкрутить. Тисы, газовый ключ, сильные мужские руки - винт оказывается упорнее. Вэдэхой залито уже всё вокруг и готово выкручиваться, но винт стоит как монолит.


Отмахавшись от мысли, что всё пропало и поможет только высверливание, берём горелку.

И вуаля! Пять минут и винт пошёл! Это прямо ура.
Лёгкий перекус собственноручно сваренным сыром (пятиминутка беззастенчивой саморекламы, потому что да, ещё и сыр варю, обращайтесь).

Ну что, примеряем новый приклад.. "Может, всё-таки в мастерскую?" - ехидно шепчет внутренний голос. Потому что очередное "ой, блин!" Полный разнобой.
"Соберись, женщина, и пили!" - я душу малодушные мысли о мастерской. Наждак, дремель, напильники и тональный крем мне в помощь.

Стружки покрывали всё вокруг, обляпанная тональником для подгонки, с всклокоченными волосами и отгоняя панические мысли, я точила как бобёр. "Поеду с обрезом, если не получится." - эта мысль нифига не успокаивала. Но что-то постепенно начало вырисовываться.

Женское упрямство не знает границ. Мы можем задолбать кого угодно, даже ружьё. Вуаля! Небольшая доработка внутри после тестирования и готово. )

Пруф с охоты, ещё со старым прикладом и цевьём.


Пристегнули велосипедным замком, мало ли)


В качковском мире принято считать, что чем больше гантеля в руке, тем ты больше мужик. Если сегодня не взял вес больше, чем вчера, то завтра мышцы не вырастут. Ведь их нужно постоянно шокировать, а чем их шокировать, кроме как «чтоб штангой придавило» - это ж думать надо! А могут ли расти мышцы, если не гнаться за весом на штанге?
Рано или поздно, человек доходит до тех рабочих весов, которые ну никак не увеличиваются. Одни начинают ставить укольчики в попу, другие всё бросают, третьи уходят в кроссфитеры и прочее. И всё это не так страшно, когда человек начинает брать большой вес, на который у него нет силёнок, но тыркает его на полшишечки.
В одном исследовании сравнили тренировки с увеличением рабочих весов, на малое количество повторений, но без увеличения тренировочного объёма (например, 5 подходов по 5 повторений при 85% от 1ПМ) с тренировками при умеренном весе, но с увеличением тренировочного объёма (например, 5 подходов по 10-12 повторений при 60-65% от 1ПМ) [1]. Короче говоря, одни увеличивали только вес, другие только объём, без изменения веса.
Напомню, что тренировочный объём – это количество повторений * количество подходов * поднимаемый вес. Ну и смотрели как мышечки вырастут у обеих групп. Сразу отмечу, что испытуемые были тренированными, и, вполне вероятно, что для других людей результаты могут быть другими.
Основные результаты исследования заключаются в том, что мышцы выросли только в группе с увеличением объёма! Группа, которая увеличивала только вес на штанге, вообще не получила никаких мышц. СОВСЕМ! Но, естественно, увеличили силу мышц лучше, чем «объёмники». Это к вопросу о том, что пауэрлифтеры могут не отличаться мышечными объёмами, но быть гораздо сильнее бодибилдеров. Вопрос специфичности тренировок.
Выводы:
- как всегда, стандартные 8-12 повторений, близкие к отказу, но не в отказ, показали лучшие результаты для гипертрофии;
- увеличение веса на штанге не является обязательным условием для гипертрофии. Увеличиваем тренировочный объём – мышцы растут, правда для этого тренировочный дневник вести придётся, считать там что-то;
- суть не в том, чтобы не пытаться поднять вес больше, а в том, что КОГДА ДОШЛИ до «крайних» весов, можно увеличить, к примеру, количество подходов с тем же весом, тем самым увеличивая тренировочный объём. А с ростом мышц неизбежно растёт сила, что в принципе позволит взять вес больше. Вспоминаем, что, помимо веса, есть множество переменных, которые можно изменить [2].
Всем мышц!

Первый раз за лето МЧС прислало предупреждение про дождь, ливень, град, шквал и прочие катаклизмы. Естестевенно, как не раз бывало, уже почти 9 вечера и ничего этого нет. Хотя вчера предупреждения не было, а ливень был, деревья падали и собаки летали. И тоже не впервые.
Может как-то Росгидромету свои прогнозы по предупреждениям МЧС делать? "От противного".
Папа заперся в бункере в начале 2020 года. Он решил, что миру наступает конец, а когда мы ему не поверили, посоветовал нам открыть глаза. Это был дождливый день. Я помню, как смотрел на дорожки воды, бегущие по стеклу, пока моя сестра уговаривала папу остаться. Я знал, что это бесполезно. Он был настолько упрям, что переубедить его мог разве что Дональд Трамп. ВОЗ только что объявила, что мир стоит на пороге пандемии COVID-19. Отец хотел, чтобы мы пошли с ним, и, получив отказ, заявил, что нам промыли мозги.
Он приобрел землю еще до моего рождения. Только ради прилагающегося к участку ветхого военного сооружения. Я думаю, оно было брошено примерно в 60-х. Моя сестра наблюдала все это с самого начала, даже до того, как папино помешательство оттолкнуло маму. Мне трудно представить, каким он был раньше. Мама говорила, он был джентльменом. Они поженились молодыми, а люди с годами могут сильно меняться. Изменился и папа. Все, что я помню о нем из детства, – это как мы проводили выходные в бункере. Постоянно что-то улучшали в нем и наполняли необходимыми для выживания вещами.
Мы не смогли его остановить. Он не был лучшим отцом, даже просто хорошим его вряд ли можно было назвать, но все равно тяжело было смотреть, как он уходит. Он был воодушевлен, несмотря на свою уверенность в том, что цивилизация близка к концу. Я думаю, такое случается, когда всю свою взрослую жизнь тратишь на подготовку. Нам пришлось настроить старые рации, чтобы поддерживать с ним связь. Он не доверял мобильникам. Мы слышали его не часто, раз в месяц, иногда реже. В последний раз, когда он с нами связывался, то сказал, что нашел потайную дверь и собирается посмотреть, куда она ведет. Это было три месяца назад.
– Как думаешь, он в порядке? – спросила сестра, – Он был не в лучшей форме, я говорила ему.
Мы сели в машину и отправились проведать его, несмотря на жару.
– Может, у него сломалась рация, – сказал я, – давай не будем сразу думать о плохом.
Но я тоже переживал. Потайная дверь и тон, которым отец говорил о ней, – это все казалось странным. Но, может, просто жара и бескрайняя пустыня вокруг нас сыграли злую шутку с моим воображением. Я не мог точно сказать.
***
Было уже темно, когда мы наконец добрались. Грузовик отца стоял там, где он его оставил, под брезентом, развевающимся на холодном ветру. Мы включили фонарики и пошли ко входу в бункер. Подразумевалось, что стальная дверь должна выдержать ядерный взрыв. К счастью, у меня был запасной ключ. Прежде чем им воспользоваться, я постучал изо всех сил и позвал отца. Я боялся, что он примет нас за незваных гостей и начнет стрелять. Если он не в себе и если там темно, то такое вполне могло бы случиться. Я снова постучал и закричал настолько громко, насколько мог:
– Папа, ты там? Это я, Джош! И Эвелин тоже здесь!
– Я не думаю, что он тебя услышит, – сказала Эвелин.
Я кивнул.
– Папа! Я собираюсь открыть дверь!
Мне было семнадцать, когда я последний раз был здесь. Насколько мы знали, тогда с цивилизацией собирались покончить мусульмане. До этого были русские. Теперь Китай. Всегда что-то угрожало его свободе, но на самом деле он никогда не был свободен. Сестра положила руку мне на запястье в тот момент, когда я собирался отпереть дверь
– Знаешь, – сказала она, – может, нам стоит просто позвонить властям?
– Нет, – ответил я, – он полезет с ними в драку.
Я открыл тяжелую дверь и уперся в стену тяжелого запаха тухлятины. Запаха смерти. Я узнал его: однажды отец пытался научиться охотиться (что у него все равно не вышло) и бросил гнить тушу северного оленя прямо на участке. К тому времени моя сестра уже перестала его навещать. Я не стал ей говорить, что значит этот запах. Она закрыла нос рубашкой, и мы пошли вниз по винтовой лестнице. Ветхий металл скрипел при каждом шаге, будто вот-вот развалится.
Внизу я попытался включить свет. Щелчок выключателя эхом разнесся по длинному коридору, ведущему в жилую зону. Ничего не произошло.
Аккумуляторы, которые отец заряжал от старого велотренажера, сели. Это означало, что он, скорее всего, мертв.
– Возможно, генератор сломан, – сказал я, – но… знаешь, тебе, наверное, лучше подождать снаружи… на всякий случай.
Я направил фонарик вперед. Его мощности не хватало, чтобы осветить конец коридора. Я был подсознательно к этому готов, когда ехал сюда. Я чувствовал грусть, такую опустошающую грусть, которую чувствуешь после смерти родителя, пусть он никогда не был хорошим отцом, но все же... Но сейчас, глядя в темный коридор, по которому я бегал в детстве… Я боялся. Страх напомнил мне мои детские ночные кошмары. Они всегда подкрадывались ко мне в темноте, росли гротескными тенями на потолке моей спальни.
– Я не оставлю тебя здесь одного, – сказала Эвелин. – Мы пойдем вместе.
Мы пошли в темноту. Ужасный запах усиливался каждые несколько шагов, как и мое сердцебиение. Я был рад, что сестра рядом. Бункер казался намного меньше и теснее, чем я его запомнил. Несоответствие между моими воспоминаниями и реальностью делало все каким-то неправильным, будто бункер оказался лишь макетом. Но было это не так. Я просто вырос.
В конце коридора нас встретил флаг Конфедерации, приколоченный к бетонной стене. В свете фонарика он выглядел бледным, как призрак. И, конечно, во многом так оно и было. Призрак далекого прошлого. Или труп, возвращенный к жизни. Мерзость. Больше всего на свете это напомнило мне папу.
– Какая же каша должна быть в голове, чтобы превозносить свободу так, как папа, но при этом вешать на стену символ наименьшей в мире свободы, – сказала Эвелин.
– Он так хотел защитить свою свободу, что построил себе тюрьму, – я убрал свет с флага, оставив на его месте тьму, – ты права, он совсем запутался.
Мы вошли в главную комнату, переполненную различным мусором. На липком полу повсюду были разбросаны банки из-под еды и пива. Нам пришлось внимательно смотреть под ноги, чтобы не наступать на мусор.
– Это странно. – Эвелин направила фонарик на маленький обеденный стол. – Смотри.
Я проследил за лучом света и почувствовал, как зашевелились волосы на затылке. Стол был накрыт на троих. Я буквально не мог произнести ни слова, а когда открыл было рот, сестра прервала меня:
– Кто, черт возьми, был здесь с ним?
– Мы же не знаем… – начал я, – в смысле он мог просто оставлять грязную посуду на столе и…
Из одной из комнат донесся звук чего-то упавшего на землю. Я посветил в его направлении, но не смог ничего разглядеть.
– Папа! – закричал я. – Это я, Джош! Ты там?
Ответа не последовало.
– Я боюсь, – прошептала Эвелин, – здесь что-то не так.
Я слабо расслышал, что она сказала. Мое внимание было сосредоточено на чем-то другом. Чем-то на другом конце комнаты.
– Этого вроде не должно там быть, – я медленно двинулся вперед, – наверное, это то, о чем он говорил нам в последний раз.
Зачем-то отец сколол слой бетона, под которым оказалась ржавая металлическая приоткрытая дверь. Оттуда дул теплый затхлый ветер. Когда я осторожно заглянул за дверь, приоткрыв ее обратным концом фонарика, ко мне подошла сестра. Сердце забилось где-то в горле. Я слышал, как сестра в слезах умоляла нас уйти. Но я должен был узнать, что находится за этой дверью. Необходимо было понять, что здесь произошло. Мне нужно знать. Мне нужны ответы.
– Ради Бога… – Эвелин заглянула через мое плечо. – Что это такое?
За дверью находилась маленькая каморка. Ничего примечательного, кроме круглой дыры в середине пола. Я посветил внутрь, но не увидел дна. Только я успел подумать, что дыра достаточно большая для человека, как Эвелин спросила:
– Думаешь, он туда провалился?
Капли пота с моего лба падали в яму. Голова закружилась, и я сделал шаг назад, побоявшись последовать за ними. Сестра взяла банку с протухшей фасолью и бросила ее в дыру. Она с грохотом полетела вниз, ударяясь об стены. Звук затих постепенно, без каких-либо признаков того, что банка достигла дна. Я протянул руку и повел ладонью над ямой.
– Теплый, – сказал я, – воздух.
– Наверное, он упал туда. – уверенно сказала Эвелин, отступив назад. – Пожалуйста, давай уйдем отсюда?
Она взяла меня за руку:
– Мы можем вернуться сюда с полицией. Пожалуйста… Джош?
– Когда отец нашел это место, генераторы еще работали, – сказал я, – он бы увидел дыру.
– Джош? Пожалуйста.
– Дай мне секунду подумать.
Я пошел по коридору, заглядывая во все комнаты в надежде найти тело. Почему-то было крайне важно найти его. Чтобы уйти отсюда, мне нужно было точно знать, что он мертв.
– Я просто хочу… – Я прервался на полуслове, потому что случайно направил фонарик в середину коридора, осветив пару ног на полу. – Думаю, я нашел его!
Я подбежал к телу.
– Подожди! – крикнула Эвелин и неохотно последовала за мной, чтобы не оставаться одной.
Это был не отец. Осознав это, я закричал. Мой мозг отказывался понимать то, что я увидел. Я поддался инстинкту и бросился бежать, но, развернувшись, врезался в сестру. Она удержала меня, потом перевела взгляд на тело и начала плакать, дрожащими руками сжимая мои плечи.
– Господи, но как… как это возможно? Это ты!
– Давай убираться отсюда, – сказал я, – быстрее!
Этому не было никакого логического объяснения, и чем больше мой разум пытался понять, гоняя мысли по кругу, тем сильнее во мне рос страх. Я только мельком увидел тело, прежде чем запаниковал, но сестра была права. Полусгнившее лицо выглядело как мое, но с пулевым отверстием посередине лба.
Мы, спотыкаясь, пробирались через гостиную, опрокидывая стулья и пиная банки, и, как только мы собирались выбраться из этого хаоса, знакомый голос эхом разнесся по коридору, из которого мы только что выбежали.
– Джош!
Это был отец. Мы оба остановились как вкопанные.
– Это ты? Джош!
– Папа? – крикнул я, обернувшись. – Что за хрень здесь творится?
– Не волнуйся! – Голос звучал так, словно он находился в другом конце бункера, возможно, в кладовой. – Я убил сукина сына, пустил ему пулю прямо промеж глаз!
– Иди сюда, – прокричал я, – мы уходим, здесь опасно!
Тишина.
– Что-то не так, – сказала Эвелин, – я не думаю…
– Папа! – позвал я. – Выходи!
– Я не могу двигаться! – ответил он, – Я застрял под полкой! Сынок, мне нужна твоя помощь!
Я повернулся к сестре:
– Ты возвращайся, а я вытащу старого ублюдка, и мы сразу вернемся к тебе, хорошо?
– Подумай, Джош! – умоляла Эвелин, – Ты думаешь, он правда застрял под полкой…
Я должен был прислушаться, но даже после увиденного просто не мог вообразить те вещи, о которых подумала моя сестра. Это было слишком неправдоподобно, слишком невероятно, чтобы хоть как-то вписаться в мою картину мира. Поэтому я побежал по коридору, крикнув сестре возвращаться наружу и ждать нас там.
– Я иду, папа!
Я замедлился, только чтобы перешагнуть через тело с моим лицом. Подумал, что, может быть, это просто совпадение. Грабитель, который просто похож на меня. К тому же, лицо начало гнить. Нет, это точно не я. Я почувствовал себя глупо и почти внушил себе, что ко мне всего лишь вернулся детский страх темноты. А затем, проходя мимо небольшого биотуалета, стоящего в маленькой комнате в конце коридора, я остановился. По телу пробежала парализующая дрожь. Папа сидел на унитазе. На его указательном пальце все еще болтался пистолет, а ошметки мозга разлетелись по стене позади него. На коленях лежал дневник, весь в крови.
– Джош! – позвал отец из темноты. – Помоги мне!
Я замер на месте, слишком испуганный и растерянный, чтобы принять решение.
– Иди сюда, Джош! – продолжал отец, – Мне нужна твоя помощь, сынок!
Я лихорадочно соображал. Когда я услышал голос отца, зовущего на помощь, глядя на его мертвое тело, во мне зародился животный ужас. Я медленно дотянулся до папиного дневника и схватил его в надежде на то, что он сможет как-то разъяснить ситуацию. И уже собирался открыть его, когда услышал крик сестры. Я побежал назад, перепрыгнув через тело двойника, и нашел ее смотрящей на что-то в углу главной комнаты.
– Я же говорил… – Я хотел было ее отчитать, но передумал: – Ты в порядке, что случилось?
– Это… – Она плакала. – Это я!
В углу лежало ее мертвое обнаженное тело. Голова была повернута под неестественным углом.
– Здесь творится какая-то чертовщина, – сказал я. – Папа выстрелил себе в голову, и давно, судя по его виду, но продолжает звать на помощь. Возвращаемся в машину, сейчас же!
Мы уехали так быстро, как смогли, оставив внизу все, что бы ни звало на помощь из темноты. Сестра захотела пожить у меня несколько дней. Я не был против, чтобы она была рядом. Мы пережили события, которыми ни с кем не могли поделиться, и нуждались друг в друге, чтобы справиться с этим.
Мне потребовался день, чтобы набраться смелости и открыть папин дневник. Он начинался с его обычных конспирологических теорий. Их я пролистал. В конце он делал только короткие записи.
Нашедшему дневник.
Глубокая яма, возможно, остатки какого-то старого неофициального проекта.
Эвелин и Джош разбудили меня. “Неожиданный визит”. Не слышал, как они зашли. Странно.
Обедал с ними, кажется, что-то не так.
Это не они! Они пытались заставить меня [неразборчиво]!!!
Боже,помоги мне, это не они!
Я выстрелил сыну между глаз!
Прячусь в туалете, возможно, это моя последняя запись.
Господи, помилуй меня.
Когда я прочитал последнюю запись на залитой кровью странице, у меня по спине пробежали мурашки.
У меня не будет другого шанса. Она все еще где-то там. Осталась только одна пуля. Я не позволю ей сделать со мной эту отвратительную вещь. Простите меня.
Моя сестра внизу готовит уже несколько часов. Она только что позвала меня из кухни:
– Джош, иди сюда! Я хочу тебе кое-что показать!
~
***
Теперь вы можете поддержать проект рублем, благодаря нововведению на Пикабу! Будем очень благодарны каждому, кто поможет развивать проект дальше =)
***
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Очень люблю выпечку с сезонными ягодами или овощами. А у нас сейчас как раз пошла вишня! Честно говоря, попадется сладкая - я так сожру, мне никакой черешни не надо ))). Но вот муж принес пару килограмм кислой-прекислой!.. Я вживую ниасилил ). Даже детям показалось перебор. А в пирожок пустить - самое то. Пирожок без муки - я не худею и не боюсь глютена, но иногда хочется чего-то такого. А если кому-то важно, то вот ).

Рецепт совершенно не сложный, ингредиентов и усилий надо минимум, а результат очень достойный - мягкое, чуть плотноватое тесто, похожее немного на бисквит, кислые сочные вишенки и тающее облачко сливок. Впрочем, сливки это опционально.

Берем:
Вишня - можно заменить любыми ягодами на ваш вкус - граммов 200. Без косточек.
Яйца - 2 шт
Сахар 75 граммов
Творог 200 граммов
Крахмал - 40 граммов (кукурузный или картофельный - не важно, я брала кукурузный).
Ванилин - по вкусу
Сливочное масло и панировочные сухари - смазать и обсыпать форму.
Сливки для взбивания (33%) - 0,5 л на весь пирог или по вкусу, + сахарная пудра - 2-3 чайных ложки.
Если не хотите сливки, стоит просто посыпать пудрой сверху.
Форма круглая размером 20-25 см, можно не очень глубокая.
Если у вас нет круглой формы, напоминаю о существовании приложения «Кухонный помощник», которое разработала одна пикабушница вам в помощь - в нем можно все легко и быстро пересчитать с круглой формы на прямоугольную нужного размера.
Дисклеймер
Я не публикую рецепты для ЗОЖников и худеющих, все, что я готовлю, и все продукты, которые я использую, ориентированы исключительно на ВКУС еды, а не на ее мифическую пользу или не менее мифический вред. Кондитерское тесто на крахмале отличается от теста на муке прежде всего вкусом и текстурой. Калории и просветление - вне сферы моих интересов и компетенций. Dixi.
Итак. Ставим духовку нагреваться до 180 градусов.

Для начала взбиваем яйца с сахаром в крепкую пенку. Вот прям добела. Сюда же - щепотку соли - не написала ее в компонентах, но я всегда добавляю соль, вообще всегда. И сюда же ванилин. Можно вместо него лимонную цедру или даже корицу. Свобода творчества ).

Творог пробиваем блендером, особенно, если он такой крупнозернистый, как у меня. Нет блендера - можно протереть через сито, но это более трудоемко.
Теперь ответственный момент.
Нам нужно вмешать яйца - в творог. Не наоборот ). Потому что если мы бухнем плотный творог в яичную пену и начнем мешать, мы потеряем всю воздушность, зато получим комки. Поэтому постепенно, понемногу, в творог аккуратно вмешиваем яичную массу.
Но если вы, как я, взбивали яйца в большой деже, а творог протрали в маленьком кувшинчике, это может быть неудобно. Поэтому я добавляю к творогу немножко яиц - просто отливаю часть - и взбиваю еще раз все вместе блендером, до состояния крема.

А этот крем уже легко смешается с яйцами. Сюда же добавим крахмал, опять все осторожно перемешаем - и получим тесто, похожее на бисквитное.

Форму смажем маслом и организуем ей панировку - можно использовать не только сухари, но тертый миндаль или фундук (тогда будет совсем без муки!) или все же обычную муку ).

Выливаем тесто и выкладываем вишню.


Обратите внимание - сначала теста в форме совсем мало, после добавления ягод его уровень станет выше. Но вообще пирог не высокий. В духовке он немного поднимется, но потом осядет, это так должно быть.
Выпекаем 40-45 минут. Горячий будет очень мягкий, лучше дать ему остыть и стабилизироваться.

Кстати, если тоже любите формы из закаленного стекла, постарайтесь не ставить горячий пирог на стол или даже доску - если, не дай бог, попадет капля воды, форма может лопнуть. Я подстилаю полотенчико - это гарантия от такой неприятности.
Охлажденный пирожок можно подавать со сливками или посыпать пудрой. Без ничего может быть кисловато.
Вид сверху:

И в разрезе.


Как видите, это совсем не похоже ни на творожную запеканку, ни на сырник, ни на чизкейк. Собственно, если не знать, можно и не догадаться, что там есть творог ))). Не призываю никого обманывать, но сам факт такого колдунства меня завораживает ).
На прошедшей неделе у меня вдруг прибавилось подписчиков - я очень рада вам, ребята, и постараюсь не разочаровать. Огромное спасибо тем, кто готовит по моим рецептам и публикует потом отзывы и фотки, и просто до неба спасибо тем, кто поблагодарил донатом. Это ужасно приятно и заставляет чувствовать себя нужной )))).
Традиционно - всем добра и хррошей еды!
Вот у меня чуть не случилась история на похожую тему:
Маммографы есть/работают не везде, поэтому людей перенаправляют в другие организации. Там, куда мы направляем, работает рентген-лаборант, которая отговаривает пациенток делать маммографию для профилактики, дескать "Чего вы ходите, только облучаетесь, да ещё в таком молодом/пожилом возрасте!".
Отправил я на маммографию бабульку, 82 года. По диспансеризации показано, раз в 2-3 года она делает, по рекомендации маммолога. Записал на дату-время, ей там ту же песню, мол, зачем пришла. Это она мне потом рассказывала. Уже хотела уходить, ей: "Ну ладно, у меня время есть, сделаю". Ещё б его не было, она ж записана! И бабулька спокойно сваливает на выходные на дачу. Зато нам звонит лучевая диагностика, потому что там первично выявлено ЗНО, и бабку срочно нужно искать и переправлять к онкологам.
Нашлась, меньше чем за месяц обследовалась и прооперировалась, и всё хорошо было. Но как же расстраивают люди, лезущие не в своё дело, когда реально не нужно.
Постройки детского сада в аварийном состоянии, дети в опасности.

Нами задан вопрос Администрации Благовещенского района, когда будет сделан капитальный ремонт и переоснащение?

В соответствии с тем, что Органы власти обязали создавать и вести официальные страницы в соцсетях , местные чиновники уже имеют паблик ВКонтакте, но на призывы отвечать не спешат.

Обращаюсь к губернатору Алтайского края Виктору Петровичу Томенко (и к Владимиру Путину) здесь с просьбой взять на контроль действия администрации муниципального образования Степноозерского поссовет Благовещенского района Алтайского края по ремонту детсада "Золотая рыбка".

Также прошу подключиться представителей федеральных СМИ и прессу Алтайского края с целью предания гласности аварийного состояния детского сада.
В секс-шопах, как во многих магазинах есть бонусная программа. Бонусы копятся, а потом ими можно часть покупки оплатить. Покупатели радуются, но иногда происходит прекрасное.
Заходит пара, смотрят, выбирают, в духе "мы тут в первый раз, ничего не знаем". Доходит дело до оплаты, я уже на автомате спрашиваю бонусную карту.
- Нууу, не знаю. - тянет один из них - Был когда-то давно, наверное заводили.
В этот момент, по взгляду на покупателя, я уже понимаю, что сейчас будет. Хочется сказать: "Да фиг с ними с баллами, придёшь один, проверишь." Но нет, это его право.
Проверяем, а там покупка за покупкой и баллов скопилось уже на небольшой самолёт.
Немая сцена и вопрос в глазах партнёра. "А теперь беги!" - проносится в голове.

Если заглядывать назад, то даже и не знаю откуда взялось это увлечение маяками. Хорошо помню, что вначале третьего декрета со всём не было времени писать большие картины, поэтому перешла к миниатюрам. За сон ребёнка можно было написать полноценную маленькую картину и это меня полностью устраивало.
И какое было моё удивление, что миниатюры покупали не хуже полноценных картин.
А потом я как то прочитала фразу про маяки и про то, что они исполняют желания. И мне так понравилась эта мысль и сами маяки меня очень вдохновляли, поэтому сюжетов с ними стало появляться все больше. И я не заметила как за два с половиной года я перешла полностью на них.
Нет, конечно я и другие сюжеты люблю и цветы, Байкал и просто пейзажи встречаются в моём творчестве, но тема маяков поглотила меня полностью ❤
Сейчас ещё добавились киты.

На самом деле если оглядываясь назад, я понимаю что моё творчество состоит из этапов. Сначало мне нравилось писать Париж, в каких только вариациях он не был у меня. Потом просто дождливые города. После захватили меня маки, затем был период я бы сказала поиска потому, что писала всё - цветы, пейзажи, море. Но а сейчас маяки, море и киты.
Ну а что будет дальше я не знаю.
Свои картины я пишу с помощью мастихина, очень люблю пастозную живопись, люблю когда на картину не только можно смотреть, но и потрогать, почувствовать каждый мазок.
Извиняюсь, за сумбурную историю, просто захотелось поделиться своим творческим путём)))

На фотографиях представлены маяки, которые я писала. Хотя конечно их было на много больше)))
На первом фото картин, которые сейчас у меня есть)))

Заказал вчера пиццу и Кока Колу. Привезли пиццу и Колу из Черноголовки. По ходу на сайте еще не успели поменять. Ладно хрен с ним, попробую думаю.
Кто бы что ни говорил, оригинальная Кола шикарно подходит к мясу например. Кола из Черноголовки - жалкое подобие. Просто отвратная сладкая водичка с хреновым послевкусием и не сильно газированная. Даже Пепси лучше (любители Колы меня поймут).
Я думаю Кола совсем из магазинов не пропадет, просто надо домой купить несколько бутылок и пусть стоят, раз в доставках нет.
А еще лучше Святой Грааль

Или Натахтари. Они вот норм из газировок для меня.

Посоветуйте еще газировку на пробу.
В такую жару собака хочет быть лысой. Она облетает поштучно и клочьями, радуя всех дома своей шерстью. Каждый день выметаешь полсобаки из углов, завидуя такой регенерации. Не выпавшие клочки торчат на ней в художественном беспорядке, радуя нас новым дизайном собаки с утра.
По пути на прогулку я делаю вид, что это просто просто порода такая - дворняговаленок в сочетании с художественным замыслом. Прохожие смотрят недоверчиво и на всякий случай обходят стороной. Они не хотят случайно прикоснуться и тоже стать шерстяными.
Я одобряю её желание бегать летом без натуральной модной шубы и каждый раз прячу в карман расчёску.
- Иди сюда, я только шею расчешу! - уговариваю я, делая наивное выражение глаз.
- Серьёзно? - спрашивает собака и начинает прятать филей и хвост. После 15 лет жизни она точно знает, что у неё покрыто мехом.
Я вычёсываю очередные полсобаки, пока мы ругаемся с ней на тему женской красоты. Я говорю, что попа у неё тоже лохматая, а она говорит, что передумала и будет шерстяной. И вообще она не уверена, что ей пойдёт быть лысой. Потому что в неё тогда кидают пирожками прохожие бабушки.
Приличная бабушка по доброте душевной может убить кинутым пирожком даже крупную дворнягу. Её не будут волновать такие мелочи, что собака по жизни похожа на кудлатую жизнерадостную доходягу, сколько её не корми. Ветеринар уверял нас что тут немножечко гончей, видите киль какой? И терьер, потому что кудри на шее. И немножечко бордер-колли, потому что цвет. Поэтому собака будет плоской, местами кудрявой, зато бодрой расцветки.
Летом клочковатая гончая, зимой кудлатый плоский терьер.


«Поцелуй меня насмерть», 1955, Роберт Олдрич
«Все должно быть безупречно, до самого конца».Если бы американские критики не были так высокомерны в 40-е годы, то сегодня мы, возможно, не использовали бы французский термин noir для обозначения таких фильмов, как «Мальтийский сокол», «Двойная страховка» или «Убийцы». Мы, возможно, говорили бы «черный фильм», или фильм «черной серии», или того лучше — hard-boiled film, имея в виду связь подобных образцов с традицией «круто сваренного» черного романа (hard-boiled). Тем не менее история распорядилась иначе, и первыми, кто заговорил о нуаре, были французские синефилы.
(из фильма «Двойная страховка»)
В начале было слово. В 1946 году Нино Франк запустил в обиход выражение film noir, позаимствовав его из книжной серии Марселя Дуамеля Serie noire. Однако стать термином, подразумевающим под собой фильмы со схожими чертами и интонацией, нуар смог только в 1955 году, когда во Франции вышла книга Раймона Борде и Этьена Шаметона «Панорама американских кинонуаров», моментально ставшая киноведческим бестселлером. Рассматривая такие американские образцы, как «Мальтийский сокол» (1941) Джона Хьюстона, «Двойная страховка» (1944) Билли Уайлдера, «Убийство, моя дорогая» (1944) Эдварда Дмитрыка, «Женщина в окне» (1944) Фрица Ланга, «Лаура» (1944) Отто Преминджера, «Гильда» (1946) Чарлза Видора, «Большой сон» (1946) Ховарда Хоукса, «Леди в озере» (1946) Роберта Монтгомери, «Убийцы» (1946) Роберта Сиодмака, «Почтальон всегда звонит дважды» (1946) Тея Гарнета, «Из прошлого» (1947) Жака Турнера, «Обнаженный город» (1948) Жюля Дассена и ряд других, авторы книги констатировали появление целой серии мрачных фильмов, выдержанных не столько в канонах полицейского или гангстерского жанров, сколько предлагающих «новые криминальные приключения» или «новую криминальную психологию». Странность, эротичность, кошмар, жестокость, амбивалентность — вот ключевые слова, которые уже тогда были найдены для американских нуаров. События большей части из них закручивались вокруг убийства. Подспудная одержимость смертью или динамизм жестокой смерти находили в нуарах свои впечатляющие визуальные решения, как, например, в «Убийцах», где свет от пистолетных выстрелов подосланных киллеров взрывал несколько раз темноту комнаты и обмякшая рука жертвы свидетельствовала о том, что дело сделано, или как в «Двойной страховке», где момент преступления отмечали три автомобильных сигнала и крупный план непроницаемого лица героини Барбары Стенвик, подстроившей вместе со своим любовником смерть мужа от несчастного случая. Или еще лучше — в фильме «Леди из Шанхая» (1947) Орсона Уэллса, где финальная разборка между убийцей-мужем, убийцей-женой и обвиненным в убийстве любовником происходила в зеркальной комнате и имела с десяток отражений.

«Леди из Шанхая», 1947, Орсон Уэллс
Завороженность авторов преступлением в нуаре куда сильнее, чем завороженность наказанием. Не из-за этого ли постановщик «Двойной страховки» Билли Уайлдер изъял из своего фильма финальную сцену смерти преступника на электрическом стуле? Подобный финал сразу бы вывел звучание фильма в регистр социальной критики — то есть в зону предшественников нуара, американских гангстерских фильмов 30-х годов, вроде «Я — беглый каторжник» Мервина Ле Роя или «Ревущие 20-е» Рауля Уолша. Нуары — фильмы о преступлении, но не документы преступления. Даже чуть ли не единственное исключение — один из поздних нуаров «Убийство» (1956) Стэнли Кубрика, построенный под «документ», по часам фиксирующий дело об ограблении кассы ипподрома, рассказывал, скорее, о вмешательстве рока, планомерно разрушающего хитроумно задуманную преступниками комбинацию.
Рок или судьба, разбивающая планы героев быстрее, чем могла бы их разбить полиция, в нуарах значили очень много. Моральный детерминизм, ведущий к расплате, включался сразу же, как только главный герой совершал один неверный шаг — чаще всего попадал под чары роковой женщины или (что значило почти то же самое) брался выполнить задание какого-нибудь вздорного богача, чтобы заработать деньги и уехать далеко-далеко с возлюбленной красавицей. То, что это шаг роковой, герои понимали не сразу. А когда понимали, ничего уже сделать не могли. Не отсюда ли та обреченная покорность героя Берта Ланкастера в начале «Убийц», не желающего бежать от киллеров и встретившего смерть, не сходя с кровати? И не отсюда ли та повышенная нервозность героя Ричарда Уидмарка в британском фильме Жюля Дассена «Ночь и город» (1950), задумавшего ради преуспеяния настроить друг против друга отца и сына, чтобы с помощью одного организовать в Лондоне греческие бои, которые бы начали конкурировать с предприятием второго…
Нуары исследовали преступление с точки зрения преступника, а не полицейского. Неслучайно повествование довольно часто велось от лица главного героя — частного детектива, страхового агента, писателя, ветерана войны, убийцы и даже убитого, как в «Сансет-бульваре» (1950). Через рассказ мир обретал смысл. «Из прошлого», «Леди из Шанхая», «Двойная страховка», «Лаура», «Почтальон всегда звонит дважды», «Рассчитаемся после смерти» — своим голосом за кадром герои этих и других фильмов как будто бы извлекали свой рассказ из прошлого, говорили, словно на исповеди. В картине «Почтальон всегда звонит дважды» эта «исповедь» была обыграна буквально: в финале зрителю давали понять, что рассказанная убийцей история о любовной связи с женой работодателя и двух попытках его убийства адресована священнику перед казнью. Похожий ход был разыгран в «Рассчитаемся после смерти» Джона Кромуэлла, где герой — ветеран войны, взявшийся расследовать убийство, в котором обвинили его боевого товарища, — также поначалу обращался со своим рассказом к священнику, но в финале переадресовывал его зрителю, который должен был стать главным свидетелем и моральным судьей преступников. Моральное видение жизни — неотъемлемая составляющая философии нуара. И хотя здесь жизнь раскрывалась во всей своей аморальности, за каждый неверно сделанный шаг героев ждала неминуемая расплата.

Рэймонд Чандлер
Голос за кадром, позволявший выстроить повествование как субъективный рассказ, являлся также следствием онтологической связи нуара и американского hard-boiled детектива. Черные романы (как их иногда называют) Дэшила Хэммета, Рэймонда Чандлера, Росса Макдоналда, Микки Спиллейна, по мнению теоретика кино Джона Кавелти, сотворили один из важнейших американских мифов. Центральной фигурой этого мифа был герой-сыщик, носитель субъективной точки зрения (the private eye hero), занимающий маргинальную позицию по отношению к официальным социальным институтам (вроде полиции или прокуратуры). В мире, где, как писал Чандлер в своем эссе «Простое искусство убивать», «гангстеры правят нациями и городами, где отели, многоквартирные дома, роскошные рестораны принадлежат людям, которые сколотили свой капитал на содержании публичных домов, где звезда киноэкрана может быть наводчиком бандитской шайки, где ваш очаровательный сосед может оказаться главой подпольного игорного синдиката, где судья, у которого подвал ломится от запрещенного сухим законом спиртного, может отправить в тюрьму беднягу, у которого в кармане обнаружили полпинты виски, где мэр вашего города может относиться к убийству как к орудию наживы, где никто не может спокойно, без опаски за свою жизнь пройти по улице, потому что закон и порядок — это нечто, что мы обожаем на словах, но редко практикуем в жизни», — в таком мире все-таки мог найтись человек, не запятнанный и не запуганный.
Частный сыщик вроде Филипа Марлоу или Сэма Спейда (сыгранных в кино Хамфри Богартом) вселял надежду на индивидуальную честность и способность разобраться с преступлением. Этот маргинальный герой, работающий вне официальных органов правопорядка и зарабатывающий не особенно много денег, рискуя жизнью, отстаивал интересы своего клиента, даже если последний старался использовать его как пешку в двойной игре. Он — человек чести и прямоты, который не мог сдаться, пока не найдет правосудие. В отличие от своих английских предшественников (вроде рациональных детективов Агаты Кристи и Дороти Сейерс, выстраивавших свой детективный метод на основе улик и рассказов свидетелей), сыщики черных романов вели расследование через непосредственные встречи и неожиданные столкновения с сетью преступной корпорации. Их частенько били, но они упорно пытались найти истину. Подобные герои, как отмечал все тот же Кавелти, раскрывали не отдельного преступника, но коррумпированное общество, в котором богатые и респектабельные люди были связаны с гангстерами и продажными политиками. Своими действиями они помогали обнаружить ту двусмысленность, которая существовала между институциализированным законом и подлинным правосудием. Поскольку речь шла о погрязшем в преступлении обществе, а не об отдельном преступнике, официальная машина закона была не в состоянии вершить правосудие. Героям черных романов приходилось самим решать, какого рода наказание должно быть совершено в двусмысленном мире современной Америки. Таким образом, героический маргинальный персонаж, наследовавший героям-одиночкам вестерна, становился судьей и вершителем правосудия, а закон и порядок поддерживался только индивидуальной волей. В дальнейшем история развития нуара, а точнее его современной модификации неонуар, покажет, что кино будет активно пересматривать формулу крутого детектива и образ сыщика. К примеру, «Китайский квартал» (1974) Романа Полански заставит поверить, что привести к правосудию коррумпированное общество нельзя, равно как никакими героическими усилиями невозможно защитить невинность, а «Черная орхидея» (2006) Брайана Де Пальмы продемонстрирует, что Лос-Анджелес (архетипическое место развития нуара) — город, где каждый способен на преступление, включая сыщика.

«Мальтийский сокол», 1941, Джон Хьюстон
Итак, на первом этапе развития крутой детектив успешно одолжил нуару свою формулу, которая в кино блестяще заявила о себе в 1941 году — экранизацией романа Дэшила Хэммета «Мальтийский сокол». Этот фильм Джона Хьюстона повествовал о группе авантюристов, охотящихся за реликвией мальтийского ордена и готовых ради нее убить любого, а также о частном сыщике, втянутом в расследование, связанное с этой реликвией. В фильме было почти все самое главное, что свойственно нуару: общество, погрязшее в преступлениях и фальшивых приоритетах, герой-одиночка по ту сторону закона, не состоящий на службе в полиции и ведущий свое собственное расследование, женщина-оборотень, расставляющая ловушку герою, хитрая, расчетливая и способная на убийство. Femme fatale, красивая и опасная, — важный образ для формулы черного романа, а следом и нуара. Она всегда стоит на пути расследования и старается заставить героя полюбить себя. Иногда она клиент, иногда часть преступной сети. И что важно для формулы черного романа — протагонист утверждает себя как герой, когда в финале находит силы уйти от нее, остаться верным своему маргинальному статусу, не изменить собственным приоритетам. Нуар, в ходе своего развития предъявивший две основные сюжетные модели — фильмы-расследования (вроде «Мальтийского сокола») и фильмы-ловушки (вроде «Двойной страховки»), тем не менее унаследовал от черного романа определенный взгляд на роль роковой соблазнительницы. Пытаясь вовлечь мужчину в круговорот обмана, толкнуть его на путь преступления и тем самым разрушить его мужскую силу, приблизив его к неизбежной деструкции, женщина формировала важную функцию нуара. Через нее жанр репрезентировал мужское желание и идентичность, ибо выполнением преступного задания, определяемого женщиной-соблазнительницей, герой парадоксальным образом испытывал себя на маскулинную состоятельность.
К тому же, часто являясь рассказчиком истории (учитывая фирменный для нуара голос за кадром), герой невольно навязывал зрителю свой субъективный взгляд, формируя образ женщины, возможно, такой же далекий от реальности, каким далеким оказывалось восстановленное в памяти героя прошлое от настоящего.
Женщина-фантазия, женщина-наваждение — героини классического нуара, сыгранные такими блистательными актрисами, как Рита Хэйворт, Ава Гарднер, Барбара Стенвик, Лорен Бэколл, Лана Тёрнер, Мэри Астор, Вероника Лейк, Джейн Грир, — при более близком рассмотрении просто боролись за свое место под солнцем, считая, что для этого все средства хороши. Мужчина являлся для женщин нуара средством для достижения своей цели: будь то какой-нибудь пожилой богач, за которого они обычно выходили замуж, или молодой герой, чьими руками они стремились устранить богатого супруга как препятствие на пути к долгожданной независимости. Треугольник здесь — принципиальная форма взаимоотношения характеров.

Нуар иногда определяют одновременно как вид «мужской мелодрамы» и как «женский триллер». К примеру, «Двойная страховка» Билли Уайлдера — краеугольный камень нуара, его идеальная модель — вполне может претендовать на то и на другое определение. «Двойная страховка», снятая по роману Джеймса Кейна, — это история страхового агента (Фред Макмюррей), который, оказавшись под чарами своей клиентки, берется подстроить смерть от несчастного случая ее супруга. Прекрасно зная все подводные камни страхового бизнеса, он пытается осуществить идеальное убийство, и, если бы не непредвиденные обстоятельства (неожиданный свидетель или феноменальное чутье на аферу у его босса), его усилия могли бы увенчаться для клиентки страховкой в двойном размере. Автор сценария Рэймонд Чандлер и режиссер Билли Уайлдер построили фильм как своего рода исповедь: во вступительных кадрах раненный соучастницей герой посреди ночи приходит в кабинет своего босса, чтобы сознаться в преступлении. Он записывает свой рассказ на магнитофон, восстанавливая в памяти детали первой встречи с роковой женщиной (Барбара Стенвик), сумевшей нащупать в нем моральную слабину и склонить к преступлению. Барбара Стенвик — идеальная героиня нуара — хищная, расчетливая и одновременно хрупкая, как фарфоровая куколка. В момент совершения убийства Билли Уайлдер крупным планом и специальным освещением подчеркивает ее неподвижное лицо-маску. Такое лицо женщины-сфинкса — это смерть мужчинам, а воля и энергия — вызов мужской пассивности. Она стратег во всем: первая стреляет в своего соучастника, когда тот после преступления начинает видеть в ней исчадие ада и избегать ее. Рядом с ней главный герой смотрится, скорее, исполнителем, который всегда на шаг позади.
Искусительница Барбара Стенвик своей действенностью и решимостью позволяла вспомнить о героях триллера, в то время как психологическое портретирование внутренних дилемм Фреда Макмюррея — о мелодраме. Экстремальный эмоциональный опыт, который переживал в «Двойной страховке» герой, — игра судьбы, случайные совпадения, рефлексия и раскаяние — также связывал нуар с мелодрамой. Однако главное, чем поражала «Двойная страховка», — то, что отметил в программной статье «Заметки о кинонуаре» Пол Шредер: этот жанр вводил фильм в ранг негероических и неискупительных. Через мизантропический взгляд на человека нуар транслировал витавшую во времени разочарованность, которая была долгоиграющей реакцией на Великую депрессию 30-х и последовавшую за ней Вторую мировую войну.
Эта разочарованность и пессимизм порой буквально отражались на сюжетах послевоенных нуаров: в таких фильмах, как «В трудном положении» (1945), «Голубой георгин» (1946), «Рассчитаемся после смерти» (1947), герои — ветераны войны, обманутые своими подружками или партнерами по бизнесу, — сталкивались с миром, за который, казалось бы, вовсе не стоило воевать.

«Поцелуй меня насмерть», 1955, Роберт Олдрич
Безнадежность, отчуждение, клаустрофобия, чувство фатализма — ключевые слова для нуара. На все это в числе прочего работает черно-белая, почти графическая стилистика фильмов, создающая то, что можно назвать noir-look, — настолько узнаваемый и характерный, что просто напрашивается на то, чтобы предстать в рисованных графических сериях (что и было эффектно проделано создателем комикса «Город грехов» Фрэнком Миллером). Любимый прием нуара — половинное освещение лица главного героя, создающее эффект столкновения света и темноты, который можно трактовать как визуальное воплощение вечных моральных дилемм. Нуар любит ночные улицы, игру теней на стенах полуосвещенных комнат и вслед за немецким экспрессионизмом (еще одним предшественником нуара) предпочитает горизонтальным линиям вертикальные. Как верно заметил Пол Шредер, в нуаре композиционность имеет преимущество перед физическим действием: режиссеры скорее будут выстраивать композиции вокруг главного исполнителя, чем позволят актеру контролировать сцену за счет физических усилий. Яркая визуальная пластика — одна из главных причин игнорирования нуара американской критикой, вплоть до 70-х зацикленной на социологическом аспекте кино и со снобизмом относившейся к фильмам категории B, к которой частенько принадлежали нуары (достаточно вспомнить «Нечестную сделку» (1948) Энтони Манна или «Поцелуй меня насмерть» (1955) Роберта Олдрича). Нуар демонстрировал условность социального бытия, предлагая особую интонацию, тон, манеру, стиль. Своим узнаваемым стилем фильмы-нуары предлагали пересмотреть авторскую концепцию, ибо, как отмечал все в той же статье Пол Шредер, авторская концепция подразумевает то, чем режиссеры отличаются друг от друга, а критика кинонуара останавливается на том, что у них общего.
Общим для нуаров, к примеру, была техника освещения low-key, при которой фигуры актеров одновременно освещались сильными лучами сверху, что создавало черные тени, и мягким, рассеянным светом спереди (источник ставился перед камерой), что позволяло еще больше акцентировать тени, заполнить их, сделать более контрастными и выразительными. Таким образом техника low-key сталкивала свет и темноту, затемняла лица, помещение, городской ландшафт и создавала эффект таинственности, неизвестности, опасности. Варьирование верхнего освещения (оно может быть под углом 45 градусов или может помещаться за спину актеров), равно как и устранение переднего света (что создает участок темноты), давало разные возможности освещения. К примеру, исключительно благодаря освещению в фильме «Почтальон всегда звонит дважды» возникает тень в виде решетки на стене комнаты в сцене, когда герои, совершившие убийство, под давлением прокурора начинают валить вину друг на друга. Не менее метафорично решена первая сцена в «Убийцах», снятых по рассказу Эрнеста Хемингуэя, где два киллера, приехавших в городок убить предателя Андерсона по кличке Швед (Берт Ланкастер), благодаря ночной съемке и специальному освещению выглядят как две зловещие фигуры неминуемого рока, внезапно появившиеся из темноты.
Освещение позволяло подчеркнуть непроницаемость лиц роковых женщин. Нуар не любит сверхкрупных планов лица, но когда использует их, то делает это с математической точностью. Например, в «Двойной страховке» сверхкрупный план героини Барбары Стенвик появляется в сцене, когда она дает понять своему соучастнику в убийстве, что не позволит ему выйти из игры. Есть один сверхкрупный план лица в «Убийцах» в момент, когда роковая женщина (Ава Гарднер) встречается в ресторане с ведущим расследование убийства страховым агентом и натравливает на него убийц. Крупный план позволяет взглянуть в глаза женщине-убийце, он показывает, что зло — тотально, раз занимает собой весь экран, и оно искусительно, раз таится в столь прекрасных глазах.

«Большой сон», 1946, Ховард Хоукс
Излюбленная техника нуаров — глубокий фокус и съемка широкоугольным объективом при интенсивном освещении — позволяет «растянуть» кадр, создать многофигурные композиции и избежать монтажа «восьмеркой» при диалогах. Например, в экранизации Рэймонда Чандлера «Большой сон» благодаря широкоугольной оптике Филипп Марлоу (Хамфри Богарт) постоянно оказывается в одном кадре и ведет напряженный словесный поединок то с преступниками, то с женщинами-искусительницами, чем подчеркивается его уязвимость, одиночество. Герой все время находится один на один с опасностью, смотрит в глаза смерти, не отворачиваясь. Он как будто отчужден от всего остального мира, для него актуален известный сартровский афоризм «Ад — это другие».
Много было написано о влиянии экзистенциализма на нуар, о его «черном видении». И это логично, учитывая роль экзистенциализма в американской культуре послевоенного периода. Как и в мире книг Сартра и Камю, в мире нуара не было места ни трансцендентным ценностям, ни моральным абсолютам. Зато здесь знают, что такое чувство отчуждения, одиночества и одновременно импульс упрямой, почти абсурдной настойчивости, с которыми герои заявляли о себе. Персонажи Хамфри Богарта («Мальтийский сокол», «Большой сон», «Рассчитаемся после смерти», «Черная полоса»), Роберта Митчума («Из прошлого»), Ричарда Уидмарка («Ночь и город») и особенно Берта Ланкастера («Убийцы», «Грубая сила») демонстрировали упрямое сопротивление абсурдности и жестокости бытия. К примеру, в «Грубой силе» осужденный сидеть в тюрьме герой Ланкастера решался осуществить побег даже тогда, когда узнавал, что о его планах известно главному надзирателю тюрьмы, желающему воспользоваться моментом, чтобы демонстративно и самым садистским образом расправиться с бунтовщиком.
В «Убийцах» его герой демонстрировал еще большую уязвимость и нелепое упрямство, когда, невзирая на предупреждение товарища, не желал прятаться от убийц и встречал свою смерть, едва приподнявшись на кровати. Кстати, эта абсурдная упертость, достойная Сизифа, станет отличительной чертой героев современных неонуаров. К примеру, ее будет демонстрировать персонаж «Огней городских окраин» (2006) Аки Каурисмяки, готовый выгораживать финскую femme fatale даже тогда, когда ее предательство будет ему очевидно.

Как отметил Роберт Порфирио, автор статьи «При закрытых дверях: экзистенциальные мотивы нуара», герои черных фильмов демонстрировали предельную отчужденность от любого социального и интеллектуального порядка. Даже частные сыщики вроде чандлеровского Филипа Марлоу, сохраняющие на минимальном уровне эмоциональную вовлеченность в дела клиента, обретали силу над остальными только ценой одиночества. Женщины нуара (femme noir) также смотрелись своего рода отчужденными монадами, бесполезными для общества. На отчуждение работали и мизансцены, в которых персонажи то входили в тень, то выходили из нее, что напоминало о неминуемой опасности. В этом мире для них совсем не оставалось убежища, разве что маленький спартанский офис (частное детективное или страховое агентство) или апартаменты, и то до тех пор, пока туда не вторгалась полиция или не заявлялись убийцы.
Является ли нуар жанром? Это один из самых спорных вопросов кинотеории. Вплоть до конца 70-х французские, а затем и американские критики расценивали нуар не как жанр, а как тон, настроение, стиль. Пол Шредер даже предложил рассматривать нуар как своеобразный период в истории кино, вроде «новой волны» или неореализма. И только с конца 70-х стали появляться статьи, предлагающие рассматривать нуар как жанр, имеющий свою формулу, или структуру повествовательных конвенций. К примеру, Джеймс Дамико писал: «Жанр подразумевает собой группу, теоретически основанную на общих внешних формах (специфика метра, структура), а также на внутренних формах (склад мышления, тон, цель, предмет, аудитория)». Он обращал внимание на то, что, как любой жанр, нуар имеет период рождения, развития, расцвета и увядания и, что не менее важно, как другие жанры, обладает трансжанровыми функциями, которые активно работают в создании неонуаров. Например, можно встретить самые разные смешения: нуар-комикс («Город грехов»), нуар — эротический триллер («Основной инстинкт» (1992), нуар — сюрреалистический фильм (Femme Fatale, 2002), tech-нуар («Бегущий по лезвию бритвы», 1982), ретронуар («Черная орхидея») и даже нуар-мюзикл (номер Фреда Астера «Охота на девушку» в фильме «Театральный вагон», 1953). Конечно, любое ностальгическое использование классической формулы может закончиться лишь появлением еще одного образца ретронуара, но нуар продолжает удивлять своими новыми трансформациями. Тогда как роковые женщины нуара панически боятся своего преступного прошлого, ибо оно грозит расплатой, а мужчины готовы рассказывать о прошлом в подробностях как о самом сокровенном в жизни, жанр нуар обретает себя через обращение к прошлому. Это — одна из ключевых конвенций, которая сохраняется и в его современных модификациях. Иногда это обращение к прошлому ничем особо не маскируется, как, например, в первых кадрах фильма Femme Fatale, где Ребекка Ромейн-Стамос глядит, как в зеркало, в экран телевизора, на котором показывают «Двойную страховку».
Автор Анжелика Артюх



Сегодня в 0:45 над Краснодаром
Привет всем. Хочу дополнить своим негативным опытом пост предыдущего автора, тк показалось что он не совсем раскрыл весь тот ахтунг, который проходил на фестивале.
Для начала, чтобы не быть голословным - сразу закину пару ссылок в качестве пруфов:
Про огромную очередь написал заметку ТГ канал "Петербург с огоньком": https://t.me/pitertop/11868
Про эвакуацию написали заметку на Фонтанке: https://www.fontanka.ru/2022/07/09/71476472/
И еще про эвакуацию и очереди https://mr-7.ru/articles/245255/
Из опыта хождения по фестам - бывал на разных питерских. И на AvaExpo и на StarCon-ах (до передачи франшизы новым владельцам). Причем бывал, как и участником стенда, так и гостем. Про стенд - наши ребята тут даже писали посты, но сейчас не об этом.
Сразу скажу - однозначно, косплееры и стенды были молодцы! Как всегда, они делают атмосферу ни смотря ни на что, какой бы ни была сама организация мероприятия. Уважение, так держать 🔥
Начнем по порядку, очередь. Она была огромной. Официально, запуск гостей стартовал в 11.30, но даже придя к 13 часам дня мы столкнулись с 300+ метровой очередью, которая огибала все здание и уходила чуть за него.

Где-то там впереди справа примерно в середине здания как раз начиналась VIP-очередь. Ну а тут - очередь для простого люда.

Причем очередь продолжала расти и расти. Судя по навигатору, она была около 300 метров. Напомню, на часах было 13 с хвостиком. В очереди стояли и, видимо не аккредитованные, косплееры и просто гости.

Погода периодически менялась, но постепенно небо затягивало тучами. Перспектива побывать под дождем стоя в длинной очереди не радовала. На вопрос организаторам в официальной группе про очередь - сначала там закрыли комментарии, потом меня забанили. Оригинальный подход.

Тем временем, мы подошли к началу здания и полил дождь. Надежда попасть на фестиваль сухим намокала на глазах. Видимо, организаторы не просто так выключили оперативно комментарии. Часам в 14 как раз в телеграмме запостили видео с очередью.
В 14.44 организаторы решили вопрос с очередью. Просто предложили народу сконвертировать свои билеты до VIP.


Прошел ливень, косплееры прятались под деревьями, а мы гордо двигались по чуть-чуть ко входу.

Желание повеселиться, хорошо провести время - утекало на глазах. Немного посовещавшись, мы решили все же дойти до конца, и посмотреть, что еще фееричного будет дальше на фесте.

Где-то после 15-ти часов мы оказались у входа.

Дальше прошли рамки и оказались на фесте. Про фест писали и тут мне дополнить нечего. Разве что, отмечу, что сцена была немного маленькой, и снимали всех ровно сбоку выводя картинку на экран.
В 17.30 начался движ - сработала сигнализация и началась эвакуация. Вот тут хочу заострить внимание, что в этот момент мы с женой и друзьями были в центре павильона. Вдоль длины которого была куча запасных выходов, которые БЫЛИ ЗАКРЫТЫ, и охрана всех разворачивала в конец зала - там у сцены и в противоположном конце были оборудованы штатные входы-выходы. Сразу вспомнилась зимняя вишня.

Надо отдать должное людям - все достаточно спокойно и без паники, я бы сказал даже лениво, двигались к выходам, не создавая давку или толкучку. Спустя минут 10 все орги додумались открыть ЗАПАСНЫЕ ВЫХОДЫ, браво.

В общем, дальше было - уже все описано в новостях. На этом мы двинули в сторону дома, приключений нам хватило.
Мои итоги:
- Косплееры, стенды - молодцы. Наш день сделал Нандор и Let me solo her (LMSH).
- Организация мероприятия отвратительная.
- Билеты мы брали по 1950р, и своих денег они не стоят.
- Бесплатный бан в группе вк, в подарок к билету.
- Эпиккон я бы переименовал в ЭпикФейл с таким уровнем и подходом.
- Есть мысль написать в Роспотреб и пожарку - ситуация с закрытыми выходами очень накалила. (Хромая лошадь, зимняя вишня - не пустые слова).
- Организаторы с закрытыми комментами все еще пишут позитивные посты делая вид что все хорошо. Причем на контакт никак не идут и игнорируют.
Выводы делайте сами. Свои я уже сделал.

Есть такое соо, с адмодерами с синдромом вахтера - Дикие кошки
Сперва скрытие нейтральных комментов

Потом, отклонение тега ( по-моему он там нужен, может и не прав)

Потом скрытие все комментариев моих (это уже на второй день)

Ну само собой бан

нет, я не говорю что все соо такие, ничего подобного, но похожих ситуаций много встречал, модер ток плечами пожал
Рассказ относится к серии под рабочим названием: "Волшебник на полставки".
Другие рассказы цикла: "Вне учебного класса", "По взаимному доверию", "Из чистого любопытства".
***
Дарья увлеклась разговором с двумя другими мамами. Виктор читал предусмотрительно принесённую с собой газету. Олег на ватных ногах пересёк коридор, развернулся и прислонился к стене. Говорить ни с кем не хотелось.
Дверь аудитории открылась. Оттуда шагнул молодой человек в очках, которого, как Олег догадался звали Родионом Пригожиным.
- Объявляется перерыв в двадцать минут! Через двадцать минут просим собраться здесь же для группового теста.
Почти сразу мимо Родиона в аудиторию, рассыпаясь в извинениях просочился хорошо одетый мужчина с рыхлой фигурой. Один из родителей «чужих» детей, чьих фамилий не было в списке и которых для индивидуальной беседы не приглашали.
- Хочешь узнать, о чем они будут говорить? – Олег вздрогнул от громкого шёпота прямо в ухо. И от неожиданности, и от щекочуще-сладкого чувства, когда осознал, из чьих губ был шёпот. Кристина довольно хихикнула.
- Как? – Недоверчиво уточнил он, потирая ухо. В коридоре было полно народу. Если подслушивать под дверью, то обязательно кто-нибудь заметит и сделает замечание.
- Пойдём. – Кристина взяла его за руку, отчего сердце у мальчика затрепыхалось, как птица, сжатая в ладони, и повела вперёд.
Они прошли приличный кусок коридора до двери, ведущей в соседнюю аудиторию. Она была значительно меньше в размерах, чем та, в которой их собеседовали. У смежной стены стоял кудрявый мальчик (Олег ощутил острый укол иррациональной ревности, вперемешку с разочарованием).
- Серёжа нашёл точку, в которой отлично слышно, о чем говорят за стеной. – С благоговением от которого на душе у Олега потемнело, произнесла Кристина.
- Не нашёл, а создал. – Поправил её кудрявый, излучая самодовольство.
От его улыбки Олегу стало совсем тошно. Хотелось уйти (а ещё больше хотелось, чтобы ушёл Серёжа). Но это было бы глупо и по-детски. Поэтому пришлось взять себя в руки, натянуть на лицо вежливо-заинтересованное выражение и вразвалочку подойти к Серёже и Кристине.
- …пожалуйста. Я вас очень прошу. – Раздался совсем рядом жалобный мужской голос. Олег потрясённо посмотрел на Серёжу.
- Акустика. – Ещё шире улыбнулся тот. – В этой точке мы их слышим хорошо, а они нас не слышат вообще.
- Вы прекрасно знаете, что у вашего ребёнка нет никаких способностей. – Возразил между тем мужчине голос директора Литвинова. – Вас никто сюда не приглашал. Так что просьба абсолютно бессмысленна.
- Я знаю. Мне всё известно.
- Могу вам только позавидовать. Даже богам известно не всё.
- Я знаю, что вы умеете пробуждать в детях. Это.
Возникла напряжённая тишина.
- Знаете, у всех магов есть определённые наборы умений и способностей. – Речь Литвинова звучала плавно, будто он произносил её уже много раз. В голосе звучали усталость и печаль. - Мы все умеем одни и те же вещи. Управление вероятностями, которое принято называть колдовством. Подсознательный просчет вариантов вероятностей, которое принято называть предвидением. И многое другое. У кого-то лучше развиваются одни способности, у кого-то другие. Так возникает условное разделение на специальности: провидец, колдун, целитель...
Директор сделал небольшую паузу.
- Но один маг из десяти тысяч рождается с какой-нибудь редкой и уникальной способностью. В этой комнате нас таких двое. Василий Анатольевич умеет превращаться в животных. А я умею, как вы выразились, «пробуждать в детях это».
Скрипнул стул. Послышались тяжёлые медленные шаги. Они то приближались, то удалялись.
- Все люди обладают способностями к магии. Все без исключения. Но у большинства они настолько слабые, что люди их у себя попросту не замечают. Мой уникальный талант в том, что я могу сфокусироваться и довести магический потенциал человека до пиковой точки. Это не означает, что человек получит большие способности. Это означает, что те мелкие зачатки дара, которые у него есть, будут доведены до предела и обязательно станут им осознаны.
- Именно об этом я и прошу вас. – В горле у мужчины пересохло и голос был слабым. – Ни о чем большем…
- Вы не понимаете. Я могу сделать из вашего ребенка слабого, посредственного мага. Способного исключительно на мелкую вспомогательную работу. При этом, как только он осознает магию и увидит Завесу – он уже никогда не сможет жить обычной жизнью. Вы правда этого хотите? Чтобы ваш ребенок был карликом в мире гигантов?
Мужчина ничего не ответил.
- Я бы посоветовал вам вырастить из него человека. Человеческий потенциал у него не в пример больше. Он унаследовал и ваш высокий интеллект, и ваш твердый характер. Если вы правда хотите для него лучшего, то стоит пойти этим путём.
Стало тихо. Потом скрипнул стул и раздались торопливые шаги. Хлопнула дверь.
В тишине раздался спокойный молодой голос. Олег узнал интонации Пригожина.
- У нас мало учеников, директор.
- Мало. – Согласился Литвинов. – И с каждым годом становится всё меньше. Двадцать лет назад мы ежегодно набирали по пятьдесят детей в городе и по региону. А теперь раз в два-три года едва находим двадцать. И из тех половина – ничего из себя не представляет.
- Но есть и сильные. – Возразил Пригожин.
- Раз-два и обчёлся. Девочка, которая Кристина. И этот кудрявый…
- Сергей…
- Да. С этими ещё можно работать. Остальные – шелуха. Провидица, которая плохо видит будущее. Барахольщик. А Краммер, которого ты так нахваливал – вообще пустышка.
- Он вас ещё удивит. – Мягко сказал Родион.
- Сильно в этом сомневаюсь… - В голосе Литвинова слышалась задумчивость. – Нас становится всё меньше. А если нас становится меньше, значит что-то происходит в мире. Что-то нехорошее.
Некоторое время было тихо. Олег чувствовал, как его щёки заливает краска и стучит в висках. В ушах эхом звенело: «Пустышка…». Серёжа и Кристина виновато отвели глаза.
- Родион, выйди и объяви начало общего теста…
В голосе директора звучали тоска и усталость.
***
Детей собрали в той же самой аудитории. Только теперь пространство было заставлено узкими одноместными партами – по 3 парты в ряд. Всего рядов было 7. Никто не смог бы точно сказать – когда и кто успел принести и расставить их за прошедшие 15 минут. Занявший центральное место в последнем ряду Олег с удивлением обнаружил одного из «чужих», сидящих во втором ряду. Тот, казалось, и сам удивлён своему присутствию здесь. Кристина сидела на первом ряду, также, как и Олег - в центре. Сергей занимал место слева от неё.
На каждой парте стояла небольшая свеча из грязно-серого воска. Вроде тех, что можно было купить в любом хозяйственном магазине.
- Дети, прошу тишины! – Провозгласил Литвинов. Он стоял, уперевшись руками в стол, за которым размещалась комиссия. Висевший в аудитории гул голосов немедленно развеялся.
- Внимательно слушайте меня. Закройте глаза.
Олег послушно опустил веки. Перед внутренним взором ясно возник образ перешёптывающихся в первом ряду Сергея и Кристины. Словно и не закрывал глаза вовсе.
- Старайтесь дышать как можно тише. Прислушайтесь к окружающему миру.
Тишина заполнила аудиторию. Олег услышал звук собственного дыхания и дыхания соседей. Где-то очень далеко, в соседнем корпусе, жужжал перфоратор. Откуда-то доносилось бормотание радио. Едва слышно проехала машина. Мир был полон скрытых звуков.
Послышался скрип отодвигаемого стула и тяжёлые шаги. Литвинов расхаживал по аудитории.
- Очень хорошо. – Поблагодарил он. – Теперь откройте глаза и посмотрите на фитиль свечи перед собой.
Глаза успели отвыкнуть от света и всё показалось слишком ярким. Но потом Олег сфокусировался на скособоченной нитке, торчащей из кончика свечки.
- Теперь сфокусируйтесь на кончике свечки. Освободите разум. Не думайте ни о чём. Просто щелкните пальцами и зажгите свечу.
Все молчали.
- Сейчас! – Велел Литвинов неожиданно зычным голосом.
Звуки шли волной от первых рядов к последним. Сухой щелчок и следующий за ним звук разгорающегося пламени. Щёлк – вжуххх. Щёлк – вжуххх.
Олег щёлкнул пальцами, но ничего не произошло. Ещё раз - снова безрезультатно.
Сидящий во втором ряду «чужой» глупо улыбался и обалдело вертел головой. Свеча на его столе горела ровным ярким пламенем. Где-то далеко Кристина и кудрявый Сергей дали друг другу «пять». Ряд за рядом все свечи зажглись. Кроме свечи Олега.
- Ну. Я примерно так и предполагал. – Бесстрастно бросил Литвинов. Он стоял рядом с партой Олега и равнодушно смотрел на нетронутый фитилёк свечи.
Внутри у мальчика всё смешалось. Противоречивые эмоции полились бурными потоками в его душе и вступили в опасную химическую реакцию. Тут был и восторг от посещения этого места и слово «пустышка», полоснувшее по самолюбию. Смех самой красивой девочки, которую он когда-либо видел и бессилие перед грозным и могучим директором. Но ярче всего маячил перед глазами образ самодовольного кудрявого Сергея, прикасающегося своей ладонью к ладони Кристины.
Всё это смешалось в гремучую мутную жижу, которая защипала кончики пальцев. Все свечи в аудитории разом погасли. Воздух сгустился и в помещении стало как будто темнее. Словно наступил поздний вечер.
Щёлк! Олег использовал обе руки. Звук получился громкий. Свечи крайних парт на первом ряду взвились высокими потоками пламени. Щёлк! Центральная парта второго ряда. Щёлк! Крайние четвёртого. Аудитория заполнялась огненными столбами. Когда дошла очередь до парты Олега, то из свечи со свёрнутым набок фитилём вырвался такой высокий поток огня, что на высоком потолке осталось чёрное пятно. Ярость в душе никак не стихала. Он щёлкнул ещё раз. Горевшие свечи погасли, и вместо них зажглись те, что раньше не горели. Щёлк! И они снова сменили друг друга…
На его плечо легла тяжёлая рука.
- Достаточно.
Огни погасли. Все в помещении смотрели только на него и Литвинова. Олег заметил на лицах ребят восхищение. Но тут же с горечью отметил, что во взгляде Кристины ясно читается тревога.
- Ты был прав. – Признал Литвинов, обращаясь к Пригожину. – Действительно огромный потенциал.
Помолчав, он мрачно добавил:
- …и ужасный стимулирующий фактор…
***
Дети и их родители покидали территорию Лицея. Они выходили за ограду и шли в разные стороны. На короткой речи членов комиссии родители получили одинаковые инструкции о том, когда начнётся обучение. Плюс, с каждым из них провёл личную беседу Родион Пригожин.
Но вот что любопытно. Некоторые родители были уверены, что только что пристроили своего ребёнка в школу с математическим уклоном. Другие были убеждены, что заведение специализируется на изучении языков. Третьи – что на живописи. В зависимости от того, к чему больше интереса проявлял их ребёнок.
Выйдя за калитку, Дарья Краммер развернулась и некоторое время, прищурившись, всматривалась в здание главного корпуса.
- Даш, ты чего? – Муж положил руку ей на плечо. - Пойдём. Торт купим. Отметим поступление сына.
- Да. – Растерянно пробормотала та. – Да...
- Ну что такое?
Даша развернулась к Вите. Олег с беззаботным видом неторопливо шагал по тротуару впереди.
- Вить… Ты знаешь… Это очень хорошая школа. И я помню, что мы очень хотели Олега сюда отдать. Но…
- Что?
- Понимаешь, я никак не могу вспомнить – кто нам её посоветовал. – Даша подняла глаза на мужа. – Я никак не могу вспомнить – откуда мы вообще о ней узнали…