Укороченная версия "Властелина колец"


Всех с пятницей!
... всё ещё не началась )

sony a350, kit 18-55

Законопроект "О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации с целью автоматизации взимания штрафов" был принят в заключительном чтении. Ровно два года назад на рассмотрение Государственной Думы был внесён проект закона, предусматривающий оснащение всех мотоциклов системой учёта скорости, громкости выхлопа и, возможно, других показателей: В Госдуму внесен законопроект об оснащении мотоциклов "Платоном". . Тогда законопроект был отправлен на доработку и сегодня, 1 апреля 2021 года, успешно принят. Что ожидает мотоциклистов уже с 1 июля?
Каждый владелец 2-колёсного транспортного средства (мотоцикла, мопеда, а также квадроцикла, квадрицикла, гужевой повозки, снегохода и мотоблока - полный список во Вложении N15 0104-ФЗ) до 1 июля должен будет оформить счёт на площадке, предоставленной АО "Автодор Платные Дороги" и внести депозит в счёт будущих нарушений. В Автодоре особо подчеркнули, что счёт является единым как для оплаты штрафов, так и для проезда по платным магистралям М4, М11, ЦКАД и прочим, а снятие средств и прочие технические операции они берут полностью на себя - от водителя требуется лишь держать на счету положительный баланс. Редакция ВРИ Новости напоминает, что согласно тексту закона, в случае отсутствия нужной суммы на счету, водительское удостоверение аннулируется автоматически. Мы рекомендуем водителям проверять баланс перед началом каждой поездки.

В качестве определяющего устройства в тендере победила разработка Сколковских инженеров - система СТУ-К. Система Таргетирования, Управления и Контроля (а именно так расшифровывается аббревиатура) будет устанавливаться на все транспортные средства категории А без исключений на обновлённых пунктах ТО и незамедлительно вноситься в базу ЕАИСТО. Устройство представляет из себя плоский чёрный бокс размером примерно с 2 пачки сигарет и содержит в себе набор датчиков и сим-карту Ростелеком, благодаря чему умеет определять скорость движения по ГЛОНАСС, громкость выхлопа и управлять зажиганием - и отправлять информацию о нарушении сразу. Благодаря точности ГЛОНАСС-позиционирования, допустимая погрешность прибора составляет 2 км/ч. Это значит, что езда со скоростью 63 км/ч уже будет облагаться штрафом. В Правительстве, впрочем, заявили: "Конечно мы не будем их (мотоциклистов, прим. ред.) штрафовать ежесекундно, период "охлаждения" прибора составляет 2 минуты - этого более чем достаточно чтобы прекратить превышение".

Микрофон в СТУ-К используется для определения уровня шума транспортного средства. Если он превысит установленный порог, СТУ-К поймёт, что на двигатель был смонтирован прямоточный выхлоп - и отключит зажигание. Вернуть двигатель в рабочее состояние сможет только пункт СТО, предварительно проверив наличие штатного выхлопа. Таким образом будет осуществляться непрерывный контроль за шумностью. Система также отключит двигатель если владелец транспортного средства заедет в зону, где движение на мотоцикле запрещено. Такие зоны есть уже в нескольких городах страны и их количество будет только увеличиваться, считает Начальник службы транспорта столицы Михаил Лоскутов:
"Мотоцикл это игрушка, сезонная игрушка. Хотите гонять - езжайте на трек. У нас не Тайланд, у нас по полгода зима, ну так и не надо относиться к ним (мотоциклистам, прим. ред) как к полноправным участникам дорожного движения. Они ими не являются, а за роскошь надо платить" - считает Лоскутов.
Предусмотрен и так называемый "период охлаждения". АО "Автодор Платные Дороги" предоставляет всем участникам системы 30 электронных баллов обратного отсчёта, или, как указано в личном кабинете участника - Е-баллов. Система обратного отсчёта и дизайн были разработаны известным пикабушником - Логотиппером. Каждый раз, когда СТУ-К определяет нарушение, владелец мотоцикла получает по Е-баллу. Когда счётчик Е-баллов дойдёт до нуля, начнут сниматься настоящие деньги.
Цифровые технологии всё прочнее проникают в нашу жизнь и внедрение СТУ-К - лишь очередной шаг на пути цифровизации. Без сомнения, использование автономных боксов обойдётся государственной казне в куда меньшую сумму чем содержание многочисленных камер, тем более что половину суммы за СТУ-К заплатит сам водитель, как это предусматривает закон. Ввод СТУ-К для автомобилей пока отложен из-за необходимости доработать базу для отключения и включения системы в случае, если в автомобиле едет Депутат ГД или приравненное лицо.
Специальный корреспондент Ноад, ВРИ Новости.
Данная задача решается очень просто:
1. Нужно провести ряд экспериментов и построить график зависимости скорости закипания от количества воды. Он будет приблизительно линейным (Если, условно, за 5 минут закипит литр воды, то 2 литра за 10 минут, 3 за 15 минут и так далее). Выглядеть он будет приблизительно так:

2. Далее, нужно решить, какое количество пельменей мы будем варить. Пусть это будет 20 пельменей. Для этого количества пельменей нужно провести следующий ряд экспериментов, за какое время в разных количествах воды одно и то же количество пельменей всплывет, и на основе этих значений построить второй график:

3 Эти графики нужно сложить. В принципе, можно и не строить графики, а только заполнить соответствующие графикам таблицы и сложить значения из них, но с графиками нагляднее:

Соответственно, нижняя точка получившегося графика (или наименьшая сумма из таблиц) и будет искомым значением
Летающие ящеры мезозоя были очень разнообразными. Аждархиды, например, выглядели как гибрид зонтика с подъемным краном, а анурогнатиды больше напоминали покемонов или даже чебурашек. Только что китайские палеонтологи описали нового представителя этой странной группы птерозавров.
Назвали новичка Sinomacrops bondei, что буквально означает китайский большеглаз. И действительно, из всех птерозавров именно у анурогнатид были самые круглые головы, самые широкие морды и самые огромные глаза. Видовое имя увековечило палеонтолога Нильса Бонде (Niels Bonde), известного специалиста по ископаемой фауне из университета Копенгагена.

«Анурогнатиды – группа редко встречающихся миниатюрных, потенциально древесных птерозавров. Несмотря на то, что их монофилия (общее происхождение от одного предка) выглядит хорошо обоснованным, родственные связи внутри группы до сих пор остаются неясными, не говоря уже о филогенетическом древе. Здесь мы представляем новый род и вид из средне-позднеюрской формации Тяньцзишань, являющийся третьим номинальным видом анурогнатид из юрских отложений Китая. Он дает новую информацию о морфологическом разнообразии группы», - пишут ученые в своей статье.
Как и полагается представителям анурогнатид, синомакропс был достаточно компактным – его длина от кончика морды до вероятного окончания хвоста составляла порядка 30 см. Насколько можно судить по сохранившимся остаткам мягких тканей, в помощь основным крыльям у синомакропса имелся круропатагиум – дополнительная перепонка, растягивающаяся между задними конечностями.
К сожалению, окаменелость оказалась сильно разрушена вскоре после смерти животного, так что из всех зубов сохранился только один – удлиненной и немного загнутой формы. Насколько можно судить по столь ограниченному материалу, Sinomacrops активно хищничал, ловя насекомых или других мелких животных. На это, кстати, указывают и свободные пальцы передних конечностей с массивными, сильно изогнутыми когтями.
Взято отсюда
Статья Sinomacrops bondei, a new anurognathid pterosaur from the Jurassic of China and comments on the group опубликована в журнале PeerJ
Doi: 10.7717 / peerj.11161

Ночью в Берлинской обсерватории была открыта новая планета солнечной системы. Открытие осуществили Иоганн Галле и его аспирант Генрих д’Арре на основе расчетов французского астронома Урбена Леверье. Наблюдение произведено телескопом (экваториальным ахроматическим рефрактором) фирмы Merz und Mahler. Это стало возможным благодаря тесному международному сотрудничеству в области астрономии, а так же в результате значительного усовершенствования технических средств наблюдения за небесными телами.
Но самое главное в данном событии - вера учёных. Вера в математику. Сенсация уже успела получить в прессе название «планета, открытая на кончике курсора». Название дал французский физик и астроном Доминик Франсуа Жан Араго, который вдохновил Леверье заняться этой тематикой. И такое название вовсе не случайно. Впервые астрономам удалось найти планету не исключительно с помощью методов наблюдения, а благодаря предварительным вычислениям.
В утреннем комментарии член Королевского Астрономического общества и Парижской академии наук Джордж Эйри отметил:
«Во всей истории астрономии и, даже я могу сказать, во всей истории науки не происходило ничего подобного… Уран, Церера, Паллада были открыты в ходе наблюдений, которые вовсе не предусматривали открытие планет… Но движение Урана, изученное учёными, которые находились целиком под впечатлением универсальности закона притяжения, указывало на действие некоторого возмущающего тела. Математики, наконец, решились приступить к работе, чтобы удостовериться в возможном существовании такого тела. Они показали, что предположение о возмущающем теле, движущемся по некоторой определённой орбите, полностью объясняет возмущение Урана. С твёрдостью, которую я должен характеризовать как замечательную, они выразили своё убеждение, что возмущающая планета должна находиться точно в некотором месте и иметь такой-то вид. Она действительно была найдена на этом месте и имела предсказанный вид. История астрономии не знает других подобных примеров».
К сожалению, открытию точно не удастся избежать споров о приоритете. Выяснилось, что на данный момент уже имеются другие независимо сделанные вычисления.
Так, математик Джон Адамс из Кембриджской обсерватории получил схожие с Леверье результаты. Адамс, как и Леверье основывался на работах Алексиса Бувара. Напомню, что Бувар ранее обнаружил отклонение траектории Урана от прогнозируемой.
Однако, в результате медлительной коммуникации с вышеупомянутым Джорджем Эйри из Королевской обсерватории в Гринвиче и директором Кембриджской обсерватории Джеймосом Чаллисом вычисления Адамса не привели к активным наблюдениям.
Непонятным остаётся, почему у двух научных групп столько времени заняло решение обратной проблемы (выведение математической модели из наблюдаемых данных), которая является элементарной для современных компьютеров. Видимо какие-то причины тому были. Но тем не менее открытие имеет огромное значение для науки.
Галле предложил назвать планету «Янус». Чэллис же предложил название «Океан». Леверье же хотел бы, чтобы планета была названа в его честь.
К сожалению, Иоганн Галле и большинство других исследователей, участвовавших в Проекте, более недоступны для комментариев.
Знаменательно, что открытие произошло именно в международный день удивительных открытий.
В ближайшее время вы несомненно многократно услышите об этом открытии.
Вроде, большой пёстрый дятел. Ближе не подпустил - улетел.

Аж целый год назад наткнулась на такой пост.

...И "Остапа понесло".
Ночь. В казарме все давно уснули и только Сергею не спалось. Тревожно было на душе. То ли от того, что оказался так далеко от дома, то ли от того, что никак ему не удавалось влиться в коллектив. Он вообще тяжело сходился с людьми, в новых компаниях держался обособленно, был резок, и создавал впечатление зазнавшегося, напыщенного типа. Не специально, конечно, как-то само собой выходило, не умел он общаться, что, естественно, доставляло массу неудобств.
Вот и теперь из головы никак не шел последний его конфликт с одним из солдатов.
"Чтоб ты в темноте потерялся!" - звенело в ушах. Серега вздохнул. "И тут не заладилось, ну, что поделать?..."
Сквозь размышления ему послышался неясный шепот откуда-то снаружи.
Сергей приподнялся на локтях и оглядел кровати, но все солдаты мирно спали на своих местах. Вновь тихий шорох, словно кто-то провел ногтями по стене.
" устал, наверно. Покурю и спать"
Сергей накинул плащ и вышел из казармы. Ночной морозный воздух был совсем не тот, что в городе. Бескрайнее небо с миллиардами ярких звёзд постепенно затягивали тяжелые черные тучи. Кому тут быть, в такой-то дали от любого жилого дома? Сергей затянулся сигаретой, осматривая темные силуэты заснеженных окрестностей. Ни души.
Докурив, и уже собравшись уходить, он вновь услышал шепот. Где-то слева, в темноте.
- Кто здесь?- грубо окрикнул парень, но никто не отозвался, лишь почудилось некое движение там, за углом.
"Юмористы, напугать вздумали? Что за детский сад?!"
Сергей повернулся и двинулся на звук вдоль казармы. Луна скрылась за тучами и идти приходилось почти на ощупь. Перебирая руками по промерзшей стене, он старался двигаться бесшумно и чем дальше он шел, тем громче звучал непонятный шепот. "Сейчас я вас...."
Идти становилось всё труднее, как будто воздух вокруг стал вдруг гуще. Липкая темнота сковывала движения, до угла оставалось каких-то 3 метра, когда Сергею стало совсем не по себе.
- А ну вас на ...! - зло выругался он и повернул было назад.. Но понял, что увяз. Это уже был даже не воздух, тьма, окутавшая его, словно затвердела, не давая пошевелиться. А сзади снова послышался шепот. Он двигался. Что-то медленно приближалось к Сергею, но солдат даже головы повернуть не мог. Всё ближе.. Мгла вокруг шипела и скрежетала, Сергей попытался закричать - в рот хлынула ледяная тьма, заглушая его хрип...
Ранним утром у казармы шумно, толпились солдаты, слышались встревоженные возгласы.
- эк его!
- замерз насмерть..
- что делать-то.. доложили?
- ..это новенький?
- надо же, видать не смог найти вход, бедняга...
P.S.: я писала этот набросок в комментах к тому посту, поэтому, если у кого-то возникнут сомнения в авторстве - пишите, скину пруф, что автор исходного комментария именно я.
Сегодня пришлось постоять в пробке с полчаса из-за вот этого ДТП.

Я так понял там зеркало снесено на одной из машин.
По итогу 1 полоса перекрыта и пробка в обе стороны примерно на километр.
Почему нельзя было все сфоткать и разъехаться им я не понимаю. Европротокола для грузовиков нет что ли? Дохренища машин с автобусами стоят в пробке из-за того что там зеркало отвалилось.
Ввели бы обязательное заполнение европротокола в таких случаях и все. И за невыполнение штраф огромный.
Очаровали меня эти товарищи на видео, не могла не сделать по мотивам, так сказать, хотя, комиксы прежде рисовать не доводилось))




PS: я знаю, что на видео не таракан. А у меня - таракан.
Все не так просто, как Вам кажется. Открою небольшой секрет: розничную стоимость всем дилерам дает САМ завод-производитель. Так что и вопросы к нему.
Цена дилера, обычно, в районе -40% от РРЦ(при очень большом обороте, иначе стоимость закупки будет выше). Там учитывается логистика, аренда склада, шоу-рума, зарплаты сотрудникам, реклама и т.д.
Если бы не было дилеров и завод продавал напрямую - РРЦ была бы ровно такая же, как у дилеров, т.к. у завода появились бы те самые расходы, которые обычно они спихивают на дилеров.
Вам повезло. Обычно производители напрямую конечным клиентам не продают, т.к. от них просто откажутся дилеры и бизнес накроется медным тазом(такое уже видели). А то, что Вы нашли аналог именитого бренда, так это нормальная история. Хочешь бренд - плати больше, не хочешь - не плати. Никто же не заставляет.
В России только за последние 2 месяца цены взлетели абсолютно на все комплектующие и сырье. При этом еще и дефицит сильнейший. Наши производства цены держали до последнего (практически год, т.к. повышаться они стали еще весной того года, но старались держать цены на прежнем уровне). Но ковид и проблема с логистикой из Китая(контейнеров не хватает, они все стоят в США и Европе из-за локдауна) заставили всех повышать цены в этом году. А у нас еще и рубль в цене падает. Вот Вам и ценообразование. При этом рост цен только начинается ( та же электроника с 1 апреля растет на 15-20%).
Банально: все удивляются, что флагманы смартфонов стоят по 80к рублей. Вот только если в доллары перевести, то они не особо в цене поднялись за последние 8 лет. Сколько айфон 5s стоил на выходе в США? 849 баксов без учета налога. Сейчас айфон 12 (не про) стоит в США 829 долларов без учета налогов. А теперь сравните цены в рублях за 5s айфон в 2013 и за 12 айфон сейчас - 29990 и 79990 соответственно.
В мебели абсолютно такая же история(+/-). Конечно, есть конторы, которые накручивают много, но они долго не живут и занимают минимальную долю на рынке. Но в основном - цены такие, какие есть. И виноваты в этом отнюдь не производители с продавцами.
P. S. Авто дилеры не в счет, т.к. они занимаются не продажей авто(которые по цене завода продают), а продажей допов и кредитов. Те еще мудаки.
Младшее дитё слегка подросло и у меня появилось время и силы на очередной пост про каллиграфию :) До этого хватало меня только на редкие цитаты и посты в ИГ.
Традиционно напомню, что я не профессиональный каллиграф, а всё ещё начинающий. Мои буквы местами косые и кривые :) Но я училась в том числе и у неидеальных мастеров, и меня очень вдохновляло их несовершенство. Когда ты видишь, что опытные люди тоже делают ошибки, это позволяет добрее относиться к себе :) Мне хочется передать такой подход дальше. Если вам кажется, что каллиграфия - это слишком сложно и у вас ничего не получится - это не так. Если прогресс есть у меня, обычного человека, без художественного таланта и умения рисовать, то получится и у вас, дело только за практикой! Не сдавайтесь, рискуйте :) Все мои уроки с нуля можно найти в телеграме, ссылка внизу.

Сейчас в англоязычном инстаграмме среди каллиграфов популярен вот такой шрифт, называется унциал острым пером. Разные мастера проводят по нему мастерклассы, платные и бесплатные. Он на основе древнего шрифта унциал, с современными модификациями. Научиться им писать довольно легко, особенно если есть опыт работы с пером или брашпенами (это такие инструменты, которые позволяют делать линии разной толщины с помощью нажима на них). Мягким карандашом тоже можно попробовать для начала.
Мне в нём нравится то, что можно сразу выбрать свои индивидуальные вариации и стиль получится уникальным, но и общую стилистику сохранит. И как бы коряво его ни написать, всё равно получается довольно симпатично :) Но конечно, стоит стремиться к тому, чтобы линии были ровные, параллельные, буквы одного размера и вида, тогда смотреться будет стильнее.
К нему применимы принципы классической каллиграфии - буквы строятся на основе одинаковых элементов, которые должны быть неизменны в одном тексте. Буквы, построенные на овале, также должны сохранять своё единство.
Для начала нужно выбрать 3 элемента, которые будут постоянно использоваться (см. верхнюю строчку страницы с буквами).
1. Овал. Чаще всего их пишут круглыми и вертикальными, либо объёмными овалами с наклоном вправо под 45 градусов. Но встречаются и более узкие вариации - на ваш вкус.
2. Вертикальные палочки - пишутся либо с постоянным нажимом, либо типа "бамбука": нажим вверху и внизу, а посередине тонкая линия. Встречаются реже палочки с нажимом только вверху.
3. "Морковки" (carrots), засечки вверху и иногда внизу букв, они бывают вертикальные или с наклоном примерно 45 градусов, разной величины на вкус каллиграфа.

Вы можете написать несколько овалов разной величины и наклона, чтобы понять, какие у вас лучше получаются или какие лучше выглядят на ваш взгляд. А затем все буквы нужно писать с опорой на такие овалы. Я так и не определилась, какие мне нравятся больше, пишу разные виды :)
Затем стоит определиться с палочками и вперёд! Буквы в этом шрифте обычно пишутся довольно близко друг к другу.
Проанализировав четыре моих текста вверху вы можете заметить, чем они отличаются, такой анализ шрифта всегда помогает в написании. Ведь каллиграфия - это не только художественное дело, но и строгая логика тоже.
Я выписала для себя разные вариации букв, которые встречала в разных текстах, этот лист помогает мне вспомнить, как можно писать, или же выбрать что-то новенькое, когда остальное надоело.
В классическом унциале нет заглавных букв, можно писать стандартные чуть больше, можно вообще без заглавных. Ещё вариант - для заглавных использовать иную вариацию.
Кириллических букв я не встречала, но зная логику их построения, можно накидать свои варианты на основе латинского алфавита, что я и сделала в конце листа.
На этом собственно и всё! Буду рада, если вы попробуете этот шрифт и покажете в комментариях, что у вас получилось.
В этом году главное каллиграфическое событие - выход очередного журнала Speedball Textbook, где про тонкое перо рассказывает в том числе моя обожаемая Сьюзан Каннингем. Очень жду посылку с ним из США, если вам интересно, то в одном из следующих постов могу что-то из него показать.
Канал в Телеграм с уроками: https://t.me/mkalligrafia
Мой ИГ с разными шрифтами: https://www.instagram.com/iren.ink/
Оригиналы постов:
Чат по каллиграфии для всех желающих:
Ирина aka Iren
Моя небрежность только что стала причиной смерти одного из моих коллег. Моего ровесника… а теперь его остывающий труп поднялся с постели и одержим жаждой мести...
⠀
Главы: @midnightpenguin-ya-tolko-chto-vypustilas-iz-medicinskogo-1 • @midnightpenguin-ya-tolko-chto-vypustilas-iz-medicinskogo-2 • 3 • 4
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
⠀
~
У каждого в жизни рано или поздно появляется “вот сука”.
Она может заставить тебя почувствовать себя таким ничтожным. У нее нет ни капли сочувствия, зато неисчерпаемый запас язвительных комментариев. Ты презираешь ее всей душой, но где-то там, в глубине, скрывается маленькая частичка тебя, втайне жаждущая ее одобрения, хотя бы маленького кивка.
Доктор Вивиан Скритт была такой сукой.
Всего на мгновение, после того, как Джей Ди ворвался в кабинет, мне показалось, что она не сдвинется с места.
Но вот я уже бежала следом, стараясь не отстать и молясь, что у нее есть план, как спасти наши задницы.
– Мы же видели, что Брутсен мертв! Что значит “он поднялся“?
– Это значит, доктор Эйфелас, что доктор Дориан хотел донести до нас информацию, путем передачи общепринятого значения каждого из слов, образующих предложение, через их фактические наименования, – на ходу огрызнулась доктор Скритт. – Даже если этого не рассказывали в детском саду, вам давно пора бы усвоить, что в мире полно дурацких вопросов, неравномерно распределенных по всей популяции людей, некоторые из которых постоянно напоминают нам, что свобода слова – печальная реальность нашего времени.
Вот сука.
Мы резко затормозили у палаты 330. Джей Ди держался на расстоянии, широко раскрыв глаза от испуга, и не решался открыть дверь.
Не знаю, что происходило в той комнате. Но звуки были такие, будто подземный титан смачно перданул в болото грязи. А пахло в два раза хуже.
Доктор Скритт обернулась и посмотрела на нас с убийственным спокойствием:
– Не знаю, готовы ли вы к тому, что там сейчас творится. Но реальность такова, что мне насрать. Всем насрать, так что вам просто придется с этим смириться. Добро пожаловать в мир медицины.
Она прижалась к стене рядом с дверью и широко ее распахнула.
Доктор Брутсен выглядел так себе и мертвым, но “оживление” явно не пошло ему на пользу. Он стоял к нам спиной и агрессивно замахивался кулаками на любого, кто пытался к нему приблизиться.
Его затылка не было видно за плечами – шея оказалась настолько сломаной, что сложилась пополам и жалко вывернулась, уронив череп на грудь.
Тело Брутсена было очень повреждено. Он качался взад и вперед, пытаясь устоять на сломанных ногах при сломанном же позвоночнике. Тут и там из под кожи торчали куски костей, а то, что когда-то было прямой спиной, сейчас изогнулось и смялось.
Ужаса ситуации добавляли явные признаки цианоза. Его руки были болезненно бледными, почти серыми, как зеленые персики. А вот тыльные стороны бедер – багрово красными. Из кучи мелких ран, полученных при падении, выдавливалась, будто начинка из пончика, густая кровь.
А потом он обернулся.
Его голова держалась на одной ободранной коже, свисая вниз с того, что когда-то было шеей. Отвисшая челюсть бесцельно хлопала, открывая опустевший рот – своими зубами он, как шрапнелью, бомбардировал мои лодыжки еще при падении.
Кэсси Эндлмен, еще одна мой коллега-интерн, валялась в углу. Шея явно сломана. Такое ощущение, что ее с огромной силой швырнули через всю комнату.
Аналитическая часть моего мозга отметила, что она, вероятно, умерла еще до того, как приземлилась на пол.
Лидия, медсестра, забилась в другой угол палаты. Она, дрожа, вцепилась в скальпель и пыталась отбиться им от беспорядочно машущих рук Брутсена.
– Доктор Дориан, налево! – скомандовала доктор Скритт, перекрикивая рычание Брутсена.
Мы обе обернулись и увидели, что Джей Ди и след простыл. Только гулкое эхо шагов гуляло по коридору.
– Что ж, доктор Дориан, видимо, хочет проверить одно из наших правил на собственном горьком опыте, – вздохнула доктор Скритт, поворачиваясь ко мне. – Эйфелас, слушай внимательно, потому что именно это сейчас и произойдет: если жизнь подсовывает тебе лимоны, шли ее нахер.
Она наклонилась и, как нападающий в рэгби, рванулась вперед на Брутсена, с размаху впечатав его в стену.
– СЕСТРА! Хватайте его за руки! Держите! Эйфелас! Шкаф в углу!
Лидия одним прыжком преодолела расстояние между ними и схватила Брутсена за запястья.
Он замер на мгновение.
А затем разразился таким ревом, что стало ясно: долго они его не удержат.
Соберись.
Я отвернулась и потянулась к шкафу. уже взялась за ручки и…
1913.
На шкафчике был номер.
Ни один шкаф в больнице не имел номера. Это так не работает. Здесь никогда не было номера. Он появился только для меня.
И я хорошо помнила правила.
Что делать?
Брутсен завопил.
– Доктор Эйфелас, сейчас не время стоять и тупить! БЫСТРЕЕ!
Я не двинулась с места.
Доктор Скритт заговорила снова, ее голос неожиданно смягчился, но не потерял смертельной настойчивости. Она поняла.
– Только вы можете видеть то, что сейчас перед вами, доктор Эйфелас, но времени нет. Вы должны принять решение, с которым сможете жить, думать некогда.
Глубокий вдох.
“Я справлюсь”, – сказала я себе, открывая дверцы.
Я ошиблась.
***
Тело Тимоти лежало на дне ящика, какое-то омерзительно смятое, слишком маленькое для шестилетнего ребенка. Но все же это все еще был мой младший брат, смотрящий на меня с безмерной печалью и осуждением.
Правая сторона его тела сгорела дотла, но левая была почти такой же, как при жизни. Самое худшее – туманная середина, где здоровая кожа и прожаренная плоть смешивались, создавая ужасную маску – насмешку над таким родным мне лицом. Правая глазница была пуста. Щека выгорела, обнажая ряды зубов.
Он облизнул губы почерневшим языком:
– Почему ты бросила меня, Элли?
Я замерла.
– Доктор Эйфелас! Вы нужны здесь, немедленно!
– Ты вернулась только потому, что чего-то хочешь от меня, да? – спросил труп моего брата.
Я всхлипнула.
Лидия закричала, и тошнотворный треск ломающейся кости коснулся моих ушей.
– Почему ты не пришла вовремя, почему не успела спасти меня, Элли? Почему ты сейчас здесь?
Я не могла говорить.
А затем я увидела его: карикатурно большой, в сравнении с жалким тельцем, стальной шприц с ярко желтой надписью H2SO4. Иглы не было, но я знала, как работают такие устройства. Нажимаешь, и она выскакивает.
И он был зажат в жилистых крошечных пальцах Тимоти.
– Тимми… мне нужен шприц, – прошептала я.
Он только крепче стиснул его:
– Но почему я был тебе не нужен?
Лидия снова закричала.
– Доктор, время на исходе!
– Тимми, мне так жаль, мне ужасно жаль, – всхлипнула я. – Я не хотела оставлять тебя… Знаю, тебе сложно это понять, но пожалуйста, пожалуйста, скажи, что знаешь, что я люблю тебя.
– Как? – грустно спросил он. – Откуда мне знать, что ты любила меня, если ты бросила меня умирать?
– Доктор Эйфелас, РЕШАЙТЕСЬ СЕЙЧАС ЖЕ!
– Я заберу это, Тимми, но я очень, очень люблю тебя. Я твоя любимая старшая сестра, помнишь?
Он посмотрел на меня с леденящей серьезностью:
– Если ты сейчас заберешь его, Элли, я навсегда запомню, что ты вернулась только тогда, когда тебе нужно было спасти свою шкуру. И что ты бросила меня. Ты больше никогда меня не увидишь.
– Нет, – печально прошептала я, выхватывая шприц из его слабой руки.
Я наконец нашла в себе силы отвернуться от призрака моего младшего брата и вернуться в реальность, где еще могла бы что-то изменить.
***
Лидия лежала на полу, ее руки были вывернуты под неестественными углами. Брутсен прижал к полу доктора Скритт так, что она не могла сопротивляться. Сильными пальцами он пытался выдавить ей глаза.
Эмоциональная часть меня настолько истончилась, что от нее не осталось и следа. Только потрепанная временем, скалистая стена логики руководила мной теперь. Я видела цель и готова было сделать все необходимое, чтобы выполнить задачу.
Я разбежалась, сделав один, два, три гигантских шага, и всем телом ринулась на Брутсена, вонзая шприц. Не было никаких сомнений в точности прицела: я просто должна была попасть. Или так, или никак.
Глазное яблоко Брутсена лопнуло с мерзким звуком, когда игла выстрелила через глазницу прямо в глубину лобной доли. Кислота сделала свое дело.
А я рухнула на землю.
Брутсен откинулся назад и завопил. Доктор Скритт, не теряя времени, вывернулась из под него и яростно поползла ко мне. Я, как завороженная, наблюдала за тем, как меняется его лицо.
Серная кислота действует на кожу примерно так же, как открытый огонь. Но я впервые увидела, что происходит, когда ее вводят в мозг. И это зрелище еще долго будет преследовать меня.
Его лицо таяло. Брутсен схватился за голову, не переставая вопить. Он даже не подумал вынуть шприц из глазницы, и тот болтался перед ним, как здоровенный металлический фаллос.
Затем он закашлялся, разбрызгивая кровь, и сложился пополам.
Уцелевшее глазное яблоко выпало из глазницы, а следом за ним на пол выплеснулась вязкая серая жижа, которая, как я предположила, была раньше его разъедаемым кислотой мозгом.
Это было так ужасно, что я не могла отвести взгляд.
– Надо убрать отсюда Лидию, – коротко скомандовала доктор Скритт.
Усилием воли я заставила себя вернуться в реальность.
Я взяла медсестру за плечи, а доктор Скритт подхватила за лодыжки.
В последнем отчаянном рывке мы выбежали в коридор. И захлопнули дверь.
Я упала на четвереньки, ошеломленная.
***
Следующие несколько минут были наполнены криками и суетой. Доктор Скритт отдавала распоряжения, и мы внезапно оказались окружены толпой людей, жаждущих помочь. Где-то в глубине сознания у меня мелькнул вопрос, где были они все, когда мы в них так нуждались?.. Видимо, в жизни есть моменты, которые ты должен пережить сам с собой.
Лидию увезли прочь на каталке. Тот же доктор с уборщиком, которых я встречала уже дважды, вошли в палату, провели там буквально пару минут и так же быстро ушли. Каждый с большим, сочащимся чем-то мешком для мусора.
– Доктор Эйфелас, вы идете со мной. – Доктор Скритт говорила спокойно и решительно.
– Я… я не могу… мой брат там, в шкафу... – Я не смогла продолжить, волна эмоций захлестнула меня.
– Нет, это не так.
– Я должна вернуться, – выдавила я через сжатое спазмом горло.
– Элли, ты можешь идти вперед. Можешь остаться на месте. Но ты никогда, никогда не сможешь вернуться назад. Итак. Ты идешь?
Я не знала, что делать.
А потом поднялась на ноги. Все еще в шоке, я шла за ней, пока не обнаружила себя сидящей за ее столом второй раз за вечер.
– Жизнь всегда идет или быстрее или медленнее, чем нам хочется. Но никогда не так, как нужно. Сегодня события форсировались. – Доктор Скритт посмотрела на меня поверх тонких очков.
Я промолчала.
Она кивнула сама себе.
– Нужно сделать все быстро, и я не намерена повторять, поэтому слушайте внимательно. – Она откашлялась. – Пришло время, доктор Эйфелас, рассказать вам
о правиле номер семь.
⠀
~
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Недавно я писал, что родственники - люди опасные и непредсказуемые, особенно в те моменты, когда приходится делить наследство. Тут вам в кино всей правды жизни не покажут. По материалам обращений к участковому можно снять ужастик - такой, что "Пила" в сравнении с ним - Диснеевский мультик.
Но и друзья бывают такие... как говорил Данька в "Неуловимых мстителях": "таких друзей в Черном море топить надо".
Жили-были два друга. Один занимался каким-то бизнесом, второй занимался каким-то бизнесом. И вот у первого начались проблемы финансового характера, обратился ко второму:
- Друг! Ты ж мне друг, а не поросячий хвостик! Дай сотку в долг на пару месяцев!
Второй репу почесал. Да как другу-то не помочь?
- Не вопрос! Дам тебе в долг под дружеский процент. Только это... вот у тебя машина есть, стоит под миллион - я точно знаю, сам машинами занимаюсь. Оставь мне ее в залог?
Теперь настал черед первого репу чесать. С одной стороны отдавать авто не хотелось, а с другой - был твердо убежден, что с долгом рассчитается.
Ударили по рукам. Первый оставил авто у второго и подписал договор. Только не договор займа, а договор купли-продажи авто, типа как продал его другу за сто тысяч.
Прошел месяц. Еще один. Первый исправно выплачивал долг и проценты второму, только последний платеж немного задержал - на пару недель. Но, все же, пусть и с просрочкой, обязательство исполнил.
Приехал, привез оставшуюся десятку.
- Все, я рассчитался, возвертай авто взад!
- Так ты же опоздал! Нету больше машины. Продал я ее.
- Как так - продал? Шутишь что ли?
- Вообще не шучу. Вот тебе сайт ГИБДД - смотри сам. Продал я твое авто с хорошей скидкой еще неделю назад.
Первый офигел. Проверил. В самом деле - продано авто!
- Как же так? Мы ж договорились! Мы ж друзья!
- А что поделать? - развел второй руками. - Вот такой я хреновый друг!
Были надоедливо - навязчивые звонки с предложением «увязнуть» в кредитах на ровном месте от банка Тинькофф.
Далее текст по памяти.
*Я- Я. Тинькофф- Т.
Т: Здравствуйте, "Имя Отчество" меня зовут “Имя” я *специалист банка* Спешу поделиться новостью, мы подготовили вам персональное предложение, вам одобрили кредит до 2 миллионов рублей на год, первые три месяца без комиссии. Как вам такое предложение?
Я: Спасибо, но мне не интересуют кредиты. И об этом уже говорил и не раз!
Т: Такая сумма и не интересует?
Я: Да!
Т: А как же быть с ситуациями, когда нет выхода?
Я: "Нет выхода" Только если крышка гроба закрыта и он под землёй.
Т: *тишина*
Я: *тишина*
Т: Хорошего вам дня. До свидания!
Быть может я наивный албанский ребёнок. Но вот уже полторы недели, как нет звонков.

Часть I: Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу
Кажется, значимость Годзиллы переоценить невозможно. Лента Иширо Хонды феномен не только зрительский, но и культурный - на премии японской киноакадемии картина с полным правом претендовала на статуэтку за лучший фильм года, хоть саму премию и не получив. Там, где на большом экране с Ящером не могла справиться целая армия, в реальной жизни хватило лишь семерых самураев. Но, как и в кино, победа была лишь временной. Кассовый успех, даром, что локальный, сказал слово куда более веское, чем всё оружие, сброшенное на Годзиллу: и в 1955-м году титан снова напал на Японию. В фильме с громким и прямым, как шпала, названием "Годзилла снова нападает". И целая эпоха в истории жанра началась.
Глава 1. Прогулки с динозаврами
Знаковость Годзиллы, как культурного достояния для всей японской культуры очевидна хотя бы по тому факту, что эпохи её кинематографической истории принято делить под стать эпохам правления японских императоров: и первая и самая продуктивная из них приходится аккурат на эру Showa императора Хирохито, во время которой только про главную звезду японского кино на экраны вышло 15 фильмов. "Только" - просто потому что всего эта эпоха, длившаяся для кино-жанра с 1954-го по 1975-й годы успела породить 41 кайдзю-фильм. Kaiju - по японский - большой зверь - незамысловатое слово, умудрившееся просто и ёмко описать целый жанр - кино-катастроф о стихиях, воплощённых в форме животных - так близкое восточной философии направление анималистического взгляда на природу. Направление японского кино, ретроградно включившее в свои ряды и американского Кинг Конга, кажется, начало обретать свою форму не с оригинального фильма о Годзилле, но с его сиквела, основы жанра фактически и сформировавшего. Иронично, но звездой всей дальнейшей кайдзю-саги стал в общем то и не оригинальный Годжира, но его сородич, второй представитель своего рода, вышедший из вод Тихого океана во 2-м фильме, и продержавшийся на 13 фильмов дольше оригинала.
Правда, повторить формулу явно было недостаточно - второй Годзилла был вторым по сути и значимости - вторичной копией оригинала, проигрывающей уже на уровне идеи, зрительского нерва, и вряд ли сам Иширо Хонда этого не понимал. Не хватало в этот раз и человеческой драмы - истории военного лётчика и его возлюбленной было недостаточно, чтобы приковать зрителя к самоповтору на большом экране. А потому случилось неизбежное. Так же, как Бэтмену, прежде чем выдать сольную серию комиксов, прописали в обязательные напарники Робина, с которым тот обязан был делить экранное время, Годзиллу, выпустив на путь франчайзной дороги в те времена, когда таким словом то никто и не бросался, кажется, никто не собирался оставлять одиноким чудовищем на большом экране. Благо, в 50-е годы 20-го столетия выдумывать новых монстров, кажется, не было никакой необходимости: достаточно открыть учебник по палеонтологии в разделе мезозой или же пресмыкающиеся, в зависимости от того, как классифицирует книгу автор-учёный, чтобы встретить очередную звезду серебряного экрана. И первым на глаза авторам, которых учебник затянул настолько, что вплоть до раздела позднего мелового периода, они не могли выпустить учебник их рук попался анкилозавр. И всё, как говорится, завертелось.


Ага, вот эти ребята.
Подсмотрев у своих коллег из Голливуда, превративших даже безобидных травоядных в хищных чудовищ Острова черепа, японцы не стали изобретать велосипед: увеличив размеры травоядного танка, анкилозавра, придав ему черты хищной черепахи, в костюм которой вполне можно было запихать человека, обозвав его Ангирус, они пустили на экран ещё одну машину разрушения, но олицетворявшую собой монстра другого рода. Там, где Годзилла со своим атомным дыханием - тот самый расщеплённый атом, Ангирус - под стать своему вымершему прообразу - ходячий танк, военная машина, давящая всё на своём пути, чьё столкновение с могучим двуногим братом, как в плане территориальных интересов, так и зрительского внимания, было неизбежно с первых сцен фильма. И вновь формула отыгрывается на ура: на черно-белом экране рушатся здания, блестящая работа с миниатюрами в сценах затопления метро напоминает о гибели нижних уровней в Метрополисе Фрица Линга, но главным шоу в этот раз становится столкновение сразу двух монстров, кайдзю, сминающих под своими ногами целые посёлки. "Годзилла снова нападает" всё тот же фильм катастрофа, пусть лишённый неповторимой и страшной атмосферы оригинала, но заместо этого делающий упор в сторону шоу куда большего: очередной успех, и среди зрителей и критиков, а потому и цепная реакция и неизбежна. Эра Showa официально вступает в свои права. И с плато мелового периода жизнь вновь взлетает ввысь.
Взлетает в буквальном смысле: в небеса в 1956-м году поднимается Родан, буквальный птеранодон, вымерший птерозавр, летающая рептилия с перепончатыми крыльями, правда, выросшая раз этак в 10, закрывая крыльями своими Солнце. Впервые кайдзю правит экраном цветным, и вновь не в одиночестве (в отличие от одинокого самурая Годжиры - романтичному Родану подвезут и самочку). Но, кажется, в этот раз формулу повторять никто не собирается: Родан полная противоположность Годзилл - двойственный смысл делает перекос в другую сторону - птеранадон куда большая жертва науки и современного мира, чем его собрат-теропод, также пробуждённый ото сна безрассудными экспериментами, и неизбежная в таком жанре победа над титанами, которым не место в этом мире, сопровождается, чем угодно, но только не триумфом. Родан - скорее анти-герой, первый взгляд в более амбивалентное будущее кайдзю-кино, печальная жертва обстоятельств, в то время как фильм о нём скорее экологическая фантастика, большая предтеча Парка Юрского периода (об этом попозже), нежели фильм-катастрофа, хоть последней выпадает на доли мегаполисов и в этот раз: взрывная волна от взмаха крыльев птерозавра-переростка окажется куда более непростым испытанием для японских мувимейкеров, но и эффект на зрителя окажет соответствующий.


Шёл 140 000 000-й год мелового периода...
Есть некая очень злая ирония в том, что главным американским супергероем является человекоподобный инопланетянин, пришедший со звёзд, и с солнцем в каждой клетке тела, спаситель и олицетворение всех добродетелей мира, к которому человек должен стремится в своём утопическом будущем, в то время, как крупнейшим (во всех смыслах) персонажем японской развлекательной индустрии становится - потомок динозавров, пережиток прошлого, с ядерным реактором вместе сердца, приходящий словно из кругов дантовой космологии и крушащий всё на своём пути. Не менее злой является и ирония золотого века разных жанров: так же, как вслед за Суперменом сверхлюди на страницах американских комиксов полезли, как грибы после дождя, породившего бесчисленную братию борцов за справедливость за короткий период конца 1930-х - начала 1940-х годов, так же и Годзилла породила целый сонм своих побратимов-разрушителей в период с конца 1950-х - начало 1960-х: один выразительнее другого. Порой не нужен был даже учебник по палеонтологии: "Варан Необыкновенный" история в общем то о.... всё верно, варане, почти комодском, просто гигантском.... и летающем. Два хита в лице Годжиры и Родана скрестились в единую химеру, правда, уже продемонстрировавшую тупик, маячивший перед жанром: формула двух фильмов, слитая воедино, ничего нового зрителю не предлагала. Япония, кажется, привыкала к ужасам на экране, атомная энергия в мировой науке всё больше становилась символом будущих перемен, стремление к космосу перевешивало мировой страх перед наукой, и жанру нужна была необходимая встряска. Жанру была нужна королева..... И, кстати, о Короле.
Небольшая, но неизбежная интерлюдия: Мьюрика, Ф*к йе
В те далёкие времена, когда американский прокатчик ещё не изобрёл субтитры, а показать что-нибудь этакое американскому зрителю хотелось, случился парадокс под названием "Годзилла: Король монстров!" (когда-то считалось, что если добавить в название восклицательный знак, кино станет ровно в 3 раза лучше). Чтобы лучше всего представить суть этой картины, вспомните лучше "Москва слезам не верит", но прогоните её глазами американца. Добавьте туда сюжетную линию, нового главного героя, штатовского журналиста, замените половину сцен фильма на сцены с его участием, вмонтируйте в сцены, где его быть не должно, заставьте его вести диалог с героиней Алентовой, которая будет вынуждена отвечать на вопросы англоговорящего гражданина (естественно будучи переозвученной так, будто никакого другого персонажа ей в собеседниках и не подразумевалось) и поставьте в титрах имя режиссёра доснятых сцен выше Владимира Меньшова, и получите то, что получили американцы в 1956-м году под видом нового хита. "Годзилла: Король монстров" (с "!", простите) - парадокс двойной: японцы хотели своего Кинг Конга, а получили жанр о борьбе человека со стихией антропогенного и природного свойства. Японцы хотели своего Годзиллу, а получили тележурнал "Фитиль!" под видом культового феномена.


То ли римейк, то ли ремикс, то ли ребут, представляет в главной роли американского журналиста в исполнении Рэймонда Бёрра, превратившегося в главного героя всё той же истории, прописавшись между сценами, пролезшего в уже законченные диалоги, комментируя для американского зрителя то, что комментировать не нужно. Если вам когда-нибудь захочется узнать, как монтаж может убить кино, просто посмотрите "Короля монстров!", где саспенс уничтожается на корню с уникальным мастерством: за каждым сожжёным зданием, и горящей улицей следует обязательное лицо бравого американца, из окна дома, обрамлённого кирпичами на киностудии он ведёт репортаж для своей родины, описывая ровным счётом то, что сейчас произошло, играя роль суфлёра, понижая уровень icq кинозрителя, на который и так создатели данного киноросчерка, судя по всему, даже не рассчитывали. Атмосфера гибнет с каждой новой монтажной склейкой, а к тому моменту, когда главный герой начинает брать интервью у умирающих облученных в токийских больницах, понимаешь, что спасти положение уже не получится: героя за пределы кинокадра не выпихнешь, движением "release-the-Honda-cut!" ситуации не поможешь. И вряд ли можно придумать лучшей метафоры отношений Америки к Японии. Японский зритель, переживающий трагедию здесь и сейчас, и зритель американский, переносящий заокеанский кошмар через призму безликого комментатора, превращающего гибель сотен тысяч человек лишь в очередной несущественный репортаж перед прогнозом погоды. "!!! Годзилла !!!" - словно первая ласточка грядущих попыток американского кино вернуться на почву, протоптанную Кинг Конгом, на которой они неизбежно будут буксовать в том или ином виде, желая развлекать, но жанр не чувствуя. Впрочем, Годзилла откажется сдавать позиции до конца, даже в таком виде посеяв семена, которые взойдут потрясающим ростком через 37 лет. Перед "Парком Юрского периода" Стивен Спилберг заявит, что именно "Король монстров!", увиденный им в самом раннем детствое, оказал на его научно-фантастический самое прямое влияние. "У вас что там, Кинг Конг"? - спросит герой Джеффа Голдлюма в одной из сцен "Парка" - круг замыкается. На голове Короля сияет корона.
Конец итерлюдии. Выход Королевы.

Рубеж 50-х и 60-х всё изменил. Человек устремил взгляд к звёздам, наука превратилась в носителя надежды, "Война миров" и "День, когда Земля остановилась" сменялись Запретной планетой, проложившей первый Звёздный путь, а на страницах комиксов волшебное кольца Зелёного Фонаря сменялось инопланетной технологией. Окончательный удар наносят комиксы Marvel - Фантастическая Четвёрка, Халк и Человек-Паук - дети атома, облучённые, но улучшенные - словно олицетворение тех добродетелей, которые может принести с собой изучение атомной энергии. Мир менялся слишком стремился, и под стать ему менялось и искусство. "Мотра" был ответом всему и сразу. Застой кайдзю-жанра, постепенная смена ужаса перед наукой на преклонение ей, и очевидный слом парадигмы японского зрителя в пику американскому в сторону преклонения перед природой, а не покорения её, вылились в кино, умудрившимся опередить своё время, став полноценным экологическим блокбастером, сменившим научно-фантастическую составляющую на откровенное фэнтези. Время хиппи ещё впереди, детям цветов ещё предстоит расцвести под дождём из экспериментов с лсд, но Мотра уже в 1961-м году, кажется, отвечает всем требованиям грядущего поколения.
Гигантская гусеница, которой предстоит превратиться в титаническую бабочку, очередной "разбуженный" титан, предмет поклонения пигмеев затерянного острова, словно бы родичей аборигенов Острова черепа, берущая свои истоки в мистике и мифологии, но не биологии, пробуждающаяся под аккомпанемент двух лилипуток-сестёр-близняшек, некоей квази-версией лилипутов свифтовских "Путешествий Гулливера". Мотра - не грозный тиран в лице Короля монстров (!), но словно и есть мать-природа, суровая, но справедливая, несущая возмездие человеку за вмешательство в её дела, за похищение её детей, за развращение её королевства, но возвращающаяся в собственное лоно, лишь только справедливость восстановлена. Сравните музыкальные темы двух Титанов - шедевр Акиры Ифукубе - почти военный марш, воплощение угрозы и величия разом, стучащий мерным ритмом поступи шагов титана - и мелодичную тему Юджи Косеки, словно вобравшей в себя нежность, но непреклонность природы, как она есть, порхающей над миром, который является её частью


"Мотра" Иширо Хонды словно его ответ собственной же "Годзилле", олицетворение окончательного отказа от влияния запада, взгляд скорее внутрь, как собственной мифологии, так и человеческого самосознания, стремящегося вернуться к своей первородине. Оттого и закономерно, что итоговому разрушению подвергается не Япония, а выдуманный американский город Нью-Кирк (нет, капитан будет придуман только через 5 лет), по сравнению с которым даже Либерти-Сити из GTA является более завуалированной аллюзией. Противоположна она и по настрою - скорее сказка, чьё ДНК скрыто в народных сказаниях, нежели грозная притча-предостережение, задающая настрой кайдзю-фильмам на целое десятилетие вперёд, так и оставшись самым знаковым явлением жанра 1960-х. Так что, долгожданному поединку прародителей подобного рода фильмов приходится иметь место в атмосфере совсем другой эпохи, нежели тех, что породили их обоих. Когда происходит долгожданное столкновение, страха перед кайдзю, кажется, не остаётся.
Глава 2. Как приручить дракона
Когда Годзилла возвращается на большие экраны ради так ожидаемой всеми битвы с Кинг Конгом, кажется, сам создатель больше не может относиться серьёзно к жанру о битвах с монстрами: "Конг против Годзиллы" Хонды - в лучшем случае, сатира на мир, где всё решают рейтинги, за которыми гонятся продюсеры и студии, так отлично подходящая тема Кинг Конгу, вновь вырываемого из своего острова, за которого, как и за внимание зрителя к которому, борются кино и теле-студии. Оба монстра пройдут схожие пути из своих оригиналов (настолько, что Конг успеет по пути влюбиться в японку, по совместительству сестру одного из главных героев, добавив кино КОНФЛИКТА), чтобы встретиться за 15 минут до финала, пока человеческая драма будет стремиться в этот раз скорее к фарсу, а цветной экран осветит резиновый костюм Годзиллы, внезапно лишив её грозного обаяния, подаренного ей нецветной киноплёнкой (вы заметили, что все снимки йети, НЛО и Несси в черно-белом формате круче и таинственнее? недаром!) Впрочем, там где Годзи ждёт уже привычная ему судьба оружия-которое-нужно-одолеть, тронуть Конга японцы не посмеют, в противоположность своим американским друзьям-кинематографистам, отправив его домой вплавь до родного Острова.


Впрочем, поединок двух главных монстров в истории кино, тему не закроет, а, вернув на экраны после 7-летней паузы Годжиру, укажет на очевидные перспективы, которые польются, как из рога изобилия. Оказывается, для очередного кино-поединка не нужно придумывать монстров новых, когда японский киноэкран уже наплодил их за 10 лет приличное количество. "Мотра против Годзиллы" 1964-го года, пожалуй, лучший из "Годзилл" после оригинала в эпоху Showa - не просто так. Кроссовер двух франшиз придаст Королю мифологического обояния мира Королевы, а кинокомпания Toho окончательно поставит на поток грандиозную киновселенную, где каждый из кайдзю, и каждая из историй является частью общего мега-мира общей ультра-мифологии, по объёму до которой Кевину Файги, как до Токио на катамаране. Сравнение не просто так - представьте себе MCU, но со связностью и взаимно осознанностью классической кино-Бондианы и получите Toho-вселенную.
Так что и несложно сказать, когда "Годзилла", как франшиза, ещё недавно стоявшая на твёрдой Земле, и излучавшая радиацию вполне реальной и кошмарной бомбы, окончательно идёт по звезде. В том плане, что следующий противник японского народа прибывает со звёзд, и становится архи-врагом всего живого. Шаг логичный, ведь любой уважающей себя сформировавшейся расширенной вселенной нужен свой архи-враг, и потому за 10 лет до того, как Дарксайд украсит обложки комиксов о Четвёртом мире Джека Кирби во вселенной DC, за 3 года до того, как Блофельд явит своё истинное лицо, на землю спустится Змей Горыныч с обаянием жертвы подвига Геракла, и с соответствующим именем: Королевская Гидра (сохраним традиционную транскрипцию и скажем проще: Кинг Гидора). "Гидора - Трёхголовый монстр" - истинное олицетворение новой философии Японии - монстр из-за пределов их культуры, чужестранец, нечто инородное, а потому враждебное, по сравнению с которым даже Годзилла кажется чем-то своим, родным, а потому неминуемо меняет свой модус-операнди, объединяя силы с Мотрой и воскресшим бедолагой Роданом, чтобы одолеть

Происходит неизбежное, могучий атом становится другом человеческих грёз о космосе, и Годзилла к середине 1960-х превращается в анти-героя, по пути, по которому пройдут марвеловский Магнито, бондовский Челюсти из фильмов с Роджером Муром и, конечно, Терминатор: злодей, обаятельный настолько, что не может оставаться на стороне зла слишком долго. "Гидора" 1964-го сломит франшизу окончательно и бесповоротно, задав парадигму действий вплоть до окончания эпохи. Таблетки сценаристов станут всё забористее, сюжеты всё психоделичнее, а кино всё более детским. Границы будут рушиться на глазах, а общая киновселенная даст себя знать в лучших проявлениях беспредела - что можно одним, то можно всем. Если в 1963-м году в фильме "Аторагон: Летающая субмарина" (там в натуре есть летающая субмарина, я видел) - Токио угрожали инопланетяне из затерянного континента Мю, на поводке у которых был собственный кайдзю в виде морского змея - Мэнда, то уже в "Годзилле против Монстра Зеро" - на Землю прилетят инопланетяне, способные контролировать вообще всех кайдзю, заставляя недавнего Короля танцевать джигу и преклоняться перед Гидорой.
Зверинец будет расширяться семимильными шагами. В "Годзилле против Эбиры" наш ящер столкнётся с гигантской креветкой, в "Сыне Годзиллы" с гигантским богомолом - нет, вы всё правильно поняли, у Короля родился сын, чей ориджин вы будете вынуждены додумывать за кадром - в кадр поползут гигантские пауки, в общем всё, куда ткнёт палец в детской энциклопедии про животных, только большего масштаба. И если вы считали, что на студии Toho Конга отпустили с миром - смиритесь с тем фактом, что в фильме "Побег Конга" против него выступит Меха-Конг - в общем то тот же самый Конг, только управляемый и стреляющий лазером из лба Потому что лично я не вижу причин, почему бы и нет, в конце концов. А вы?

Логично и неизбежно, что всё придёт всё к неизбежному Эндгейму. "Парад монстров" 1968-го года соберёт на экране практически все чудеса kaiju-эпохи, проигнорироав разве что гигантскую черепаху Гамеру. Эндгейм по всем показателям - действие фильма происходит в недалёком для 1960-х будущем - на рубеже 20-го и 21-го и представляет собой финал целой фазы - предтечу того, что грядёт, one last battle с Гидорой и инопланетянами и расход по домам. Финал такого охвата, что после него, кажется, целая киновселенная обречена на спиралевидное и неизбежное угасание. В общем-то, как мне кажется, всё, что я надо знать о последствиях этого Эндгейма для кайдзю 1960-х состоит в том, что следующий, 10-й фильм серии, "Атака Годзиллы", на две трети состоит из кадров, снятых для ранних фильмов. Ждём ответный удар от Файги. В условиях постоянного сдвига премьер, я думаю, он готов.
1970-е становятся эпохой увядания. "Годзилла против Хедоры" попытается вернуть серии серьёзность и релевантность, представив монстра, расщепляющего людей до пепла, олицетворение экологической катастрофы, попытку преподать человечеству серьёзный урок, и с которой Годзилла, окончательно превратившийся в супергероя, вступит в смертнльный бой. Но в тот момент, когда наш Король полетит на реактивной тяге собственного дыхания, ты, как зритель, поймёшь, что на этом франшиза подходит к неизбежной точке, после которой не только она сама уже не сможет тебя удивить ничем и никогда, но и весь кинематограф в целом. А уже "Годзилла против Гигана" встречает своих поклонников диалогом между Годзиллой и её первым врагом Ангирусом, которые так бесхитростно обмениваются друг с другом комиксовыми диалогами в облачках, и вопросов по поводу целевой аудитории киносаги не остаётся никаких.


Поставит неизбежную точку во всём наследник Меха-Конга в лице Меха-Годзиллы - логичный и неизбежный итог долгой эпохи рефлексии и непосредственности. Творение человека, механический монстр, готовый растерзать недавнее олицетворение гнева природы, за которого теперь болеют дети в битве двух костюмированных чудовищ, словно в бойне двух сумоистов, которой будет посвящено сразу два киноопуса, словно бы метафора человеческой жадности, создание искусственное и вымученное, не менее чужеродное в фантазии о природе, чем Кинг Гидора на Земле. Итог неизбежен. Герой, когда-то бывший аллюзией на самое страшное из человеческих творений, уплывает в закат, под слёзы прощания главных персонажей. Не только франшиза, но вся киносерия изживает себя окончательно и бесповоротно. Дети 1960-х вырастают в пост-вьетнамском мире, где фантазии места остаётся всё меньше. До Новой надежды остаётся ещё два года, но в мире, который она породит Большим взрывом расширяющейся Вселенной Годзилле места уже не найдётся.... По крайней мере, той, какой она стала.
И вряд ли в 1975-м году кто-то это понимал, но для Годжиры, того самого Короля монстров Иширо Хонды 1954-го года всё только начиналось. И спавший, готов был проснуться вновь в мире, где стрелка часов Судного дня остановилась без 5 минут полночь..

Фильмы эпохи Showa:
1. Gojira / Годзилла (1954)
2. Gojira no gyakushū / Годзилла снова нападает (1955)
3. Kingu Kongu tai Gojira / Кинг Конг против Годзиллы (1962)
4. Mosura tai Gojira / Мотра против Годзиллы (1964)
5. Sandai Daikaijū. Chikyū Saidai no Kessen / Гидора: Трёх-головый монстр (1964)
6. Kaijū Daisensō / Годзилла против Монстра Зеро (1965)
7. Gojira, Ebira, Mosura Nankai no Daikettō / Годзилла против Морского монстра (1966)
8. Kaijū Shima no Kessen. Gojira no Musuko / Сын Годзиллы (1967)
9. Kaijū Sōshingeki / Годзилла: Парад монстров (1968)
10. Gojira-Minira-Gabara. Ōru Kaijū Daishingeki / Атака Годзиллы (1969)
11. Gojira tai Hedora / Годзилла против Хедоры (1971)
12. Chikyū Kōgeki Meirei. Gojira tai Gaigan / Годзилла против Гайгана (1972)
13. Gojira tai Megaro / Годзилла против Мегалона (1973)
14. Gojira tai Mekagojira / Годзилла против Мехагодзиллы (1974)
15. Mekagojira no Gyakushū / Террор Мехагодзиллы (1975)
Так же являются важной частью эпохи:
1. Sora no Daikaijū Radon / Родан (1956)
2. Daikaijū Baran / Варан невероятный (1958)
3. Mosura / Мотра (1961)
4. Kaitei Gunkan / Аторагон: Летающая субмарина (1963)
5. Kingu Kongu no Gyakushū / Побег Кинг Конга (1967)
И др. (на самом деле тысячи их, в общей сложности в эту эпоху (с 1954-го по 1975й годы) вышел 41 кайдзю-фильм, здесь же скромно перечислены только те, на которые хватило меня (помогите), которые имеют в итоге отдачу в истории о Годжире)

В следующем выпуске: Long Live the King
Автор Lirik92

"Другое знамение явилось на небе: вот, большой красный дракон с семью головами и десятью рогами, и на головах его семь диадим.
Хвост его увлек с неба третью часть звезд и поверг их на землю"
Откровение Иоанна 12 глава (ст. 3,4)
Пролог. Взрыв из прошлого
Август 1945-го года не просто поставил точку во Второй мировой войне. Точка была поставлена двумя самыми страшными массовыми убийствами в истории человечества - безумие науки XX века, поставленной на тропу спасения человечества, обрекшей её на путь медленного уничтожения. Часы судного дня начали свой мерный бег, когда вслед за капитуляцией Японии, человечество, решившее, что сумело приручить страшную, необузданную энергию расщеплённого атома, встало на путь собственной безумной самоаннигиляции. Холодная война была холодной лишь на поверхности: под Землёй в пустынях Невады, под водой в атоллах Тихого океана всемогущий атом пожирал жаром дантового пламени экосистемы, незначительные для раздутого эго человека. И если взрыв бомбы "Кастл-Браво" в районе атолла Бикини в марте 1954-го сегодня вызовет лишь улыбку у американских подростков, отголоском видимо остроумной ассоциации, в другой стране этой ассоциации не оценят: не ценой экипажа лодки "Фукурю-мару", приставшей к берегу спустя 2 недели после взрыва, принеся домой облученных рыбаков, жизнь одного из которых так и не удастся спасти.

Капитулировавшая, сложившая оружие, но не оставленная в покое, измученная, истерзанная нация готова была встать на ноги, лишь чтобы быть сбитой с ног вновь: но там, где политика вынуждена молчать - не может смолчать искусство. Там, где бессилен человек, свой ответ выскажет природа, безудержным гневом, местью в руках режиссёра Иширо Хонда, вырвавшись на большой экран 3 ноября 1954го года, разорвав узы метафор, став символов атомной войны и всей японской популярной культуры в целом. В ноябре 1954-го года на экраны японских кинотеатр своей поступью выйдет монстр утерянного мира. В противоположность Кинг Конгу, зверю, за 21 год до того пойманному, загнанному и убитому бравыми американцами, вдали от его родного дома, в одиночестве и во власти капиталистического покорителя неизведанного,он выйдет, чтобы дом человека предать огню, став олицетворением мести природы человеку за все его грехи. На японский берег впервые ступит Годзилла. И его месть будет какой угодно, но только не холодной.

В каком-то смысле наличие большого ящера в "Годзилле" Иширо Хонды можно и не заметить. Вдохновлённый "Кинг-Конгом" 1933-го года и его сиквелом "Сын Конга", вышедшим в том же году (Gojira - слияние японских слов горилла и кит говорит обо всём и сразу), шедевр своего незамысловатого жанра, им же и порождённого, так и остался на своём поле непревзойдённым: присутствие радиоактивного динозавра на большом экране кажется лишь неудобным оправданием режиссёра для того, чтобы снять кино о том, о чём на большом экране не готовы говорить. Фильм, начинающийся с горящей рыболовной шхуны, полной облученных и ослеплённых радиацией рыбаков, бьёт под дых без подготовки с первых кадров, не играя со зрителем, настраивая его на тон повествования, на тему диалога, о которой пойдёт речь в следующие 96 минут. Недаром и псевдонаука здесь особенно нелепа, пришита белыми нитками: попытки превратить историю в научную фантастику очевидно вторичны. На первом месте здесь совсем не динозавр, визуально научно устаревший даже в плане грации и движений относительно своих ровесников в учебниках по палеонтологии.

На первом месте здесь люди. Люди и горящий город - Токио, сердце Японии, горит под радиоактивным дыханием, пламенем чешуйчатого монстра, пробуждённого ядерными испытаниями в Тихом океане. Олицетворение чужих научных ошибок, нанёсших удар по стране Восходящего Солнца - Годзилла смотрит на горящих и бегущих людей, вершину эволюции, словно на насекомых, потревоживших его многомиллионный сон, переворачивая пищевую пирамиду, когда-то задавившую Короля Острова черепа на улицах Нью-Йорка, с ног на голову. Резкий монтаж - словно безумная перкуссия рока - крики простых граждан, падение несущих стен, стон ревущих матерей с детьми на руках, пожарные и военные, бегущие в рассыпную перед невиданной доселе угрозой, электро-вышки, таящие под радиоактивным дыханием - сливаются в единый залп мгновенной катастрофы. Мгновенной и безутешной, и пока монстр уходит туда - откуда пришёл - в сторону океана, ужас, кажется только начинается. Переполненные больницы, обугленные тела, облучённые живые трупы - человек в резиновом костюме исчезает из поля зрения, но легче не становится: любой намёк на фантастику пропадает, оставляя зрителя наедине с ужасом атомного века, от которого уже не удастся скрыться за замечательным словом "метафора", когда простые школьники читают молитву за детей облучённого города.

Победу измученному зрителю над чудовищем конечно подарят, но ценой ещё больших потерь, потерь светлых учёных умов, готовых унести с собой секреты страшного оружия массового поражения, к которому человечество, уверены создатели, ещё не готово. Разговор со зрителем будет вестись до самых финальных титров, когда монстру неизбежно суждено пасть. Вот только монстру ли? В отличие от похотливой гориллы (с почему-то зубами плотоядного) Шедсака и Купера, Годзилла - воплощение ошибок обоюдное - не только монстр, но живое существо, оказавшееся вне времени, пережиток прошлого, столкнувшееся с агрессивным миром, пробужденное и погубленное человеком, воплощение восточного дракона - не тирана из детских сказок западной цивилизации, но стихии, неподвластной человеку. И как и в случае с той самой стихией, победа окажется лишь временной. В 1954-м году Годзилла ступил на берега Японии лишь только первый раз. А Иширо Хонда, сам того не подозревая, выпустил ящик Пандоры. Вспышка света озарила небеса и погасла. Но история Короля монстров только начиналась.
В следующем выпуске: Let Them Fight
Автор Lirik92

Всем привет!
Мы продолжаем строительство бани в бюджете 150.000 рублей.
А именно - изготовление фундамента для печки.
1 Установка опалубки
На расчищенном месте под фундамент печи, собираем опалубку. Для этого выбираем подходящие доски из обрезков и стягиваем их саморезами.

С помощью лазерного уровня устанавливаем опалубку по высоте.

Фундамент в плане имеет размер - 900х400мм и высоту - примерно 300мм

2 Заливка фундамента
Перед заливкой, я отобрал самые крупные камни и выложил из них низ фундамента.

Для бетонирования фундамента используем бетон класса В15 по прочности на сжатие. Готовим (как всегда) самостоятельно.





Через пару дней..

3 Укладка блоков
Лить фундамент до уровня пола я не хотел из соображений экономии.
Поэтому дальше я решил выложить кусками бетонных блоков, которые еще остались от подвала каркасного дома.
Установим их по краям..



.. и один по центру.

Для кладки используем цементно-песчаный раствор (компоненты учтены ранее).
Верх контролируем лазерным уровнем.
Конструкция в целом получилась легче и из-за расстояния между блоками - печь будет лучше прогревать пространство пола.
СМЕТА

Спасибо что дочитали эту статью до конца.
Наши соцсети:
YouTube - https://www.youtube.com/c/Хорошийдом
Instagram - https://www.instagram.com/good_h0me/
Всем удачи и пока!