А из нашего окна ...



sony a350, kit 18-55
На случай, если вы открыли пост случайно или забыли что было до этого или что-то недопоняли, вот хронология постов Кэти, которая сейчас на Реддите описывает события, происходящие с ней и её парнем Джейми и читает ответные комментарии:
==== ВЫ НАХОДИТЕСЬ ЗДЕСЬ ====
Оригинал (с) newtotownJAM
Большая благодарность нашему вдохновителю @dzubeikibagami за создание команды и прекрасную идею для творчества хоррор-сообщества. Он, к сожалению, вышел из игры, но дело его живет.
История Кэти теперь будет публиковаться в этом аккаунте. С тех пор, как была выложена последняя часть прошло много времени, но мы не могли оставить вас без продолжения)
Над переводом для вас работали @julides и @RoseMadder
А в планах у нас еще больше крутых переводов лучших историй с реддита, следите за обновлениями!)
Напоминаем, что история Кэти развивается в реальном времени, она читает комментарии и отвечает на них. С момента событий первой части прошел год. Локдаун накрыл Европу, свирепствует первая волна короны.
~
Прошло много времени с тех пор, как я переехала, нашла эту чёртову записку от прежнего жильца и открыла мир демонических мойщиков окон и мерзких крысоподобных существ, живущих в лифте.
Если вы вдруг не в курсе, кто я, меня зовут Кэт, и несколько месяцев назад я обнаружила, что живу в доме, наполненном всякими странностями. Начните отсюда, если хотите узнать подробности. Если кто-то из вас ещё помнит меня – я снова здесь, и мне нужна ваша помощь.
Даже не знаю, с чего начать. Думаю, что должна извиниться перед вами. Вы предупреждали меня, давали советы, пытаясь удержать от самой большой ошибки в моей жизни. Я не послушала. Вместо этого я позволила эмоциям взять надо мной верх. Мне так жаль, что я это сделала.
Простите, что долгое время от меня не было вестей. Мне было стыдно. Я знаю, что исчезла, не сказав ни слова, и очень сожалею об этом. И не могу винить никого из вас за сравнение меня с Пруденс.
События, последовавшие за переездом в этот дом, полностью выбили меня из колеи. Постарайтесь понять, как мне было тяжело – никто не может быть по-настоящему готов жить в таком месте. Рано или поздно оно бы меня доконало.
С моего последнего поста прошло несколько поистине адских месяцев. Но теперь я оказалась в ещё бОльшей беде. Я поймала Джейми вскоре после моего последнего сообщения. Оставила у двери горстку кошачьего корма и заманила его в квартиру. Я рискнула жизнью, чтобы поймать своего парня-мутанта – на его месте могла оказаться одна из двух оставшихся тварей.
Он был мельче, чем я думала. Я ожидала, что он будет намного больше Лайлы из-за разницы в возрасте, но он размером не превышал крупную собаку. Одним из качеств Джейми, которых мне так не хватало после его смерти, как бы это странно ни звучало, был его большой рост: он был под метр девяносто, и в его объятиях я чувствовала себя безопаснее, чем где бы то ни было.
Меня мутило от одного вида маленького, искореженного, сгорбившегося, человекоподобного существа, грызущего кошачье печенье острыми, зазубренными зубами, спрятанными под гротескным крысиным носом. Я сразу поняла, что сделала глупость, что любовь всей моей жизни невозможно вернуть. Но у этой твари были глаза Джейми, в этом я была уверена.
Внезапно мания Пруденс держать Лайлу рядом обрела смысл. Я видела в этих глазах целую жизнь, которую у меня отняли, и была слишком эгоистична, чтобы отпустить её. Наверное, в этом отношении я точно такая же, как она. Именно такая, как вы все думаете. Чудовище.
Я оборудовала ему потайное место в большом встроенном шкафу в нашей спальне. Оно не было похоже на клетку Лайлы – холодную и тесную – здесь было больше места, светильники и наши фотографии, сделанные до катастрофы.
На вид оно напоминало обычную гардеробную. Иронично, но именно она изначально и привлекла меня в этой квартире. Единственное сходство с крошечной клеткой Лайлы придавал большой висячий замок на двери.
Я перепробовала всё, чтобы пробудить маленькую частичку личности Джейми, заключенную внутри твари. Правда всё. Я сидела с ним часами, рассказывая о нашей жизни, предаваясь воспоминаниям и пытаясь накормить его любимыми блюдами. Поначалу, стоило мне заговорить, он начинал издавать ужасные звуки, кряхтеть и хрипеть, будто задыхаясь.
Я была вся искусана и исцарапана, а он отказывался есть всё, что я ему приносила, предпочитая объедки нормальной еде.
Я думала о том, чтобы убить его. Часто. Я оказалась в положении, которое не могла и представить, когда мы вместе выбирали наш первый дом. И в один момент поняла, что думаю об этом буквально каждый день. Несколько раз я даже почти была готова это сделать, но тут же сдавалась, стоило только взглянуть в его чёртовы глаза. Какая же я жалкая...
Так что я решила смириться с этим. Я окружила его всей заботой, на какую только была способна, и занимала себя, как могла. Я перезнакомилась с соседями, сидела с близнецами Терри дважды в неделю, пока она отсыпалась, и принимала активное участие в комитете жильцов.
И никогда никому не рассказывала о том, что сделала, кроме вас. На всей Земле было только два человека, которым я могла бы признаться: один из них заперт в моём шкафу, а другой, видимо, исчез навсегда.
Несмотря на это, я ухаживала за садом в надежде, что однажды Дерек вернётся. И это помогало мне не сойти с ума. Мне даже удалось оживить один из кустов, которые искромсала Пруденс, но, сколько бы любви я ни вкладывала, он никак не расцветал, и скамейка оставалась пустой.
И всё это время мои скелеты были надежно заперты в шкафу в спальне.
Несмотря на все страдания, которые это место принесло мне, больше нигде в мире я не смогу ощутить себя дома. Я никогда в жизни не чувствовала такой связи. Так что я осталась, я боролась и старалась всегда находить себе занятие.
***
Наша высотка сколько угодно могла быть особенной, и жители могли сколько угодно обитать в своем особенном мирке, но полностью отгородиться от внешнего мира у нас не было никакой возможности. Введение карантина ударило и по нам. Изоляция изменила наш привычный образ жизни.
Всё здание погрузилось в хаос, и я вместе с ним. Необходимость весь день быть запертой в квартире с Джейми свела на нет месяцы отрицания и попыток отвлечься. Никогда ещё я так остро не осознавала, что натворила, как в первые недели карантина.
Другие жильцы тоже переживали свои драмы. Мы регулярно созванивались с Терри по FaceTime, и я ужасно скучала по ней и детям. Она не спала неделями и выглядела всё хуже. По ночам раздавались вопли, в любое время дня и ночи что-то колотило по стенам, и, казалось, всё здание билось в конвульсиях..
Муниципалитет больше не считал мытьё окон важным делом, и это сводило нашего “мойщика окон” с ума. Он всё ещё появлялся на балконах, но вместо неустанных любезностей и просьб просто отчаянно скрёбся в стекло. Я старалась не открывать шторы, которые наконец-то купила несколько месяцев назад – просто не могла вынести его умоляющий взгляд.
Комитет жильцов пытался навести порядок, чтобы стабилизировать жизнь в доме. Мы проводили собрания в Zoom, и некоторые жильцы начали собирать предметы первой необходимости для соседей из группы риска со своих этажей. Мы общались с ними из коридора, соблюдая социальную дистанцию. Честно говоря, для меня это было так же жизненно важно, как и для пожилых жильцов... я была готова делать что угодно, лишь бы выбраться из квартиры, подальше от него.
Меня назначили заботиться о трёх соседях с моего этажа, из квартир 48, 51 и 43.
Перси и Сильвия живут в квартире 43, рядом с моей, и в общем они очень приятные. У Сильвии проблемы с дыханием, поэтому им пришлось изолироваться. Они хоть и в возрасте, но очень самостоятельные. Чаще всего им просто нужны были кое-какие покупки и не нужны светские беседы.
С мистером Прентисом из квартиры 48 тоже не было проблем. Он, сколько я его знаю, был очень скрытным человеком, и изоляция этого не изменила. Казалось, что из его квартиры чаще стали доноситься животные звуки, так что я периодически приходила справиться о его состоянии. Думаю, любые недуги обостряются, когда человек оказывается заперт надолго в собственной квартире. А с тех пор, как он растоптал Пруденс, я стала гораздо терпимее относиться к его особенностям.
Единственное новенькое, что я узнала о нём, когда ходила по магазинам, это то, что он любит выпить, и в бумажном пакете у него вместе с газетой частенько оказывается бутылка виски.
Раз в неделю он просил меня отвезти конверт с деньгами в паб "Маринованный Гном", где был завсегдатаем. Он сказал, что владелица паба – его хорошая подруга, и он беспокоится, справляется ли она с финансовыми трудностями из-за карантина. Такая забота греет мне сердце. Он очень милый человек.
Квартира 51 отличалась от других. Я никогда не встречала жильца, хотя прожила здесь уже почти год. Только видела, как молодой человек иногда входил и выходил из неё, но никогда не задерживался надолго.
В квартире жила мисс Эстер Бекман – слепая пожилая вдова. Мужчина, навещавший её, был её сыном. У него был собственный ребёнок-инвалид, и он не мог помогать своей матери во время пандемии.
Я с трудом справлялась с волнением, когда стучала к ней в первый раз. Сама не знаю почему, но мне было неловко навязываться с помощью человеку, о котором я ничего не знала. Я постучала и отошла подальше. Прошло некоторое время, прежде мисс Бекман ответила.
У Эстер были встрёпанные седые волосы, она не укорачивала их, как большинство пожилых дам, а просто позволила им расти, и они ложились эффектными волнами. Она прекрасно выглядела, и мне стыдно это сказать, но я не ожидала такого от слепого человека. На ней был атласный синий халат поверх белого дневного платья и пара удобных на вид туфель, которые идеально подходили к цвету её халата.
– Ты та девушка, насчёт которой звонила Молли? Я говорила ей, что со мной все в порядке, но старая кошёлка настояла. – Она встретила меня, роясь в кармане халата в поисках пачки сигарет. Я наблюдала, как она открывает пачку и закуривает последнюю. Её вызывающее поведение не отпугнуло меня: мне нравились люди с характером, и я не особо любила председателя комитета Молли Томпсон.
– Я Кэт. Хотя я уверена, что Молли назвала меня Кэтрин... что, кстати, вовсе не моё имя. В любом случае, я с удовольствием принесу всё, что вам нужно, и я буду неподалёку, если вы просто захотите поболтать. – Я немного запнулась при этих словах. Эстер рассмеялась.
– Вот видишь, она даже готова решать, кому какое имя носить. Мне никогда не нравилась эта женщина. – Она сделала паузу и несколько раз затянулась, поколебавшись, прежде чем продолжить.
– Мне не нужно многого. Было бы замечательно, если бы ты могла каждый день приносить мне пачку сигарет и обед для микроволновки. Я не люблю просить, но мой сын не может приходить, а я думаю, что свихнусь без сигарет. – Она ещё раз глубоко затянулась и полезла в карман, чтобы достать мелочь и двадцатифунтовую банкноту. Просьба о помощи заставила её слегка поморщиться – она явно к такому не привыкла.
– Бросьте мне пачку, чтобы я знала, какую марку брать, – ответила я.
Эстер засунула деньги в пустую пачку сигарет и кинула её мне так, что я едва поймала. Мы курили одну и ту же марку, поэтому я вытащила 3 или 4 сигареты из кармана и бросила их ей. Они упали на пол. Чёрт. "Она же слепая", - подумала я, похолодев.
– На полу перед вами валяются несколько сигарет... извиняюсь... Я как-то не подумала. Но вы курите такие же, и они должны помочь вам продержаться, пока я не вернусь. – После моих слов она впервые улыбнулась по-настоящему.
– Ты это переживешь, не так ли? Спасибо. Дам тебе небольшой совет, прежде чем ты уйдешь: иди через парк, а не вокруг него, – ответила она.
Это был странный совет, в общем-то, как и все в этом доме. Я сказала ей, что так и сделаю, и попрощалась. Лестница, которая никак не могла определиться с количеством пролётов, не была добра ко мне в этот раз. 7 этажей превратились в 18, и, когда я добралась до холла, ноги горели.
Я вышла из дома и вспомнила о словах Эстер. Дорога вокруг парка была короче, но я решила, что приятная прогулка меж деревьев позволит мне отвлечься от мыслей о Джейми, поэтому без дальнейших колебаний последовала её совету. Ноги ныли после лестницы, но погода была прекрасной.
Примерно на полпути через парк я услышала визг автомобильных шин и грохот удара. Кричали люди. Я ускорила шаг и, добравшись до конца парка, свернула за угол, направляясь к магазину и, как оказалось, источнику шума. Там была настоящая бойня. Автомобиль протаранил мотоцикл на перекрёстке возле пешеходного перехода, произошла чудовищная авария. Собралась толпа, сразу несколько человек звонили в экстренные службы.
Я была потрясена. Входя в магазин, я не могла перестать думать о бедных людях, попавших в эту мясорубку. Слова Эстер эхом отдавались в моей голове, когда я думала о том, что, выбери я обычный маршрут, вероятно, оказалась бы на том пешеходном переходе, когда это случилось.
Осознание того, что совет мисс Бекман спас мне жизнь, заставило мой мозг работать в усиленном режиме. Я знаю, что многие из вас думают, что я так ничему и не научилась после переезда, но в одном я была уверена: здесь не бывает совпадений. Она точно знала, что произойдет.
Я вышла из магазина и решила вернуться через парк. Я не хотела искушать судьбу, но немного злилась, что не могу вернуться домой быстрее. Добравшись до здания, я распахнула парадную дверь и пошла к лестнице. Она, должно быть, почувствовала, что я тороплюсь, потому что на этот раз заставила подняться только на 4 пролёта.
Я уставилась на номер на двери квартиры. 51. Почему я никогда не встречала её раньше? Почему она пряталась в своей квартире? Я поставила сумку поближе к двери, сильно постучала по ней костяшками пальцев и крикнула:
– Мисс Бекман! – Прошло несколько мгновений. Я постучала ещё раз.
– Дай мне шанс открыть дверь, Кэт. И пожалуйста. Я Эсси. Или ты предпочитаешь, чтобы я называла тебя Кэтрин? – Она открыла дверь и ответила, насмешливо протянув "Кэтрин".
– Откуда вы знали? – потребовала я ответа.
– Знала что?
– Вы знаете что. Вы спасли мне жизнь. Авария!
– Я не спасла тебе жизнь. Я знала, что если ты пойдёшь вокруг парка, то попадёшь в беду. Я понятия не имела, что будет авария, просто дала совет. Ты спасла свою жизнь сама, когда последовала ему, – отмахнулась она.
– Значит, вы можете видеть будущее? – спросила я, отчаянно нуждаясь в ответах.
– Вот даже не смей! Слепая женщина... ясновидение... Всю мою жизнь жители этого дома пытались свести меня к ходячему клише, и я больше не хочу этого слышать! Я ничего не вижу, я слепая с рождения. Просто у меня всегда была сильная интуиция, – яростно ответила она. Я могла понять, почему она никогда не выходила из квартиры, если другие жильцы знали о её талантах. Я уверена, что ей не давали покоя.
– Мне очень жаль. Я не хотела вас обидеть. Я здесь совсем недавно, и всё это меня до сих пор удивляет. Спасибо, что рассказали о своём предчувствии. Меня бы размазало по асфальту, если бы вы этого не сделали.
– Ну что ж, я рада, что тебя не размазало. – Она наклонилась и взяла сумку с покупками, достала пачку сигарет, чтобы закурить одну. – Спасибо за это, – сказала она, шурша сумкой. – В какой квартире ты живёшь?
– В 42й, – ответила я. Эсси улыбнулась.
– Ха! Я слышала, как кто-то сказал, что старая ведьма умерла, но не была уверена, стоит ли этому верить. Я думала, что Пруденс Хеммингс переживёт ядерный апокалипсис, как таракан, которым она и была. – Я съёжилась при звуке её имени. Я стараюсь особо не думать о ней или о том, через что она заставила меня пройти. Я пытаюсь сосредоточиться на том, что мне нравится в этом здании. Эсси почувствовала, что задела меня за живое.
– Я попала по больному? – продолжила она, отметив моё замешательство.
– Я тоже не была поклонницей Пруденс. Мысль о том, что она вернётся, шевеля тараканьими усами, не дает мне уснуть до сих пор, – пошутила я, пытаясь разрядить обстановку.
– Забавно. Если бы эта женщина могла извлечь пользу из тараканьих усов, она сделала бы всё, чтобы отрастить их. Хорошо, что в этом доме появляются новые люди. Все тут уже начало дряхлеть и выдыхаться. Береги себя, Кэт. – Мы попрощались, и она закрыла дверь.
***
В тот вечер я думала об Эсси. Я представляла себе, как познакомлю её с близнецами, и была уверена, что они ей понравятся. Ещё я подумала о том, чтобы попытаться снова вовлечь её в жизнь дома, когда изоляция закончится. Я улыбнулась своим мыслям. К сожалению, Джейми вскоре прервал мои мечты.
Я сидела на кровати с чашкой чая и слышала, как он скребётся и хрипит в шкафу. Я подошла и открыла дверцу, чтобы погладить его. С острых зубов капала слюна, стекая по деформированной челюсти. Это было отвратительно.
Я закрыла глаза и попыталась представить себе моего некогда чудесного парня, обнимающего меня на матрасе на полу квартиры в ту единственную ночь, которую мы провели здесь вместе. Мне каждый день хотелось вернуть это время, но этому не бывать. Когда я открыла глаза, передо мной был только он... этот монстр.
Я сблизилась с Эсси за первые несколько недель карантина. Я каждый день приносила ей сигареты и полуфабрикаты, и мы болтали у двери. Через несколько дней мы уже пили утренний чай, сидя на расстоянии в коридоре, и разговаривали. Я начала готовить еду на двоих, чтобы она могла поесть домашнего. Она терпеть не могла мою лазанью, но была благодарна.
Она рано потеряла мужа, он умер вскоре после рождения сына, и больше ни с кем не встречалась. Её жизнь потрясала. До выхода на пенсию она много лет проработала социальным работником. Она сказала, что предчувствие помогало ей давать отличные советы своим клиентам, и она сумела помочь многим людям в трудных ситуациях. Эсси, возможно, и была пожилой, но она была полна жизни.
Я спросила её, почему я никогда не видела её, почему она никогда не приходила на заседания комитета и не участвовала в них. Как я и подозревала, ей надоело, что весь дом преследует её, жаждая узнать будущее. Она рассказала мне, что однажды Молли умоляла её сообщить ей пол её будущего внука, прежде чем мать ребенка узнает об этом, чтобы она могла утереть ей нос.
Они были слишком навязчивы. Люди предлагали ей деньги за выигрышные лотерейные номера или банковские реквизиты Билла Гейтса. Они не хотели слушать, когда она пыталась объяснить, что это так не работает, поэтому она держалась на расстоянии, виделась только со своим сыном и ни с кем больше.
Это было так печально. Я твердо решила, что даже после окончания карантина буду продолжать проводить время с Эсси. Мне не хотелось думать о том, что кому-то всё время приходится торчать дома в одиночестве. Я рассказала о ней Терри, и та вспомнила, что мисс Бекман дружила ещё с её родителями. Она сказала, что Эсси жила здесь всю жизнь.
Как-то раз после обеда я сложила покупки Эсси у двери и села в коридоре поболтать с ней. Мы говорили о музыке и её любви к джазу. Было здорово. Я уже уходила, но она остановила меня и сказала, что у неё появилось предчувствие и она хочет им поделиться. Это было странно: она не любила об этом говорить, а я не любила навязываться, но она настаивала, что это важно.
– Кэт, одному из твоих друзей нужна помощь. Ты должна знать, что решение будет нелёгким, но возможным. И если ты хорошо поищешь, то найдешь способ.
Вот и всё, что она сказала. Она утверждала, что больше ничего не знает, но я думаю, что Эсси любила атмосферу загадочности. В любом случае предсказание было неясным и запутанным. Меня взяла досада.
– И это всё? Что мне с этим делать? – попыталась я выспросить побольше.
– Не имею ни малейшего понятия, – ответила она, закуривая очередную сигарету. – У меня появилось предчувствие, и я тебе о нем рассказала. Чего ещё ты хочешь? В этом доме полно людей, готовых убить за одно из знаменитых предсказаний Эсси Бекман. – Она рассмеялась и насмешливо взъерошила свои густые волосы.
Я ещё немного посидела в коридоре, когда она закрыла за собой дверь. Думала о том, что может означать её совет.
Когда я наконец собралась с духом, чтобы войти в свою квартиру, я подумала о Джейми. Что если это означает, что я могу ему помочь? Что если то, что я сделала, было обратимо? Что если есть надежда?
Или, может быть, это означало, что убить его – действительно единственный способ помочь ему, и если я посмотрю наконец правде в глаза, то найду в себе силы довести дело до конца.
В ту ночь я никак не могла заснуть, хоть и старалась изо всех сил. План лечь пораньше с треском провалился. Каждый скрежет, хрип и вздох из шкафа подбрасывали меня с кровати, и я задремала только около часа ночи.
Когда я проснулась, то увидела 5 пропущенных звонков от Терри, два в 3 ночи и три утром. У меня внутри всё оборвалось. Дети. Я знала, что у Элли сейчас период повышенного интереса к побегам из квартиры, и боялась, что с ней что-то случилось.
Я едва могла удержать телефон, набирая номер. К счастью, трубку быстро сняли:
– Терри! Ты в порядке? Что случилось? С детьми всё в порядке? – Я практически кричала.
– Кэт. Я в порядке, мы в порядке! Но я должна тебе кое-что сказать. – Терри была серьёзной как никогда.
– В чём дело?
– Вчера ночью Элли опять убежала. Она поднялась на ваш этаж, чтобы проскользнуть к тебе в гости, когда я её догнала. Когда я уже собиралась увести её вниз, кое-что заметила. Это была мисс Бекман, Кэт… Она уже входила в лифт. – Её слова врезались мне в душу. Я тихонько всхлипнула.
– Мне очень жаль, Кэт. Я попыталась остановить её, звала её, но она не обернулась. Она просто вошла туда. Я ничего не могла сделать, не с Элли на руках… А когда я проверила время… было четверть третьего. Мне очень жаль.
И вот тут-то и началась эта неприятная ситуация, по иронии судьбы похожая на предыдущую: я снова оплакиваю потерю дорогого мне человека из-за лифта.
Все же мир не без добрых людей...
В кулинарии около дома некоторое время назад начали продавать тортики не целиком, а кусочками, на глаз - 1/6-1/8 от целого тортика.
И я решил, что просто обязан перепробовать все тортики в ассортименте! А они, сволочи, тортики делают очень вкусные и ассортимент очень немаленький. К вечеру мало что остается, но если зайти в обед - глаза разбегаются.
Короче, пару месяцев я покупал у них тортики по кусочку и, в итоге, заметил, что джинсы начали плохо сходиться на мне. Кстати, есть юристы, чтобы засудить кулинарию за то, что я потолстел? Только не те, которые за деньги работают, а нормальные, кто без денег в суд пойдет? Думаю, нужно отсудить за это дело мильон морального ущербу, потом попилим пополам.
Так я понял, что пора снова садиться на диету...
Пошел сегодня в ту же кулинарию, уже за диетической едой - гречкой, перловкой и курочкой. А у них там еще и выпечка вкусная! Тоже налегал на нее в последнее время...
Зашел, подошел к витрине с выпечкой и началась внутренняя борьба. Хочется вкусный пирожок, но так скоро вновь вернусь к 106 кг. Не дело это! Залип перед пирожками...
Наверно, взгляд был очень голодный, настолько, что женщина рядом сказала мне:
- Мужчина, берите пирожок, я заплачу!
С подругой ситуация прошла, в интернете не нашёл, посему решил сюда написать. Продаёт на авито товарку разную. ей пишет человек мол с другого города.
Говорит:
- Заплачу яндекс доставке, а они перекинут вам.
......
Тут уже многие поймут, что муть какая-то:D
Но суть до дела, он скидывает и ссылку.
"Yandex-box" . "site"
И тут уж наверно большинство догадаются, что после точки Яндекс всегда будет ставить ru, а не site.
Будьте осторожны в сети, всем добра и положительных взаимодействий
Мучает меня тут кофемашина индикатором накипи. Думаю, надо почистить. В руководстве по эксплуатации нахваливали фирменный очиститель. Мол он экологичный, биоразлогаемый и ваще топ продукт! Ок, гугл, оригинальный очиститель накипи DeLonghi

900 рублей! Как видно 0,5 мл. В руководстве советуют разводить в соотношении 1/3 на 1,5 литра воды. То есть эта бутылка на один раз! 900 мать его рублей! Окей, накипь удаляется кислотой. Нам нужна кислота, которая не выжжет тебе пищевод. Открываем гугл опять, и:

Как насчёт 2,5 кг (10 пакетов по 250 г) лимонной кислоты за ту же цену? У тебя машина разложится на атомы раньше, чем эти пакеты кончатся. Но нет! НАМ НУЖЕН БИОРАЗЛОГАЕМЫЙ ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ СУПЕРНАТУРАЛЬНЫЙ МЕГАЕСТЕСТВЕННЫЙ источник кислоты, а тут пластиковая упоковка! Где-то негодует одна Гретта. Пффф, гомно вопрос:

Мне хватило одного лимона (я покупал для солянки и чая лимоны), чтобы почистить кофемашину от накипи. Индикатор погас. 50 рублей за самый экологически чистый и самый биоразлогаемый очиститель на свете. Как тебе такое ̶И̶л̶о̶н̶ ̶М̶а̶с̶к̶ DeLonghi?!

Ещё одна история про коммерческую группу. )
Года 2 назад осенью водил группу на озёра, "разношёрстные" ребята, разного возраста и разной подготовки, но в целом ничего особенного. Первый день был не самым лёгким в том числе и для меня. Маршрут простой, но к середине дистанции, запланированной в первый день, у одной из участниц случился то ли приступ боли в стопе, то ли приступ хитрости-лени ... в общем её рюкзак пришлось нести мне. Ну не так чтоб очень страшно, дополнительные ~10 кг сильно не тормозят, но участницу пришлось вести ещё и за ручку, весёлая была картина.
Шли мы медленно и чтоб как-то заполнить это время я начал рассказывать всякие байки туристические, про чёрного альпиниста, про медведей, про челмедведосвинов и про всё остальное прочее. Особенно ребята расспрашивали про медведей ...
Всего нас было 6 человек. Дошли до места ночёвки, поставил палатки двум мужичкам и отдельно двум девушкам, ещё один участник ночевал в 3 палатке со мной немного поодаль.
Ужин, чай, закат и вот это вот всё.
Стемнело, становится прохладно и все расходятся по палаткам. Я тоже немного пофоткал и спать.
Ночь.
Вокруг палатки что-то шуршит и постукивает, спросонья подумал, что припёрлись лошади и жуют палатку, расстегнул тамбур разогнать их и увидел двух девчат, которые спали в отдельной палатке. Спрашиваю что случилось, далее примерно их слова ... "Он там, короче, невменько, страшно п...ц, помогите!".
Толком не могут объяснить что произошло, что-то говорят про спальник, про медведей, я нихрена не понимаю, пытаюсь натянуть обувь и выползти из палатки.
Вылез, идём к их палатке ...
Возле палатки девушек лежит сосед - один из мужичков, в куртке, подштанниках, с босыми ногами и в шапке. Подхожу ближе и слышу, как он, глядя на звёзды, бормочет себе под нос что-то вроде: "Свят свят свят, нет здесь никаких медведей, ну правда ведь? Да ну конечно нет, откуда им тут взяться, не могут же они прилететь на комарах!".
Еле уговорил его вернуться в палатку ...
Короче судя по всему он то ли напился чего-то, то ли нажрался, после чего его переклинило на медведях, он вылез на улицу и пытался сам себя убедить в их эфемерности. )
На следующий день, по его словам, он ничего не помнил.
Этот торт я обычно пеку на день рождения старшей дочери, 1 ноября. Но в этот раз хотела по аналогичному поводу порадовать подругу, так что затеялась на месяц раньше. Впрочем, для того, чтоб приготовить что-то вкусное, повод, по большому-то счету и не нужен :).

Что мне нравится в этом рецепте - на приготовление уходит от силы час, а вкус очень приятный и даже, не побоюсь этого слова, изысканный. Это не столько пирог, сколько торт, что может быть ценно тем, кто приходит в ужас от мысли о возне с прослаиванием коржей.
Изюминка проекта - шафран. Если не любите или не удалось купить, от него можно отказаться, заменив ванилью (ванилином) хотя нежный аромат шафрана очень хорошо сочетается с яблоками. Да и цвет - без шафрана цвет начинки будет не золотистый, а сероватый. Впрочем, есть вариант, как этого избежать, чуть ниже прокомментирую.
Итак, берем:
Для теста:
175 г масла, 160 г сахара, 200 г муки, 1 чайная ложка разрыхлителя (соды для выпечки), 1 яйцо, щепотка соли
Форма разъемная диаметром 28 см - подойдет и стеклянная или керамическая, но имейте в виду, что бортики должны быть довольно высокие, пирог поднимается.
Для начинки:
5-6 яблок - зависит от размера. Лучше, чтоб яблоки были не слишком кислые и крепкие
0.5 л яблочного сока
3 стол. ложки лимонного сока
100 г сахара
80 г кукурузного крахмала
1 пакетик шафрана (в бумажном пакетике, что на фото, три порционных сверточка, такой берем 1. Если у другого производителя внутри просто нефасованный порошок - берите щепотку, на кончике ножа).
Вот тут обещанная ремарка про замены. Итак, если шафран - то только настоящий, никакой имеретинский или упасибоже куркума не подойдут! Нету шафрана - не надо, в таком случае используйте пакетик ванильного сахара или - если вас смущает слишком бледный цвет начинки - вместо крахмала и шафрана используйте 2 пакетика готового порошка для ванильного пудинга! Это, по сути, и есть крахмал с красителем и ароматизатором.
Для крема
200-250 мл сливок 33%
3-4 столовых ложки густой сметаны (не меньше 20%, если в сметане есть водичка - отцедите)
2 чайные ложки сахарной пудры.
Понеслась!

Как всегда все просто. Начинаем с начинки. Яблоки очистим от сердцевины и кожуры, нарежем мелким кубиком. В теплый, комнатной температуры яблочный сок добавим лимонный, сахар, шафран и крахмал (или 2 пакетика пудинга). Размешаем, чтоб сахар растворился, и начинаем сок нагревать на среднем огне, активно размешивая венчиком.

Постепенно жидкость начнет густеть и становиться прозрачной, мешаем, мешаем!

Как вся масса заварилась - добавляем яблоки, перемешиваем и отставляем пока в сторону, пусть немного остынет.

Включаем духовку, чтоб пока нагревалась до 180 град., и готовим тесто.
Разотрем мягкое масло и сахар в однородный крем. Кстати, удобнее, если брать пудру, но у меня просто мелкий песок.

Добавляем яйцо, снова растираем.

Высыпаем муку, соль и разрыхлитель и быстро замешиваем мягкое тесто.

Тесто распределяем по форме, так, чтоб получились бортики. Оно пипец какое липкое, так что лучше это делать мокрыми руками, помогая себе лопаткой. Кстати, можно проложить дно бумагой для выпечки, но вообще и так не прилипает, тесто жирное.

На сырое тесто выкладываем яблочную начинку и отправляем в духовку на 30-40 минут на 180 градусов.

Готовый пирог брутально остужается на нашем разгромленном балконе. :)

Остудить надо полностью. Кстати, очень удобно - можно испечь с вечера или утром и самим потом уйти на полдня праздновать, а он пусть себе стоит, ждет.
Когда все остынет, начинка немного осядет. Это так и нужно!

На холодный пирог осталось только выложить крем. Сливки взбиваем с двумя ложками сахара (если не уверены в своих сливках, добавьте пакетик закрепителя) до твердых пиков, потом аккуратно подмешиваем сметану.
Крем получается не текучий, но довольно мягкий - отсаживать его из корнета бесполезно, форму не держит. Так что просто выложите его на торт и разровняйте лопаткой.

Вот и все, можно звать семью к столу.
Всем хорошего воскресенья и прочих жизненных благ!
Сейчас стоит чудесная погода. Рассветы дарят волшебную игру света и тени, палитру осенних красок. Вот мы с собакой не преминули воспользоваться случаем и отправились в парк с утра пораньше.

Город на рассвете превращается в золото.





Ещё так рано, что даже синагога пуста.


Случилась эта история в стародавние времена, когда "интернет" для большинства населения нашей страны был словом из другого мира. Но в небольшой программистской фирме, где я тогда работал, он был уже совершенно необходим для работы большинству сотрудников. Оббегав практически всех тогдашних немногочисленных московских провайдеров мы нашли того, который сумел провести в наш дешевый офис в здании умирающего НИИ на окраине Москвы "выделенную линию" - SDSL по гнилой медной телефонной паре на скорости аж целых 128 Кбит! 128 на всю фирму, да. Для дела, в принципе, тогда этого хватало - почта ходила и даже сайты открывались.
Я в этой фирме работал программистом и "на общественных началах" еще немножко сисадминил. Сисадминской работы было совсем мало, наши сотрудники сами неплохо следили за своими компьютерами, картриджи заправлял наш завхоз, а все остальное хозяйство состояло из пары серверов, которые спокойно работали и того самого канала в интернет, с которым тоже редко что-то случалось.
Но возникла проблема. Интернет тормозил.Тормозить он начинал как только утром люди приходили на работу и причина была простая - они им пользовались. А пользовались они им для того, чтобы читать anekdot.ru, смотреть сиськи и решать прочие личные проблемы. И даже не столько было жалко трафика, за который фирма платила помегабайтно, сколько неудобно было работать, когда всё еле-еле качается.
Пытались взывать к совести. Шеф на планерке распекал, - Захожу я к Васе и такое него на мониторе вижу, что даже я покраснел! А у нас женщины работают, кстати. Василий Такойтович, ну мать твою-ж, имей совесть!
Василий Такойтович, ведущий программист, 120 килограмм живого веса, лысая башка и черная борода, школьный друг нашего шефа, лениво отвечал, - Серёга, наши женщины мне в монитор не пялятся, в отличии от тебя. Я специально спиной к стенке сел. Давай к тебе в монитор посмотрим, а?
- Заблокируй всё это к херам, - Поставил мне задачу шеф.
(Сразу для свидетелей кота и лампы - готовых средств для блокировки контента с обновляемыми базами данных, категоризацией и контентным анализом в те времена не было, а если где-то в больших американских корпорациях и были, то это всё не в нашем мире, где интернет раздавал еле живой компьютер на линуксе)
Спорить я не стал, хотя результат представлял отчетливо. Написал черный список из наиболее любимых народом сайтов. У шефа тоже заблокировалось, он был в восторге. Через полдня неглупый народ с высшим техническим образованием нашел зеркала и альтернативные ресурсы и все продолжилось. Шеф вызвал меня с спросил, - Ну и чего делать будем?
- У меня есть идейка, - говорю. Проверю на досуге. - Валяй, - ответил шеф. Надо чего для этого? - Да не, часок вечерком посижу.
Пока я писал черный список, я смотрел куда лазят наши сотрудники по логам прокси-сервера. Идея пришла в голову как-раз в процессе этого ковыряния. Прокси-сервер вместе со всем остальным оборудованием стоял у нас в небольшой выгородке как-раз по пути к комнате, где сидел директор и проводились все совещания. Рядом с выгородкой стоял стол с копировальным аппаратом и большим принтером, поэтому место было людное. Я достал со склада старенький монитор, прицепил к прокси-серверу длинным кабелем и поставил рядом с принтером экраном к проходу. Создал пользователя и вместо шелла поставил ему самописный скрипт. Скрипт был простенький, он разбирал лог прокси в реальном времени, выдергивал доменные имена сайтов и IP компьютеров, с которых к ним обращались. IP он расшифровывал в фамилии людей, работавших за компьютерами. Дополнительно некоторые популярные сайты еще выделял цветами и снабжал пояснениями :)
Получалось такое:
www.siski.ru (порнуха) - Пупкин Вася
www.nogotochki.ru - Машкина Лена
ftp.oracle.com (IT) - Датабазов Ваня
Утром пришел шеф. Постоял, почитал. Вызвал к себе:
- Ну и сука же ты! А что, меня тоже показывает?
- Ага
- А тебя?
- И меня тоже. Но у меня модем дома есть, ты же знаешь. Я там дрочу.
- Блин... надо будет мне аккуратнее. Но вообще, молодец, уважаю. Думаешь сработает?
- Ну вот и посмотрим. Думаю, да.
Сработало. Через полдня трафик в интернет катастрофически упал. Интернет был тогда прост и понятен, имена сайтов неплохо отражали их тематику, смена siski.ru на siski.org теперь уже не могла помочь. Ожидая пока принтер распечатает документ можно было узнать, что именно интересует твоих коллег прямо сейчас. Я постепенно дорабатывал скрипт, добавляя всякие рюшечки для эстетики и лучшего восприятия. Со временем к нему привыкли и даже сиськи смотреть снова начали, но уже ближе к вечеру, когда на работе не было начальства и дам.
А через несколько месяцев нам удалось расширить канал в интернет и тот монитор стал не нужен.
Про помойки большая волна постов может пойти, это реально золотое дно!)
Потёк у нас дома бачок от унитаза фирмы Vidima, треснул видимо). Несколько дней искал по городу такую же модель, как дома стояла. Нашёл в одном магазине, около двух тысяч вроде, собрались завтра ехать покупать.

Вот такой вот, куда уж без иллюстраций.
Папа собирается ехать забирать маму с работы, я с ним собрался за компанию. Выходим из подъезда и видим возле мусорки знакомые очертания) Стоит компакт той же модели, унитаз и бачок, кто-то выбросил. Осмотрели: унитаз б/у, да и не очень-то и хотелось, а бачок цел и внешней вполне ничего. Закинули его в машину и довольные поехали дальше. И плевать нам было на соседок, стоящих поблизости.

Всем привет!
После зашивки фасадов имитацией бруса, мы спешили полностью закрыть коробку дома до зимы, чтобы после утепления (а оно будет выполняться изнутри) зимой заниматься внутренними работами.
Для того чтобы поставить входную дверь, необходимо сделать пол крыльца, т.к. его балки заходят под доску порога. Именно поэтому, следующим этапом было решено приступить к низу крыльца. К тому же, бетонный фундамент крыльца необходимо сделать так же до зимы.

1 Консольные балки покрытия.
Первым делом, еще на этапе возведения каркаса, были заложены консольные балки для покрытия крыльца. Выполненные из доски 50х100мм.
Боковые просто крепились сбоку к стойкам на три 100мм гвоздя. Они после еще подопруться стойками по углам.

А вот центральная консоль, опирается и крепиться к межэтажной обвязке и дополнительно с торца крепится в балку межэтажного перекрытия.


2 Заливка свай.
Для основания крыльца были приняты (наши любимые) буронабивные сваи.
Бурение скважин выполняли ручным буром диаметром 150мм на глубину 1,5м. К сожалению, процесс бурения снять не удалось, если интересно - можете посмотреть сюжет про баню, где мы делали точно такой же фундамент.
Бетонирование свай в устойчивых грунтах должно производиться - не позднее 24 ч после окончания бурения, в противном случае незакрепленные стенки скважин могут обрушиться.

Для бетонирования свай использовали тяжелый бетон класса В15 по прочности на сжатие.
Бетонную смесь (как обычно) готовили самостоятельно.

Сам процесс бетонирования выполняется непрерывно.
Армирование сваи выполняли стальной арматурой диаметром 8мм.

После бетонирования основной части сваи, приступаем к надземной части. Для этого устанавливаем заранее изготовленную опалубку, с помощью измерительной ленты и лазерного дальномера. Высота каждой опалубки индивидуальная из-за уклона поверхности.

3 Снятие опалубки.
Если поджимают сроки, то по прошествии недели (если на улице стоит теплая погода), можно снимать опалубку для дальнейших работ. В идеале снимать опалубку нужно после набора полной прочности бетона, т.е. 28 суток (при нормальных условиях).


4 Балки пола.
Для балок пола использовалась доска сечением 200х50мм с шагом 700мм.

Для защиты деревянных балок от избыточной влаги, содержащейся в бетонном фундаменте, под них необходимо уложить гидроизоляцию. Для этого использовали рубероид в два слоя.

Что касаемо крепления: с одной стороны они опирались прямо на ростверк дома и крепились двумя 150мм гвоздями крест-накрест, а с другой стороны - в торец большой поперечной балки через три 110мм самореза в предварительно просверленные отверстия.


5 Полы и каркас.
Далее укладываются полы из простой доски толщиной 25мм.
И ставиться каркас, который состоит из двух угловых стоек сечением 100х100мм. На них упираются ранее заложенные консольные балки. Затем монтируются 4 стропильные ноги (по 2 на каждый скат) сечением 100х50мм. И завершается каркас затяжкой, которая связывает в единую жесткую конструкцию две крайние стропильные ноги и центральную консольную балку, которая является коньком.


6 Металлочерепица.
Далее монтируется металлочерепица по деревянной обрешетке. Принцип монтажа, в точности такой же, как и на самом доме. Можете ознакомиться, по ссылке.
7 Планка примыкания и коньковая планка.
Для защиты от протечки узла примыкания металлочерепицы к стене, необходимо смонтировать планку примыкания. Для этого, на поверхность примыкания наносим герметик..

и крепим планку к стене кровельными саморезами с ЭПДМ-прокладкой.

Затем подкладываем между планкой и металлочерепицей уплотнительную ленту.. и так же крепим кровельными саморезами.

И завершаем все это коньковой планкой.


8 Лестница
Далее изготавливаем простую лестницу из 50мм доски.

9 Ограждение.
Для поручня использовали строганный брусок 40х60мм, а для стоек – строганный брусок 30х40мм. Везде сняли фаски и еще раз хорошенько шлифанули.

В окончании все поверхности покрасили защитной декоративной пропиткой (или Биозащитой). Она трехкомпонентная – биоцидная добавка, лак, и светостойкий пигмент. Наносили ее в два слоя с перерывом между слоями 2 часа. Цвет – палисандр.
ИТОГ
Как всегда в конце приводим объемы приобретенных материалов.

Спасибо что дочитали эту статью до конца. Надеюсь, эта информация была для вас полезна.
Наши соцсети:
YouTube - https://www.youtube.com/c/Хорошийдом
Instagram - https://www.instagram.com/good_h0me/
Всем удачи и пока!
Не имел какого-либо отношения к водному туризму, но интересно было попробовать.
Итак, первое: лодка. В прошлом сезоне мной была приобретена самая дешевая из всех предложений на рынке, ярко-желтая отрыжка завода по производству надувных матрасов. Они обычно бассейны делают, а тут байдарка получилась. За свой недолгий век она успела побывать в верховьях Волги, реке Тверце, ряде озер и даже съездила в Калининградскую область, на небольшой выход в Куршский залив, но об этом в другой раз, сейчас речь о Лен Области. Практика показала, что не стоит экономить, и лучше сразу взять снаряд подороже. Наш экземпляр однажды лопнул по шву, но об этом позже.
Жена на какой-то момент сообщила что ей эта вся сырость неинтересна и мне пришлось искать новых единомышленников. Один внезапно нашелся в лице сына, но время на походы нашлось лишь в сентябре, благо погода позволяла.
Канонерский остров.
Тестовый выход. Стартовали от угла, сразу после выезда из туннеля. Прошли вдоль внешнего берега Канонерки до фарватера, посмотрели, как судно заходит в угольную гавань, развернулись и пошли назад. 7 км
Вывод: довольно уныло. Можно поснимать огни города с непривычного ракурса и немного пройтись под эстакадами ЗСД, но нужно быть осторожным в темноте: местами из воды торчит арматура и прочий мусор.

Оредеж.
Маршрут подсмотрели в интернете.
Стартовали из Сиверского(ой), около километра от ЖД станции, сразу после первой заброшенной ГЭС есть удобный подход к воде. Река красивая. Много рыбы. В начале часто, затем реже, отвесные выходы красного песчаника. Спорили и не пришли к выводу об аутентичности наскальной живописи, датированной 1920-30-ми годами. Вдоль первой половины маршрута, по левому берегу домики, дачи. Вторая половина-безлюдна. Приблизительно на середине пути есть обнос - плотина еще одной заброшенной ГЭС.
Довольно слабое течение иногда прекращается вовсе. Однако, есть пара легких порогов. Глубина сильно меняется: регулярно шоркали килем по камням, пару раз садились днищем.
Поскольку встали на воду мы только в 15 часов, подошли к финишу на станции Поселок уже затемно. Долго искали где пристать, сдувались и переодевались при свете фонариков. Кроме того, мы опоздали на последнюю электричку, пришлось ехать на такси. Не поступайте как мы. Всегда надо иметь время на ошибку. 22 км.
Вывод: довольно интересный и не сложный маршрут для новичков, которые не боятся помахать веслом часов пять подряд.



Тосна.
На этот раз о маршруте информации не было никакой, рассматривали гуглокарты сами.
В планах было стартовать в городе Тосно, пройти 30 км и финишировать в Никольском. При удачном стечении обстоятельств и желании участников пройти еще 10 км и дойти аж до Невы. По дороге планировали обнос большого тосненского водопада, других препятствий по спутниковым снимкам мы не обнаружили.
Обстоятельства не сложились с самого начала. Доехав до Тосно, и найдя удобный выход к воде мы приступили к подготовке. Лодка состоит из трех независимых контейнеров: два боковых баллона и днище. Так вот, один баллон с легким хлопком лопнул. Нет, он не был перекачан. Он разошелся по шву, в том месте, где по нему шаркают веслом.
К тому моменту я решил модифицировать плавсредство и их куска баннерной ткани сподобил юбку, которая должна защищать от воды, которая так или иначе попадает внутрь. Эта самодельная юбка оказалась очень кстати, отрезав от нее полоску, мы сделали заплатку, которую наложили суперклеем на порыв. Было сразу понятно, что суперклей в данной ситуации не лучшее средство, однако быстрое, что и требовалось. С отставанием от графика всего в час, мы все-таки стартовали. Буквально сразу выяснилось, что течения нет вовсе, а плотным встречным ветром нас сдувает назад. Пришлось грести активней. Спустя еще некоторое время мы убедились в том, что заплатка все-таки пропускает. На ходу принимались спасательно-ремонтные меры: один участник тандема подкачивал насосом баллон, второй – локализовал и устранял течи при помощи суперклея.
Глядя на спутниковые снимки реки, в районе тосненских водопадов можно было прийти к выводу что характер реки бурный, порожистый. Нас ждало разочарование. На бОльшем протяжении маршрута река спокойная, полноводная. Берега крутые, заросшие. Причалить на привал проблематично. Характер начинает меняться за пару километров до водопадов. Сначала идут заросшие разливы. Нужно гадать, по которой из четырех проток удастся пройти дальше, а какая закончится тупиком и придется выгребать обратно. Немного ниже появляется некоторое течение, пороги. Дальше река протекает по плоским гранитным плитам и окончательно мелеет. Сначала мы решили снять киль, и провести лодку по совсем мелким участкам, в надежде найти глубину ниже по течению. Однако быстро пришли к выводу о несостоятельности подобного метода. Ушли с маршрута, не дойдя пару сотен метров до большого тосненского водопада. Обноситься и продолжать маршрут желания не возникло.
Итог: 18 км за 6 часов при средней скорости движения 4,3 км/ч, что на мой взгляд неплохой результат, учитывая все негативные факторы.
Вывод: нет смысла. Не настолько живописно, как та же Оредеж.
Вывод №2: Суперклей и баннерная ткань – вполне можно использовать в качестве быстрых аварийных заплаток, но надо иметь ввиду, что это временное решение, которое все равно будет спускать.



Постскриптум: Долго пытался заклеить порыв при помощи куска велосипедной камеры и резинового клея. Пришел к решению оставить эту затею, ибо шов расходится дальше, и даже если удастся притормозить этот процесс, то ненадолго. Продолжать использовать это судно (иначе не назвать) небезопасно.
Живу недалеко от моря. Там же протекает речка, на берегу которой есть прогулочная зона и зоопарк. Вход абсолютно свободный, никаких заборов и охранников.
В зоопарке представлена африканская фауна. Благо, что климат у нас практически такой же. Моя собака обожает туда ходить "на охоту".



.
.
Опа, антилопа!




Ещё там есть зебры, страусы, антилопы гну. В зарослях живут мангусты. Их специально завезли для охоты на змей. Но мне пока только мангустову попу удалось сфотографировать.
Ещё много красивых деревьев.

И вот вам ещё весёлая красотка.

Canon 800d+Tamron 18-200
Всем привет, как и обещала, сегодня пост о реставрации памятников архитектуры в Германии.
Когда я вижу, как немцы относятся к сохранению архитектурного наследия не только в центральных столичных городах, но и в небольших поселениях, мне становится обидно и больно за мою родину. Регионы в Германии, как и в любой стране мира, развиты не равномерно. Я не говорю сейчас о полном восстановлении исторических памятников и целых городов после войны, но даже в небольших городах Германии проводится огромная работа по защите и сохранению памятников архитектуры. Благодаря этой работе, старые развалины получают новую жизнь и новых жильцов.

Проект, о котором сегодня пойдет речь, находится в небольшом городке Пархим, расположенном в 40 км от Шверина – столицы федеральной земли Мекленбург-Передняя Померания. Пархим является районным центром и насчитывает всего около 18 тысяч жителей. В свое время Пархим был крупным, по тем меркам, ремесленным и торговым городом, но так как сейчас никаких особенно-крупных компаний и достопримечательностей в городе нет, большинство трудозанятого населения мотается на работу в близлежащие города покрупней, среди которых, помимо Шверина – Гамбург, Берлин и Росток.

И все же, несмотря на свой небольшой размер и малонаселенность, Пархим обладает историческим шармом города старой Европы. И конечно, здесь свою роль играет работа по сохранению культурного архитектурного наследия города и своевременное городское планирование.

Прежде чем я перейду непосредственно к проекту, поясню одно архитектурное понятие, которое буду часто использовать в тексте. Итак, согласно словарю архитектурных терминов,
Гибельхауз (нем. Giebelhaus, от Giebel — фронтон и Haus — дом) – в германском средневековье — строение с островерхой двускатной кровлей и щипцовым (треугольным) фронтоном.
Для лучшей наглядности я взяла картинку из интернета: обычно, дома на немецких улицах повернуты так, что главный фасад (то есть, сторона здания, где находится парадный вход) расположен со стороны одного из скатов кровли (как у дома справа). Giebelhaus повернут же как бы боком к улице (как дом слева). Такие дома часто расположены на пересечении двух улиц.

Фахверковый Гибельхауз в городе Пархим был построен между 1601 и 1604 годом. Владельцем дома был советник и купец, всем своим размером здание подчеркивало высокое положение и богатство его хозяина. Фронтон здания, повернутый к городской ратуше, был, как и сама ратуша, возведен из красного кирпича. На верхних этажах располагались многочисленные складские помещения, а социальным центром дома являлся большой холл, расположенный посредине и проходящий сквозь два этажа. Здесь проводились логистические операции, торговые сделки, семейные обеды и прочее.

В 16 и 17 веках такие планировки вышли из моды, им на замену пришли многочисленные, небольшие по площади помещения, а к началу 18 века дом сменил владельца и получил перекрытие над первым этажом, которое сохранилось и сейчас, бОльшие окна и камин. В пространстве мансарды было встроено колесо и площадка для поднятия грузов наверх прямо с улицы.

К началу 2000-ых здание стояло пустым. В конце 2004 город выкупил данный участок с целью устроить музей в здании, а также в прилегающем к нему здании 19 века Marstall 1, сделать исторический объект доступным для общественности. Город также предложил владельцу соседнего участка по адресу Marstall 2, на котором также было расположено жилое здание в плохом состоянии, совместный проект реставрации при участии городских средств. Тогда реставрация не была проведена, были лишь выполнены работы по локализации распространения повреждений в деревянных конструкциях, а участок Marstall 2 был перепродан.
Вид на здания до реставрации (со стороны улицы и двора)


Музей в здании так и не появился, у города уже был печальный опыт подобной реставрации, когда общественное пространство, включавшее в себя так же и музей, пустовало и не использовалось по назначению – в городе нет никаких особенностей притягивающих туристов. Потому город продолжал искать решения, и в 2011-2012 годах появилась частная группа инвесторов, предоставившая концепт использования данного здания в качестве жилья. Проблема применения такого концепта заключалась в том, что при реставрации большое внимания уделяется максимальному сохранению исторических конструктивных частей здания. Это в свою очередь, приводит к появлению достаточно нестандартных планировок, ненормированной высоты помещений, а еще и предполагает большие финансовые затраты.
Вид зданий изнутри


В 2015 году город выкупил участки Marstall 1 и 2, снес стоящее на нем полуразрушенное здание, освободив место для нового строительства, и расширил концепт на два соседних участка и прилегающую территорию двора. Начиная с 2016 года, начался новый поиск решения для использования этих зданий. Рассматривались всевозможные варианты размещения офисов, магазинов, врачебных помещений, одновременно проводилась работа по изучению от исследователей и реставраторов.
Деревянные розетты и надпись на фасаде

И наконец к концу года появилась окончательная идея: основным долгосрочным пользователем стало предприятие, занимающееся поддержкой и обучением людей с психическими и физическими нарушениями. В отреставрированном помещении предполагалось расположить жилые комнаты для таких людей, а также общественные зоны, где социальные работники проводят для них групповые занятия. На первом этаже, планировалось разместить бюро и помещения для сотрудников социальной службы, спортивное помещение и мастерские.

Подобные учреждения часто расположены где-нибудь в тихих районах на окраине города, размещение же жилых групп в самом центре города дает людям с нарушениями возможность для социальной интеграции, дает им возможность почувствовать себя частью общества. А непосредственная близость городского транспорта облегчает доступ семьям проживающих там людей.
Владельцем и арендодателем стал жилищно-строительный кооператив, благодаря чему стало возможным вливание средств, предназначенных для городского развития жилищной сферы. Наконец, после проверки и одобрения всех инвестиций, в 2018 году смогло начаться осуществление задуманного.

Отреставрированный фасад на чертеже и в реальности. Все цвета сохраненных конструкций соответствуют историческим и были восстановлены в результате исследований.


Внутренние помещения после реставрации. Общая и индивидуальная комнаты


Двухэтажный жилой дом по адресу Marstall 1 с массивным фасадом, направленным к улице, имел большие повреждения деревянных конструкций, которые были заменены в ходе реставрации. Важным требованием учреждения по охране памятников было сохранение исторической лестницы. Помимо этого, были полностью сохранены исторические окна и двери, форма крыши была реконструирована, а крыша перекрыта новой черепицей. Со стороны двора к зданию были пристроены просторные балконы, важные для новых жильцов, часто имеющих пристрастие к курению.



На месте снесенного жилого дома Marstall 2 было построено расширение, которое со стороны фасада выглядит как отдельный современный дом. Это было сделано с целью визуально сохранить историческую целостность гибельхауза и Marstall 1. И, кроме того, это позволило соблюсти требования безбарьерной среды и прочие нормы, разместив в современной части здания лифт и второй эвакуационный выход.

Во дворе здания разместились уголок со скамейками и площадка для пребывания на свежем воздухе, небольшие хозяйственные помещения для велосипедов и мусорных контейнеров, парковка для сотрудников, и даже немного места для садоводства новых жильцов.


Немецкие специалисты думают не только о защите памятников и правах малоподвижных групп, даже о правах животных, потревоженных в результате строительства, они позаботились. На фасаде со стороны двора появились «скворечники» для летучих мышей и ласточек.

Несмотря на количество текста и фотографий, я лишь очень поверхностно рассказала об этой реставрации. Рассказ во всех деталях занял бы, наверное, целый журнал, не то что пост на Пикабу. Мне даже уже пришлось немного сократить мой пост, чтобы уложиться в нормативы. Но если, у кого-то есть вопросы – постараюсь ответить, по мере моей осведомленности.
Всем спасибо за внимание и в качестве бонуса для знающих немецких – репортаж шверинского телевидения. Те кто не знает, но интересуется темой, тоже смотрите, там в начале видео хорошие виды на здание.
