История

@bazil371/saved/1757390

@bazil371/saved/1757390

P.S. Если вдруг вы не можете найти 3, 11, 12 и 13 выпуски, значит у вас в настройках отключен показ NSFW-контента.

К окончанию школы все юны и безмятежны, как летний ветер. Поездка всем классом в Очамчиру стала наградой за лучший школьный спектакль. Мы бродили по улицам, гоняли на немногочисленные экскурсии, ели фрукты и радовались морю.

Поездка в старую церковь не особенно интересна в таком возрасте. Манило море и солнце, все нетерпеливо слушали экскурсовода и ждали момента смыться гулять. Мы с подругой рассматривали потолок и бродили по церкви, разглядывая старые стены. Высокая лестница вела куда-то наверх, под своды, на галерею. С  неё было прекрасно видно как все, дождавшись конца экскурсии, почти бегом выбежали на улицу, к морю и мороженому.

Тишина наполнила церковь, сквозь окна пробивался неяркий свет, косыми лучами рассеивая прохладный полумрак. Мы стояли, боясь нарушить беззвучие храма. Небольшая дверь открылась в углу и оттуда вышел человек. Не торопясь, он подошёл к органу и сел,  думая о чём-то своём. Он положил руки на клавиши, замер на секунду и начал играть. Тихо, только для себя. Музыка не взмывала ввысь, она оплетала стены, окутывала и уносила куда-то далеко. Мы стояли наверху, боясь вздохнуть и нарушить волшебство. В полутёмной пустой церкви звуки органа делали жизнь бесконечной, растворяли в себе.

Музыка затихла, человек поднялся и ушёл. Всё так же молча и беззвучно он исчез в маленькой двери в углу. Уже было время бежать к автобусу. Над нами смеялись одноклассники, доедая мороженое, разгорячённые солнцем, пахнущие морем. "Вы всё пропустили!" - говорили они. А нам двоим как будто заново сотворили сердце.

Я не помню город, где стояла эта церковь и не помню её название. Классный руководитель не была беспечной, она просто была мамой подруги и нам позволялось чуть больше свободы. Случайно ставшей волшебством.

Когда-то у нас с другом был ЗиЛ 131. Потому что это были 2010-е годы, денег было нормально, времени тоже было много, короче, купили.

Ну понятно, что эта каркалыга была списана из военной части в какой-то ТрансГазХренВам, где за ним тоже следили не так, чтобы очень пристально. Ни единого выезда без поломки не было. Как-то на майские праздники, мы почти доехали на Оки на этом чудовище, когда сдох генератор. Как полагаете, легко ли в подмосковье на майские найти новый? Очень не просто. В итоге нам дали адрес борделя (!!!), где вроде как был какой-то ПАЗик, к которому было много запчастей, а генераторы у них одинаковые типа. Ну что вы думаете - всё так и было. Купили, поставили - поехали.

В другой раз эта хреновина загорелась. Ну точнее он заглох, а при попытке возбудить его давая соску с эфиром в воздушный фильтр, произошёл прострел, от чего воздушно-эфирно-масляная смесь в воздухане (он обслуживаемый, маслонаполненный) внезапно воспламенилась... Хорошо буквально за два дня до этого повесили на кабину новый огнетушитель...

Один раз я перегородил целую улицу, разворачиваясь и сдохнув, потому что выбило две свечи из восьми и что-то там ещё случилось...

Один раз мы поехали его ставить на учёт и у него кончился бензин... прямо на очень узком повороте и пока мы не начерпали запасного из бочки, которая стояла в КУНГе - наслушались весьма много плохих слов.

Но собсна, написать эту телегу меня побудило воровство канистры с антифризом у топикстартера.

Дело в том, что ЗиЛ у нас ссался. Ну не сильно, но бывало пысался. В системе охлаждения поэтому у него была вода по летнему времени, а на зиму она сливалась, а ЗиЛюган косплеил сугроб до весны... Чтобы вылитую водичку дополнить, соответственно, были сварены кронштейны под две обычных 20-литровых канистры из-под бензина. Соответственно, иногда мы в них бенз наливали, а иногда воду. По ситуации. Но воняло от них, ессесно, бензом. И вот в один из дней у меня спиздили обе эти канистры... Вообще, я удивлён, что кто-то отважился, т.к. в дикой природе ЗиЛы питаются Аи-80, что несколько маловато для обычных машин. Но поскольку именно в этот день я бункернулся топливом в бочку, которая стояна в КУНГе, а на внешнюю подвеску поставил канистры с водой, то, получается, спиздили у меня именно воду с одуряющим запахом бензина. Надеюсь, пидорас, ты попал на капиталку движка после этого. :)

Ну и в качестве иллюстрации - обычная минутка техобслуживания.

Тема антихриста и его роли в религиозной истории человечества вызывает глубокий интерес и множество интерпретаций[1]. В различных религиозных традициях антихрист (или его аналоги, такие как Даджаль в исламе) воспринимается не только как конкретная личность, но и как символическая система, воплощающая иллюзию, ложь и порок[2]. В этом эссе мы рассмотрим концепцию антихриста как системы, а также проанализируем, как эта идея проявлялась в ранние века христианства и ислама.

Антихрист как система иллюзий и лжи

В христианской традиции антихрист часто ассоциируется с обманом и ложью. В Новом Завете, в частности в Первом послании Иоанна, говорится: «Кто лжец, если не тот, кто отвергает, что Иисус есть Христос? Это антихрист, отвергающий Отца и Сына» (1 Ин. 2:22)[3]. Здесь антихрист представлен не как конкретная фигура, а как дух, который действует через ложь и отступничество. Это позволяет интерпретировать антихриста как систему, которая искажает истину и вводит людей в заблуждение[4].

Система антихриста может быть понята как совокупность идей, институтов и практик, которые противоречат божественным истинам. Например, в раннехристианской литературе антихрист часто связывался с римской империей, которая преследовала христиан и насаждала языческие культы. Таким образом, антихрист становится символом любой власти или идеологии, которая стремится заменить истину иллюзией.

Даджаль в исламской традиции

В исламе аналогом антихриста является Даджаль, чье имя буквально переводится как «обманщик». Согласно хадисам, Даджаль появится в конце времен, чтобы испытать верующих, распространяя ложь и искушая людей своими чудесами. Однако некоторые исламские ученые утверждают, что Даджаль — это не только конкретная фигура, но и символическая система, которая существовала уже во времена пророка Мухаммеда. Например, в одном из хадисов говорится, что Даджаль уже был замечен среди людей, что может быть интерпретировано как указание на существование систем обмана и порока в обществе того времени.

Даджаль, как и антихрист, представляет собой воплощение иллюзии. Его чудеса и обещания — это ложь, которая скрывает его истинную природу. В этом смысле Даджаль символизирует любую систему, которая отвлекает людей от истины и ведет их к духовной гибели.

Исторический контекст

Идея антихриста как системы иллюзий и лжи имеет глубокие исторические корни. В первые века христианства антихрист ассоциировался с еретическими движениями, которые искажали учение Христа. Например, гностицизм, который отрицал материальный мир как творение Бога, воспринимался как проявление духа антихриста. В исламе же Даджаль мог быть связан с политическими и религиозными движениями, которые угрожали единству уммы.

Важно отметить, что обе традиции подчеркивают, что антихрист и Даджаль действуют через обман. Их сила заключается не в физической мощи, а в способности манипулировать сознанием людей, заставляя их принимать ложь за истину. Это делает их особенно опасными, так как их влияние распространяется через идеи, культуру и общественные институты.

Современные интерпретации

В современном мире идея антихриста как системы приобретает новое значение. Многие исследователи и богословы видят проявления антихриста в глобальных идеологиях, которые ставят материальные ценности выше духовных. Например, культ потребления, который поощряет жадность и эгоизм, может быть интерпретирован как проявление духа антихриста. Аналогично, в исламской традиции Даджаль может быть связан с современными технологиями и медиа, которые создают иллюзорную реальность и отвлекают людей от духовных ценностей.

Заключение

Антихрист и Даджаль — это не только фигуры религиозной эсхатологии, но и символы систем, которые искажают истину и ведут людей к духовной деградации. Их влияние проявляется через ложь, иллюзии и порочные практики, которые существуют в обществе на протяжении всей истории. Понимание антихриста как системы позволяет глубже осознать вызовы, с которыми сталкивается человечество, и найти пути к духовному возрождению.

Список литературы:

• 1. Бердяев Н.А. Философия свободы. — М.: Изд-во "Правда", 1989.

• 2. Флоровский Г.В. Пути русского богословия. — Киев: Путь к истине, 1991.

• 3. Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета. — М.: Издание Московской Патриархии, 1988.

• 4. Успенский Б.А. Филологические разыскания в области славянских древностей. — М.: Изд-во МГУ, 1982.

• 5. Байбурин А.К. Ритуал в традиционной культуре. — СПб.: Наука, 1993.

• 6. Nasr, S. H. The Heart of Islam: Enduring Values for Humanity. — HarperOne, 2002.

• 7. Шиммель А. Мир исламского мистицизма. – М.: Садра, 2014.

• 8. Хантингтон С. Столкновение цивилизаций. – М.: АСТ, 2003.

• 9. Ибн Касир. Аль-Бидая ва-н-Нихая (Начало и конец). – Бейрут, 1986.

• 10. Элиаде М. Священное и мирское. – М.: МГУ, 1994

Редактор, Принц Крыма и Золотой Орды Виктор Агеев-Полторжицкий

Сайт Дома Чингисхана: центра мира и правосудия — https://royalcrimea.wordpress.com/

Моя страница в VK - https://vk.com/volnyvictor

Мой Instagram - https://www.instagram.com/victor_ageev_poltorzhitsky/

Моя страница в Facebook — https://www.facebook.com/victorageevpoltorzhitsky

Яндекс Дзен - https://dzen.ru/freemen

Проза.ру - http://proza.ru/avtor/freeknight

Автор.Сегодня - https://author.today/u/freeknight

Не уверен, что правильно перевёл. Заранее прошу прощения.

Водяная пушка. 1968 год. 5 стволов, запас 4000 литров. Использовался в Бохуме для разгона демонстраций.

Это старый жук

"Маленький, но мой"

Мотоколяска. Выпускались в 1955 и 1964 годах. Всего было сделано около 40000 штук. 10.2 лошадей, максимальная скорость 90 км/ч.

А это мерседес Гитлера

Для начала краткое пояснение из Википедии:

Тевтобуургский Лес (нем. Teutoburger Wald, лат. Teutoburgiensis saltus) — гряда болотистых низкогорий в составе немецких земель Нижняя Саксония и Северный Рейн-Вестфалия, расположены в Везерских горах, между долинами рек Везер и Эмс. Протянулся между Падерборном на юго-востоке и до Оснабрюка на западе. Длина около 80 км, высота — до 468 м (холм Фельмерстод). Сложены песчаниками и известняками, на склонах буковые и елово-пихтовые леса.

___________________________

Захотелось нам с сыном на природу, в лес. Вчера поискали возможные варианты и решили полазить в Тевтобургском лесу. Встали в 9 утра, собрались, закупили продукты/напитки для пикника и поехали. Благо мы живем в самой его середине. Ну почти. Доехали, машину пристроили и вперед. Вся прогулка заняла около четырех часов.

Интересное началось с пешеходного прохода под автобаном номер 2. Я таких еще не встречал и даже не думал, что они бывают.

В лесу везде такие дороги/тропы. Много. Так что дикарем себя не почувствуешь.

Где то в середине похода мы решили залезть на Ледяную гору (Eisgrundsberg), 269 метров ростом. Склоны 45-60 градусов примерно. Залезли. Я был мокрый и убитый, сын держался.

Вид сверху)

Вниз мы пошли с другого склона, сначала все было ОК, а потом начались заросли ежевики, крапивы и прочих приятных представителей флоры. С полчаса выбирались. Вид снизу.

После этого восхождения и спуска наши силы начали иссякать и мы потихоньку двинулись назад.

Не много истории:

Битва в Тевтобургском Лесуу — сражение в сентябре 9 года между германцами и римской армией.

В результате неожиданного нападения восставших германских племён под предводительством вождя херусков Арминия на римскую армию в Германии во время её марша через Тевтобургский Лес находившиеся в ее составе все 3 легиона были уничтожены, римский командующий Квинтилий Вар погиб. Сражение привело к освобождению Германии из-под власти Римской империи и стало началом длительной войны империи с германцами. В итоге германские земли сохранили независимость, а Рейн стал границей Римской империи на востоке.

Считается образцовым, классическим примером тактики действий против войск противника на марше, с умелым применением фактора внезапности и защитных свойств местности.

Из Википедии

Кубок, блюдо, котёл, камень или женщина? А может быть, лестница или ключ к Царству Небесному? Что он такое — Святой Грааль? Начиная с XII века версий по его поводу было множество. А он сам, затерявшись где-то между всеми версиями, остаётся тем, чем был в авантюрном пространстве-времени рыцарских романов: недостижимой целью духовного поиска, который по определению не может быть завершён.

В посудной лавке

Странности вокруг Грааля начинаются с его названия. Современное английское слово grail в староанглийском писалось именно так, как мы привыкли его слышать, — graal. Пришло оно из старофранцузского, где graal или greal означало кубок или чашу, изготовленную из дерева, металла либо глины. В прочих родственных языках — старопровансальском, старокаталанском и разнообразных диалектах, которые были распространены на территории современной Франции, — похожие слова обозначали другие типы сосудов.

Все они, по наиболее популярной версии, происходят от латинского gradalis, которое, в свою очередь, происходит от древнегреческого krater (большой сосуд с широким горлом, используемый для смешивания вина с водой). Альтернативные версии возводят слово graal либо к слову cratis — «плетёная корзина», либо к gradus — «порядок»: так называли различные типы посуды для еды, подающейся к столу по определённому расписанию.

Вот так привычная нам чаша для вина превратилась не то в большой сосуд, из которого это вино разливали, не то в целый сервиз. И в зависимости от того, когда Грааль появился в европейской мифологии, он мог быть тем или иным типом посуды — для вина, для еды или вообще для приготовления пищи либо напитков.

Так пьют из Грааля или едят? Из наиболее вероятного предшественника этого кубка — магического котла из кельтской мифологии — как правило, ели. По легенде, дети богини Дану, волшебный народ Туата Де Дананн, принесли с собой на землю четыре чудесные реликвии: котёл, камень, копьё и меч. Котёл давал вечное изобилие — от него никто не уходил голодным.

Подобным свойством обладало блюдо Риддерха — полулегендарного короля бриттского королевства Страйклайд. Это блюдо, по преданию, могло накормить своего владельца любой едой, какую бы он ни пожелал. Кстати, рыцарские романы приписывают Граалю и это свойство тоже. А вот у короля-великана Брана Благословенного (имя Бран, по некоторым источникам, носит Король-рыбак, хранитель Святого Грааля) имелся котёл, в котором оживали мёртвые.

Котёл Керидвен

Особое место среди кельтских котлов занимает котёл Керидвен, богини плодородия. По легенде, она варила в нём напиток мудрости для своего уродливого сына Афаггду, однако второй её сын (по другой версии — мальчик-слуга) Гвион Бах по случайности отведал именно те три капли этого напитка, который обладали волшебным свойством. Разъярённая богиня съела своего сына, превратившегося в зёрнышко. Однако в её чреве он переродился и появился на свет легендарным бардом Талиесином — иногда его отождествляют с волшебником Мерлином. Котёл Керидвен — или другой волшебный котёл — хранился в загробном мире Аннун, странствие по которому описано в древней валлийской поэме «Сокровища Аннуна», а позже — в знаменитом сборнике кельтских легенд «Мабиногион». Это путешествие в поисках котла — похоже, самая ранняя версия «квеста Грааля».

Первое явление Святого Грааля в литературе обошлось без больших букв. Кретьен де Труа, автор неоконченной поэмы «Персиваль, или Повесть о граале» (между 1180 и 1191), упоминает некий богато украшенный сосуд (un graal, имя нарицательное), который главный герой видит в замке Короля-рыбака. Рыцарь Персиваль, обедая с Королём в заколдованном дворце, наблюдает странную процессию, шествующую через зал: юноша несёт окровавленное копьё, двое мальчиков — канделябры, и последней идёт дева с этим самым граалем с маленькой буквы.

Кретьен де Труа был поэтом-трубадуром, полжизни провёл при дворе Марии Шампанской, а последние годы — при дворе Филипа, графа Фландрии. В диалектах его современников слово graal означало большое плоское блюдо, на котором обычно подавали к столу рыбу. В поэме Персиваль замечает, что вместо рыбы на блюде, которое несёт таинственная дева, лежит облатка для причастия. Но так как Персиваля предупредили ничему не удивляться и ни о чём не спрашивать, он не интересуется назначением этой процессии. И лишь позднее узнаёт, что если бы он задал правильный вопрос («Кому предназначено это блюдо?»), то замок Короля-рыбака перестал бы быть зачарованным, а сам правитель исцелился бы от своей давней незаживающей раны.

Персиваль при дворе Короля-Рыбака

Итак, в ранних текстах грааль — это некий волшебный сосуд, обладающий чудесными свойствами, но не более того. Однако практически одновременно с поэмой Кретьена де Труа появляется цикл романов некоего Робера де Борона, где образ Святого Грааля (уже с больших букв и в единственном экземпляре) становится не эпизодическим, а центральным. Он соединяет судьбы трёх легендарных персонажей: святого Иосифа Аримафейского, короля Артура и Персиваля.

Именно святой Иосиф, по версии де Борона, заварил всю эту кашу с поисками Грааля. Он привёз на Запад чашу, из которой пил Христос во время Тайной Вечери и в которую была собрана кровь из его раны, когда он умирал на кресте. Если верить автору, когда Иосиф Аримафейский был заключён в тюрьму за свои убеждения, к нему явился Иисус и преподнёс ту самую чашу. Он же открыл святому, что его миссия — основать на Земле своего рода филиал Тайной Вечери: особый стол, вокруг которого будут собираться самые достойные и истинно верующие люди. Иначе говоря, идея Круглого Стола, по мнению Борона, принадлежала не Мерлину и не Артуру. Это вполне логично для эпохи: кельтские корни легенд об Артуре и его рыцарях окончательно утратили актуальность, на смену языческой мистике пришла христианская.

Кубок для чемпиона

Грааль не случайно стал Святым и получил свою большую букву именно на рубеже XII-XIII веков. В культуре это было время перехода от ранней готики к высокой — не только в архитектуре, но прежде всего в богословии, которое в Средние века заменяло философию. Пока крестовые походы обогащали церковь (и литературу, породив основу для рыцарского романа), религиозные мыслители углублялись в тонкие материи отношений человека с Богом посредством христианской церкви. Богослужения становились пышнее, музыка — затейливее, богословские тексты — сложнее.

Служение сюзерену и Прекрасной Даме (куртуазная любовь) приравнивалось к служению Богу и Деве Марии, а рыцарские ордена немногим отличались от монашеских. Привычные вещи, «подсвеченные» религиозными метафорами, обретали сакральное значение. Именно так мыслили люди средневековья — за материальным миром им всегда виделся возвышенный, духовный, и любое действие имело последствия не только на земле, но и на небесах.

Персиваль с чашей

В 1239 году король Людовик Святой начал свозить в Париж с Востока, из разграбленного крестоносцами Константинополя, священные христианские реликвии — так называемые Орудия Страстей. Это все предметы, имеющие отношение к пыткам и казни Иисуса Христа, от тернового венца до кошеля с тридцатью сребрениками Иуды. Людовику удалось обрести немало таких реликвий, но чаши, в которую была собрана кровь Христа, среди них не было. Это сделало ещё более популярными легенды о её поиске.

Англия, которой тогда принадлежала часть территории современной Франции, поддерживала легенды артуровского цикла, по которым Грааль находился на Британских островах — по одной из версий, в аббатстве Гластонбери, куда якобы привёз чашу Иосиф Аримафейский. Соперничество Франции и Англии, выраженное не только на политическом, но и на религиозном уровне, в конце концов вылилось в Столетнюю войну. Можно сказать, что воевали славные рыцари в том числе и за Грааль.

Иосиф Аримафейский у тела Христа. В этой версии у него скорее не чаша, а целый тазик

Тайная Вечеря, символическим отображением которой стала христианская месса, завершающаяся причастием, была основой для мистических построений богословов. Этот эпизод Евангелий содержит в себе подсказку, как можно приобщиться к Богу, стать его частью. Вино и ритуальный хлеб во время причастия на символическом уровне действительно были кровью и плотью Христа, а потир (церковный сосуд для вина) — Святым Граалем.

Но подлинный Грааль, в чьём существовании средневековые верующие не сомневались, представлял собой квинтэссенцию всего пути Иисуса Христа (его кровь символизирует не только мученическую смерть, но и надежду на воскрешение) — а значит, владеть им мог только подобный Богу. Максимально, насколько это возможно, приблизиться к Христу — такова была цель любого верующего, будь он рыцарем, священником или крестьянином. Символическим воплощением этой цели и стал Святой Грааль. Так простой сосуд для вина начал превращаться в грандиозную метафору. А значит — терять свою изначальную форму и назначение.

Уже в романе немецкого поэта-мистика и, что немаловажно, рыцаря Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (первая четверть XIII века) Святой Грааль — это вообще не посуда. Это Lapsit Exellis — «камень, упавший с небес» (метеорит?), обладающий всеми свойствами Грааля: он дарует пищу, возвращает мёртвых к жизни, делает своего владельца практически бессмертным. Грааль у фон Эшенбаха хранится в замке Мунсальвеш (в другой транслитерации — Монсальват, «гора спасения»), а охраняют его рыцари-храмовники. По мнению автора, обретение Грааля становится закономерным завершением всех странствий и подвигов героя.

Помимо Парцифаля, только три рыцаря из всех романов артуровского цикла обрели Святой Грааль — в разных текстах это Галахад, Борс и Гавейн (последний — только в малоизвестном немецком романе «Корона»). История Галахада подробно рассказана в «Вульгате» — самом полном своде артуровских легенд, созданном во Франции в XIII веке. Другое название «Вульгаты», отражающее её основное содержание, — «Ланселот-Грааль».

Галахад зрит Грааль

Галахад, согласно «Вульгате», был сыном Ланселота от Элейны, дочери Короля-Рыбака, которого здесь зовут Пелеас. Родился Галахад в результате обмана: опоённый колдовским зельем рыцарь принял Элейну за свою возлюбленную Гвиневеру. Непорочный и набожный юноша вместо своего грешного отца становится первым рыцарем, успешно завершившим «Квест Грааля». Да, именно в романах артуровского цикла слово «квест» впервые употребляется в привычном нам значении.

В «Вульгате» описано явление Святого Грааля — уже как символической вещи: он сам собой явился рыцарям Круглого Стола в тот день, когда ко двору прибыл и был посвящён в рыцари юный Галахад. Видение Грааля сопровождалось дивными ароматами, а все рыцари испытали такой невероятный душевный подъём, что из их глаз потекли слёзы.

Явление чаши Грааля рыцарям Круглого Стола

Замок, в котором хранится Грааль, по версии «Вульгаты» называется Корбеник — больше это название нигде не встречается. Когда Галахад обрёл Грааль, приняв его из рук самого Иосифа Аримафейского, он попросил Бога забрать его к себе на небо, считая, что на Земле ему уже делать нечего. После смерти благочестивого рыцаря с неба простёрлась рука, которая забрала и чашу. Больше её никто никогда не видел.

В XV веке история Артура и его рыцарей, взыскующих Грааль, обрела свой окончательный канон — грандиозный роман англичанина Томаса Мэлори «Смерть Артура», написанный главным образом на основе «Вульгаты», — и перестала прирастать новыми сюжетами. Наступило время интерпретаций — уже не только в рамках христианской культуры.

Почти сразу после того, как была написана и обрела бешеную популярность «Вульгата», некоторые средневековые комментаторы интерпретировали старофранцузское словосочетание San Graal («Святой Грааль») как созвучное ему sang réal — «королевская кровь». На этой игре слов впоследствии выстроилась самая известная псевдоисторическая спекуляция на тему Грааля — «Святая кровь и Священный Грааль» Майкла Бейджента, Ричарда Ли и Генри Линкольна. Согласно этой книге, Грааль на самом деле означал не сосуд, а династию, якобы основанную детьми Иисуса Христа и Марии Магдалины. Этой идеей воспользовался Дэн Браун, создавая свой знаменитый криптоисторический детектив «Код да Винчи», удостоившийся не только гигантских продаж, но и шумного негодования католической церкви (и, как следствие, ещё больших продаж).

Грааль на шесть персон

Настоящий археолог знает, как выглядит настоящий Грааль!

В фильме «Индиана Джонс и последний крестовый поход» главный герой должен был узнать Грааль среди нескольких десятков самых разнообразных чаш. Доктор Джонс верно рассудил, что сосуд, из которого Иисус пил на Тайной Вечере, должен быть кубком простого плотника, а не богато украшенной посудиной из драгоценных металлов. Однако все «Граали», которые всплывали в самые разные времена человеческой истории, были далеки от такого аскетизма. До наших дней дошли два (что интересно, оба признаны католической церковью как «тот самый Грааль» — видимо, на всякий случай), и совсем недавно наметился третий.

«Грааль» из Генуи (фото: gnuckx, общественное достояние)

В кафедральном соборе Сан-Лоренцо в Генуе хранится восьмигранная чаша — точнее, глубокая тарелка — из зелёного стекла, которое до XIX века считалось изумрудом, пока посудину не забрал в Париж Наполеон и она не вернулась повреждённой. Эту чашу то ли привезли из Первого крестового похода, то ли отвоевали где-то в Испании во время войны против мавров, где генуэзцы помогали королю Альфонсо VII.

В Валенсийском кафедральном соборе хранится чаша, сделанная из агата. Её нашли в монастыре в Каталонии, а туда её будто бы привёз Святой Лоренцо, который был родом из этих мест, — ему якобы вручил эту чашу папа Секст II. В Рим же Грааль привёз сам Святой Пётр. Как видите, никакой Иосиф Аримафейский в этой истории не фигурирует. Как, кстати, нет и указаний на то, что чаша, из которой пил Иисус на Тайной Вечере, и та, в которую была собрана его кровь, — это одна и та же чаша.

«Грааль» из Валенсии (фото: CucombreLibre, CC BY 2.0)

В начале 2014 года в Испании вышла книга историков Маргариты Торрес и Хосе Ортеги де Рио «Короли Грааля». Учёные на основе некоторых свеженайденных арабских рукописей утверждают, что настоящий Грааль был привезён в XI веке в испанский город Леон арабами, которые долгое время правили территорией Испании, и подарен испанскому королю Фернандо I в знак заключения мира мусульман с христианами. К арабам в Египет Грааль попал вместе с семьями первых христиан, спасавшихся от преследований.

Сейчас знаменитая реликвия известна под названием «Чаша доньи Урраки» (Уррака была дочерью Фернандо I) и хранится в базилике Сан-Исидоро. Эта ониксовая чаша с драгоценной оправой тоже не очень-то похожа на «кубок простого плотника» — впрочем, оправа могла появиться на ней намного позднее, как и на всех прочих знаменитых реликвиях.

Чаша донны Урраки. Индиана бы не одобрил

А в 1908 году на территории Турции, в Антиохии, был найден так называемый Антиохийский клад, в составе которого была искусно выполненная серебряная чаша, украшенная чеканкой. Антиохия была одним из центров раннего христианства — видимо, по этой причине чашу окрестили Святым Граалем и под этим именем экспонировали в музее Метрополитен в Нью-Йорке. Позже специалисты датировали чашу VI веком нашей эры, но до этого она успела породить новую волну интереса к легенде о Граале.

Антиохийский «Грааль»

Грааль в кустах

Интерес к артуровским мифам вообще и к Граалю в частности вернули романтики XIX века, влюблённые в средневековье. Легенда о Граале была им особенно близка: поиски духовного совершенства, да и вообще сам процесс стремления к чему-то прекрасному и неведомому, — один из лейтмотивов романтизма.

В романе немца Новалиса «Генрих фон Офтендинген» главный герой видит во сне прекрасный голубой цветок и решает посвятить жизнь его поискам. Он ненадолго обретает этот цветок в своей возлюбленной, а когда она умирает — находит его в поэзии. Ничего религиозного в этой истории нет, но аналогия бесконечного путешествия в поисках «того — не знаю чего» очевидна. Именно романтики привнесли в мифологию Грааля идею о том, что священный сосуд может быть чем угодно — у каждого свой Грааль, как свой смысл жизни.

После того, как английский поэт Альфред Тенниссон изящным слогом пересказал историю короля Артура и его рыцарей в объёмном цикле поэм «Королевские идиллии» (1859–1885), миф о Граале прочно вошёл в массовую культуру. Художники создавали картины на рыцарские сюжеты, которые впоследствии затмили собой мифы. Знаменитый прерафаэлит, художник и поэт Данте Габриэль Россетти изобразил в образе девы Грааля свою возлюбленную Джейн Моррис.

Теннисон уже напрямую помещает Грааль не на земле, а в иных сферах. Персиваль, пересказывающий в его поэме историю поиска Святого Грааля, вспоминает, как после долгих скитаний встретил Галахада и увидел его поднимающимся в небеса на сияющей лодке, с бесплотным образом чаши Грааля над его головой, — и так понял, что доблестный рыцарь, обретя цель своих поисков, уже не принадлежит земному миру. Поэмы Теннисона полны сюрреалистических образов, символов и аллегорий — они уже со всей очевидностью изображают не реальное (или пытающееся казаться таковым) странствие, а метафорический «трип» в ином мире, в сфере духа.

Не остались в стороне и композиторы. Историю поисков Грааля пересказал Рихард Вагнер в своей последней опере «Парсифаль» (1882), основанной на повести Вольфрама фон Эшенбаха. Композитор сплёл вокруг приключений Парсифаля сложный сказочный сюжет, связанный с соперничеством рыцарей Круглого Стола и злого волшебника Клингзора за обладание Граалем. Прекрасная дева Кундри, которая служит Клингзору, одновременно и служительница Грааля, а также орудие соблазна для непорочного рыцаря.

Вагнер, вслед за своим учителем Шопенгауэром, считал плотскую страсть непреодолимым препятствием на пути к духовному совершенству. Поэтому в его опере Грааль означает высшую, духовную Вечную Женственность и противостоит телесному влечению, которое в Парсифале возбуждает Кундри — кающаяся грешница, переосмысление образа Марии Магдалины. Интересно, что в третьем акте Кундри опускается на колени перед Парсифалем, умащает ему ноги благовониями и утирает своими волосами — именно так, согласно Новому Завету, падала на колени перед Иисусом Магдалина. Рыцарь, достойный созерцать Грааль, должен быть подобен Христу — не больше и не меньше.

Сам Вагнер считал «Парсифаля» не столько оперой, сколько религиозной мистерией, и разрешал ставить её только в своём собственном театре, причём на представлении было запрещено аплодировать. «Как может спектакль, в котором на сцене открыто явлены самые возвышенные таинства христианской религии, быть поставленным в театрах, где в остальные дни удобно разместилась фривольность?» — вопрошал композитор. Однако одновременно с христианскими в идеологию оперы просочились и восточные духовные ценности, модные в конце XIX века:

Грааль воплощает не только приобщение к христианскому Богу, но и буддийское просветление.

Масла в огонь подлил немецкий религиозный философ Оскар Эрнст Бернхард, который в своей работе «В Свете Истины. Послание Грааля» (1931) описывает Грааль как ни много ни мало воплощение источника силы, необходимой для творения и поддержания мироздания. Бернхард, по собственному утверждению, не стремился создать новую религию, но культ вокруг его произведений всё равно образовался: после Второй мировой войны в Австрии появилось Международное движение Грааля, существующее до сих пор. Тоталитарной сектой его не назовёшь — это что-то вроде теософского движения для людей, увлечённых духовным развитием. Однако этот прецедент наглядно продемонстрировал, какой энергией оказался «заряжен» Грааль как символ.

В системе архетипов (первообразов коллективного бессознательного) Карла Густава Юнга и его последователей Грааль и вообще символ Чаши — один из образов Самости, духовной целостности, к которой бесконечно стремится душа человека, в конечном счёте — один из самых мощных символов в человеческой истории вообще. Это заставляет нас с особенным вниманием присматриваться к произведениям, в которых фигурирует Грааль, — особенно написанным в пост-юнгианскую эпоху.

Юнгиански точная история об обретении Грааля рассказана в прекрасном фильме Терри Гиллиама «Король-рыбак» (1991). Совершенно в средневековом духе режиссёр рассказывает историю сумасшедшего бродяги Перри на двух повествовательных планах одновременно: на одном из них Перри и его новый друг Джек скитаются по реальному Нью-Йорку, на втором — по фантастическому миру артуровских легенд, в котором Перри, сошедший с ума после трагической гибели жены, мечтает найти Грааль. Его обретение приводит к тому, что Перри по-настоящему выздоравливает (как и легендарный Король-рыбак), — в мире, который проживается одновременно как настоящий и символический, иначе и быть не может. Многие психотерапевтические направления так и работают.

Конечно же, фантастическая литература с её любовью к квестовым сюжетам не обошлась без Грааля. Его ищут герои эпопеи Бернарда Корнуэлла «В поисках Грааля», действие которой происходит во время Столетней войны. Хранителями Грааля выступает семья фон Бек в Мультивселенной Майкла Муркока. Поиски Грааля переносятся в космос — в романе Сэмюэля Дилэни «Нова», в сериалах «Вавилон-5» и «Звёздные врата». Наконец, в море конспиролигических триллеров, наводнивших книжный рынок после «Кода да Винчи», поисками Грааля занимаются спецслужбы, безумные учёные и сыщики-любители. Времена изменились — для владения священной реликвией уже не нужны богобоязненность и душевная чистота.

«Ибо я считаю, что Грааль — женщина. Тому, чтобы её отыскать и завоевать, чтобы её понять, стоит посвятить много времени и усилий». Так заканчивает своё блистательное эссе «Мир короля Артура» Анджей Сапковский. Версия не лучше и не хуже других — потому что Грааль, как всегда, ускользает от тех, кто алчет его слишком жадно. И, может быть, честнее всех оказались вампиры из вселенной «Мира тьмы», которые приписывают ему невероятные свойства — от исцеления вампиризма до уничтожения всех вампиров сразу, но честно признаются, что понятия не имеют, что это такое на самом деле.

Пожалуй, тут та же история, что с буддийским просветлением: никто не знает, что это такое, но безошибочно отличит это состояние от множества других. Ибо каждый из нас — сам себе Персиваль, Галахад и Индиана Джонс, и если мы найдём свой Грааль, то уже ни с чем его не спутаем.

Автор Светлана Евсюкова  МирФ

Из родового альбома

1907г  "На память дорогому дяде Пети от Майи(?) Каря....(?)

Это часть лонгрида об истории Французской Геодезической Миссии в Перу. Предыдущие части можно найти тут:

1. О форме Земли: тыква или Дыня.

2. О том, что такое градусные измерения. Как определить размеры Земли.

3. Широта, маятник, Ньютон.

4. Как набирали команду ч.1

5. Как набирали команду ч.2.

6. Как готовились к экспедиции ч.1.

7. Что такое триангуляция

8. Как готовились к экспедиции ч.2: измерение широты и долготы.

9. Арктическая экспедиция: альтернативная.

10. Дорога на Запад.

11. Кто главный в вице-королевстве?

12.

Про карибские ярмарки.

Итак, наша экваториальная экспедиция, наконец, добралась до Кито, столицы аудиенсии с тем же названием. По пути туда группу Годена местные принимали и сопровождали со всем возможным почтением. По дороге, как вспоминал Хуан, испанский офицер:

“Нас поселили в доме коррехидора, потчевали ледяными напитками и лучшей едой, а за ужином играл струнный оркестр”.

Но вот в самом городе Кито все было не так радужно. У экспедиции совсем не осталось денег. В свойственной ему прямолинейной манере Луи Годен предъявил королевскую грамоту “о всяческом содействии” президенту аудиенсии Кито - дону Альседо. И тот крепко задумался.

С одной стороны - грамота действительно требовала от него, как от представителя власти, оказывать материальное и моральную поддержку ученым. С другой - про них было достоверно известно, что они сами возможно, а капитан их французского корабля  - точно, замешаны в незаконной торговле контрабандными товарами. Явились сюда врозь, фамилии не по списку, один вообще ломился не по дороге, как люди, а что-то разнюхивал в чаще. Зачем он это делал? Приличные люди так себя не ведут.

План Кито, составленный тем самым президентом Альседо в 1734 году. Архив Индий, министерство культуры Испании

Короче говоря, президент Альседо продемонстрировал иезуитский подход к гостеприимству: в деньгах не отказал, но и не дал. В казне денег нет, поэтому он запросит их в Лиме, у вице-короля. Вильаграсиа. А пока он с удовольствием предложит свой президентский дворец. Вот даже сам съедет, чтобы гостям было просторнее. Президентский дворец не ремонтировался со времен первых конкистадоров: крыша местами отсутствовала, некоторые стены обвалились, зато приличия были соблюдены.

Главная площадь Кито с президентским дворцом. Неизвестный художник, XIX век, фото из Википедии.

Следует сказать, что насторожённость официальных властей в отношении неучтивых и ученых не помешала тем завести дружеские отношения с местной знатью, обрадованной новым (европейским) обществом.

Знатная женщина с чернокожей рабыней, Висенте Альбан, 1785 г., Музей Америки, Испания. Обратите внимание: рядом с дамой кокосы, авокадо, нисперос и другие дары природы. Аккуратно подписанные.

Гости, а особенно иностранные гости - редкое развлечение в захолустье Кито. Французы быстро превратились из подозрительных пришельцев в драгоценную диковинку и желанных собеседников. Братья Мальдонадо (богатейшие и влиятельнейшие люди региона) ввели их в круг местной элиты. Они не только приобрели у Лакондамина выпуск мемуаров Академии Наук, а также столовое серебро и бриллиантовое колье, совершено случайно оказавшееся в сундучке (никакой незаконной торговли, что вы), но и чрезвычайно заинтересовались его опытом путешествий по руслу реки Эсмеральдас. Строительство дороги было давней мечтой Педро Мальдонадо и после успешного перехода Лакондамина стало ясно, что она осуществима.

Педро Висенте Мальдонадо, портрет выполнен в 1934 году, музей восковых фигур Кито. Скорее всего - фантазия.

Знатная семья Давалос (у них были четыре дочери в возрасте невест) с радостью принимала у себя ученых, и, если отцы семейств получали радость от новостей из области науки и техники, то дамы были особенно благодарны истинно французские подробности о последних модах.

Магдалена Давалос (одна из девушек, чьей образованностью восхищались французы). Она станет хозяйкой первого в Перу салона, будет покровительницей наук и искусств. Рисунок тоже выполнен в XIX веке, поэтому не носит портретного сходства.

Даже президент Альседо сдался и сменил гнев на милость. В письмах сохранились сведения о том, что он купил несколько отрезов дорогих тканей в “лавочке Лакондамина, которая была открыта для желающих днем и ночью во всякий день”.

Культурный обмен был обоюдным. Если французов изучали на предмет современных манер, костюмов и ухваток, то ученые и сами дивились тому, что из себя представляло высшее общество “креольцев” (то есть, рожденных в колониях). Тут носили тяжелые драгоценные ткани вроде бархата и парчи. Преимущественно черные, с таким богатым и вычурным шитьем, какой вышел из моды в Париже еще в прошлом веке. Прически у дам тоже были крайне старомодны, с обилием кос и заколок, они чаще молчали и были необычайно набожны, ходили с покрытой головой.

Тапада, J.Rugendras, Public domain, via Wikimedia Commons

Мужчины настолько сурово блюли честь и скромность своих женщин, что в Лиме появились тапады (покрытые). Дамы, что скрывали всю свою фигуру за черным покрывалом, оставляя только один глаз открытым. Против тапад выступала церковь: мол, эта ложная скромность позволяет нечестным женам прогуливаться под ручку с любовниками даже под носом у мужа и не быть узнанными. Излишне это все и ведет к разврату.

Acuarela de Pancho Fierro (Lima, 1807 - Lima, 1879)

И, надо сказать, слово церкви в Перу имело особый вес. Если в Мадриде о кострах уже давно не слышали, то в Лиме еще сжигали. Правда, по обвинению не в колдовстве, а в тайном иудействе. Считалось, что еврей и контрабандист - это одно и то же. И если второе каралось каторгой, то первое - смертью. Буге писал:

“Инквизиция считала нас иудеями, но не имела оснований для ареста, поскольку мы подданные французского короля. Только тогда мы сняли с себя все подозрения, когда пригласили Верховного Инквизитора на ужин, на котором не подавали ничего, кроме свинины. Правда, инквизитор не пришел, вероятно, и так уверившись в том, что мы добрые католики.”

Что любопытно, жил и столовался Пьер Буге у архиепископа Кито. Так что, видимо, отношения с церковью у него наладились после приглашения на ужин.

О деньгах

Следя за небыстрым путем экспедиции (год с лишним добираться до места назначения) - недоумеваешь: почему же, добравшись до цели своего путешествия, они начали дружить с местным населением, вкушать плоды чиримойи и попивать вино вместо того, чтобы работать?

Кстати, местное вино они как раз и не оценили. Виноград (равно как и куриц, перцы, другие привычные овощные культуры конкистадоры привезли, а вот пробковые деревья - нет. И кувшины запечатывались каучуком. Что дурно сказывалось на букете напитка (так, по крайней мере считал Лакондамин).

Шарль Мари де Ла Кондамин, 1760 г., Л.К. Кармонтель, Музей Конде, Шантильи

Ответ банален: они ждали денег, которые должен был выделить (или не выделить) вице-король Вильяграсиа. В августе 1736 года пришел ответ в таком духе: «Из федерального бюджета денег я не выделю, разбирайтесь своими муниципальными средствами». Фактически, это дало повод президенту Альседо прошении отказать, поскольку в его казне, как это водится, лишних средств не имелось. Он мог предоставить жилье и выделить рабочих из числа индейцев. На время. Между тем, еду для себя, слуг и рабов, размещение и корм для лошадей надо было чем-то платить.

Тут сделал каминг-аут Лакондамин, смельчак и любитель ходить в одиночку по лесу. Он рассказал товарищам о личных долговых расписках, имеющихся у него на руках (на астрономическую сумму в 100 000 песо) и предложил спонсировать расходы кампании до прихода следующего транша из Парижа. Все радостно согласились, поставили свои подписи на договоре и скрепили сделку рукопожатием. Однако за деньгами надо было идти в Лиму. Для этого, в свою очередь, нужны были деньги. Как их можно было собрать? Краудфандингом!

Так что не зря Лакондамин , Буге и Годен вели светскую жизнь. Они искали инвесторов. Младшие члены экспедиции зарабатывали кто как мог: доктора открыли частную практику (доктор Синьержи стал успешным хирургом), чертежник Моранвилль писал заказные портреты, мастер Гюго чинил часы. Каждому нашлось дело в хозрасчетной деятельности. Нам известно, что государственным кредит на всю экспедицию был одобрен на 4000 песо. Частные лица города Кито в разное время предоставили ученым кредит более чем на 20 000 песо.

Опасные пути Америк. Theodor de Bry, naar Johann Theodor de Bry, 1591

В следующей части повествования наши герои все же доберутся до начала измерений, поскольку дорога не может длиться вечно. Мы поговорим о том, что и как они измеряли, кто погиб в горах и от кого испанские офицеры прятались в подвале монастыря.

Это часть лонгрида об истории Французской Геодезической Миссии в Перу. Предыдущие части можно найти тут:

1. О форме Земли: тыква или Дыня.

2. О том, что такое градусные измерения. Как определить размеры Земли.

3. Широта, маятник, Ньютон.

4. Как набирали команду ч.1

5. Как набирали команду ч.2.

6. Как готовились к экспедиции ч.1.

7. Что такое триангуляция

8. Как готовились к экспедиции ч.2: измерение широты и долготы.

9. Арктическая экспедиция: альтернативная.

10. Дорога на Запад.

11. Кто главный в вице-королевстве?

В прошлый раз мы рассказали о том, что французы с большим трудом, целых полгода добирались из Портобело  в Кито. Хочу остановиться на этом подробнее, потому что панамский регион - просто сокровищница.

Итак, поскольку Панамского канала еще не существовало, чтобы из Атлантического попасть в Тихий океан, ученым требовалось пересечь панамский перешеек. Это делалось частично по рекам на каноэ, частично на мулах. Такая сложная логистика означала некоторые задержки: поиск лошадей, провожатых, лодок и прочие дорожные хлопоты. Ожидать, когда все будет готово к поездке Луи Годену с товарищами пришлось в городе Портобело.

Ученые свои впечатления о Портобело описывали как “очень плохо за очень дорого”. И, судя по тем панорамам, которые можно увидеть на Google картах, это до сих пор справедливо. Дело в том, что Портобело (прекрасный порт ) был город-ярмарка.

Ярмарка в Портобело, 1720, A. Aveline, Colección John Carter Brown Library

Любопытный факт:

Испания владела обширными колониями в Филиппинах. Наиболее популярный путь доставки товаров (пряностей, фарфора, слоновой кости, тканей) проходил через современную Панаму. Из Манилы (столицы Филиппин) галеоны раз или два раза в год отправлялись в сторону Южной Америки, на восток.

Манильская шаль начала XX в. (мантоны, которые в начале XX века стали частью испанского национального костюма, как раз шли по пути Китай-Манила-Акапулько-Веракрус-Кадис)

Товары оказывались в Акапулько (кстати, именно оттуда, как это ни странно, осуществлялось управления Филиппинами), после по суше перевозились на Атлантическое побережье в Портобело или Веракрус, чтобы на других галеонах пересечь Атлантический океан и оказаться в Испании. Также в Портобело оказывалось золото, добытое в Новой Испании. То есть, товары и золото оказывались в одном месте в одно и то же время.

Маршруты манильских галеонов и дорога с серебром в Испанию (белым цветом). Карта взята из Вики-статьи: World_Topography.jpg: NASA/JPL/NIMAderivative work: Uxbona, Public domain, via Wikimedia Commons

В Портобело и Панаме устраивались невероятные по размаху ярмарки: поскольку это была единственная возможность для жителя Латинской Америки купить что-то, не производимое на материке. Торговали не только тем, что привозили в Филиппин. Еще была легальная и контрабандная торговля тем, что привозили английские капитаны. Можно было купить специи, чай, кофе, лекарства, инструменты, книги, предметы искусства, драгоценные ткани и музыкальные инструменты. Ярмарка длилась от полутора до двух месяцев. Потом купцы разъезжались и город пустел.

Вот, что пишет Александр Эксвемелин (голландский врач, ходивший с пиратами в 17 веке):
"Почва в этих местах постоянно выделяет испарения, и поэтому климат не очень-то здоровый, и купцы охотнее живут в Панаме, хотя их склады находятся в Пуэрто-Бельо и там работают их служащие".

Собственно, его жители Портобелло, подобно жителям курортных городов, зарабатывали исключительно в сезон: три четверти домов стояли пустыми, ожидая постояльцев во время ярмарки. К сожалению, климат: очень жаркий и очень влажный, порождающий эпидемии, делал местность непригодной для земледелия и других занятий. Так что неудивительно, что французские ученые, оказавшиеся в Портобело в несезон были неприятно удивлены. Мокро, жарко, малярийно и очень дорого.

Старые укрепления Портобело Mariordo (Mario Roberto Durán Ortiz), CC BY-SA 4.0 <https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0>, via Wikimedia Commons.

В целом, Портобело и Веракрус были не единственными городами-ярмарками. Еще была ярмарка в Картахене де лас Индиас (Картахене Индийской) и в Акапулько. Но количество городов, где разрешалась торговля строго ограничивалось, так что жители колоний крайне нуждались в товарах народного потребления и были готовы приобретать их на свое серебро и золото из копей Перу. А испанские власти крайне нервно относились к незваным гостям (например, англичанам), которые пытались без разрешения торговать с населением. В общем, контрабандистов они не любили.

Хэллоуинское отступление: Пираты были охочи до жирных и богатых ярмарочных городов, так что частенько разоряли их в 16 и 17 веках. В частности, сюда ходили Дрейк и Морган: грабили жителей, пытали их, вставляя горящие фитили между пальцев и делали другие мерзкие вещи (подробности пиратских допросов есть к Эксвемелина, а я о них умолчу). Матери Панамы и Портобело еще в 50е годы XX века пугали ребятишек чудовищным "дон Драпе" (Френсисом Дрейком), который их утащит.

Картина Morgan at Porto Bello: Pyle, Howard (December 1888). "Buccaneers and Marooners of the Spanish Main". Harper's Magazine

А вот вам история про контрабанду

Французский бриг "Ватур", на котором экспедиция добрались до Портобело, должен основную часть багажа и инструмента передать на склады Картахены Индийской. И все было бы именно так и произошло, если бы капитан "Ватура" не был пойман береговой охраной при попытке торговать драгоценными тканями и ювелирными изделиями в одном из местных прибрежных поселений. Что было одним из наиболее тяжких возможных преступлений.

Разумеется, капитан (получивший указание разведать торговый маршрут от правительства Франции) все отрицал, утверждая, что это вообще это не ткани, а личные вещи господ ученых. Он просто портом ошибся. Его отпустили, но осадочек остался. Весть об иностранцах-аферистах разнеслась по аудиенсии Кито задолго до того, как сами ученые туда добрались.

Это часть лонгрида об истории Французской Геодезической Миссии в Перу. Предыдущие части можно найти тут:

1. О форме Земли: тыква или Дыня.

2. О том, что такое градусные измерения. Как определить размеры Земли.

3. Широта, маятник, Ньютон.

4. Как набирали команду ч.1

5. Как набирали команду ч.2.

6. Как готовились к экспедиции ч.1.

7. Что такое триангуляция

8. Как готовились к экспедиции ч.2: измерение широты и долготы.

9. Арктическая экспедиция: альтернативная.

10. Дорога на Запад.

11. Кто главный в вице-королевстве?

12. Про карибские ярмарки.

13. О гостеприимстве Кито.

14. Базисные измерения.

15. О важности этикета в колониальном Перу.

16. Пара слов о точности и неточности.

17.

Особенности триангуляции на экваторе.

Прежде, чем рассказывать о трагических событиях, которые закончились гибелью экспедиционного врача, есть смысл дать пояснения по поводу нравов местного населения. Хорхе Хуан (испанский офицер и астроном) составил записки о том, чем и как живут в вице-королевстве Перу. Эти записки с я с удовольствием читаю, и все, что написано ниже - вольная цитата оттуда.

Мы уже упоминали о том, что “чапотонес” - испанцы из Испании назначались на самые важны должности. Однако они редко пускали корни. По завершении службы они отправлялись обратно домой или по новому назначению. Земли и доход с земель принадлежал “криольцам” - испанцам, рожденным в Перу. При этом, если только у них не было влиятельных родственников, особенный карьерный рост был невозможен. Фамильные асьенды у них и так никто не мог отобрать, как бы плохо ни шли дела. А получить выгодную должность “криольцу” нечего было и думать.

Такое положение вещей вело к равнодушию и демотивации среди молодых людей. Они рано женились, мало учились (ибо зачем) и ничем особенно не интересовались. Много пили, много ели и много играли. Единственным их развлечением было ходить друг к другу в гости, когда не было жарко (а жарко было всегда). Так, подобно уездному городу N, в праздности они и проводили свои дни.

Тут явно скучающий муж напивается, а жена пытается утащить его домой. "Из мулата и испанки получается мориско", Франсиско Клапейра, Denver Art Museum. Это пример "кастовой живописи" - жанра, где художники доступно показывали, как вредно смешивать свою чистую испанскую кровь с чьей-то еще.

Хорхе Хуан, например, пишет о том, что местные не носят париков и галстуков (слишком жарко), а женщины ходят к мессе в три часа ночи, пока прохладно. Курили все: и мужчины и женщины, причем с самого детского возраста, приучаемые нянями. Пили тоже все и, преимущественно, огненную воду. Она считалась лучшим лекарством от паразитов, лихорадок, отсутствия аппетита и всех остальных болезней. Причем самые сдержанные начинали в 11 утра (так и называли: одиннадцатичасовая "tomar las once"). Люди же более раскованные первую стопочку опрокидывали, не вставая с постели. Иногда вообще с нее не вставая до самого сна. (Утром выпил, день свободен)

"Из генисаро и мулатки", Франсиско Клапейра, Denver Art Museum

Но не следует думать, что люди только пили и не ели вовсе. Кухня Перу по меркам XVIII века была очень богата, объединив в себе все, что родила Американская земля и все, что привезли конкистадоры.

Вот что пишет Хорхе Хуан:

"Готовят тут преимущественно на свином жире. Из-за избыточности продуктов в ходу тут масса разнообразных блюд. Аяако (похлебка из курицы, картофеля и кукурузы) самая часто встречающаяся - редкая трапеза обходится без нее. Также часто подают жареную свинину, птицу, бананы, кукурузную кашу, приправляя ее острым перцем или "Ахи", как его тут называют, для возбуждения аппетита. Обыкновенно едят дважды в день. Первый раз утром: жареное блюдо с кукурузной мукой или кашей, после этого шоколад. В полдень едят плотнее, а вечером только пьют шоколад или едят сладости. Сладости часто приготовляют из меда (тогда к нему пекут лепешки-касабе из тапиоки или лепешки из кукурузной муки или, самые богатые, булочки из пшеничной муки, привезенной из Испании). Сахарный сироп так распространен, что не представляет никакой ценности, что его пускают на изготовление огненной воды".

"Из лобо и индеейской женщины - самбайго" Франсиско Клапейра, Denver Art Museum. Lobo - это не волк, это размытая кастовая категория, где у среди предков есть индейцы и негры.

Здесь на картине как раз лепешки Касабе ("индейский хлеб"): тертый корень маниоки (тапиоку)  отжимают и жарят на очаге. Касабе - до сих пор "домашнее" блюдо в Южной Америке. Я попробовала на днях сделать, но у меня ничего не вышло. Так что народ сладко пил, сладко ел, а, чтобы повеселился - танцевал, причем тоже разухабисто.

"Из барсино и мулатки", Франсиско Клапейра, Denver Art Museum

Что же касается искусств, то местные жители много танцуют. Из танцев самый любимый - это Фанданго. Он происходит из колоний, и его танцуют на всех религиозных праздниках. От местных этот танец перенимают моряки с галеонов и офицеры Армады, таким образом распространяя в Испанию. Если Фанданго танцуют в знатных домах, он наполнен благопристойностью и гармонией, фигуры в нем исполняется на манер испанских c известной долей изящества. Так, перемежаясь песнями, танцы длятся до рассвета. Простонародным фанданго предшествует неумеренное употребление вин и огненной воды, танец полон непристойных и скандальных движений, вместо песен танцы перемежаются возлияниями, далее перерастая в потасовку, в которой редко когда нет пострадавших. И после, поскольку выпивки много и она доступна - единожды начав пить, народ уже не может остановиться.

Про трагедию в Куэнке

В конце августа 1739 года французская миссия воссоединилась городе Куэнка. Отдыхающие после долгих измерений ученые были приглашены на народные гуляния по случаю дня Девы Марии Снежной. Гуляния должны были завершиться очень боем быков. Его все ждали с нетерпением.

Между тем экспедиционный хирург Жан Синьержи в той же Куэнке излечил от малярии местного жителя. Вообще пример Синьержи - пример успеха простого человека. Хирургия в те времена вообще считалась не самым почетным занятием: не более почетным, чем цирюльник. И те и другие рвали зубы и пускали кровь на ярмарках. И экспедиция на экватор стала для молодого хирурга счастливым билетом в будущее. В Кито недостатка в пациентах не наблюдалось и, однажды, после успешной операции на катаракте для одного из благородных горожан (я даже боюсь думать о впечатлениях пациента), доктор Синьержи проснулся известным человеком.

Хирург и врач у пациентки, 1760е, Маттиус Найво, Wellcome Collection.

Однако последний пациент Синьержи  - дон Франсиско Кесада был благодарен, однако беден (или жаден) и, заметив, как благосклонно мсье Жан поглядывает на его единственную дочь Мануэлу, решил разойтись полюбовно. Нет, совсем не так, как вы или я подумали.

Дальше начинается мексиканский сериал (они, оказывается, были еще в 18 веке):

Дело в том, что некогда прекрасная Мануэла (так звали дочь) была обручена с обер-прокурором Диего де Леоном, и тот поспешил сорвать цветок ее невинности с молчаливого согласия родителей. Увы после этого прокурор нашел себе другую невесту, кстати, сестру городского главы, но опозоренной девушке обещал выделить щедрое приданое. Да вот все никак не выделяет. Несколько лет уж. Будет очень удобно, если доктор Синьержи направит дону де Леону счет за лечение несостоявшегося тестя, то приличия будут соблюдены, и свои люди сочтутся.

Экспериментальный барочный театр Эквадора поставил по истории Синьержи пьесу в 2016 году. Фото оттуда. Называется она La Cusigna (это прозвище прекрасной Мануэлы).

Доктор так и поступил. Вместо денег в дом к пациенту (что там делал поздним вечером Синьержи, остается для меня загадкой) пришла прокурорская рабыня и при всем честном народе залепила Мануэле пощечину. На словах передала передала, что теперь иностранный доктор может исцелить и утешить девицу Мануэлу любым приятным ему способом. Дон де Леон не против. Синьержи обиделся (а кто бы не обиделся на его месте?), поколотил рабыню и отправил с ней вызов на дуэль.

С одной стороны, нет ни подарков, ни писем, которые бы указывали на любовную связь девушки с хирургом. С другой - верховный инквизитор несколько дней спустя призывал арестовать француза за «аморальные действия», ибо они с Мануэлой "среди дня прогуливаясь по площадям и паркам Куэнки, без стыда демонстрируя взаимную симпатию”. Город бурлил от возбуждения и предчувствия скандала.

Кафедральный собор Куэнки (Википедия)

Через два дня доктор подстерег дона Диего, прокурора, на главной площади, где тот гулял с супругой и друзьями, и потребовал немедленного удовлетворения. Обидчик посмеялся. Тогда Синьержи выстрелил в Диего из пистолета (тот дал осечку) и, обнажив шпагу, бросился на врага... но упал, запутавшись в полах плаща. В этот крайне нелепый момент его и забрали подоспевшие друзья.

Дело принимало некрасивый оборот. Вопросы чести частных лиц – это одно, а вот угрожать оружием на улице должностному – совсем другое, очень серьезное дело.

Всю неделю в Куэнке чествовали Богоматерь Снежную (Ntra Senora de las Nieves). Как празднуют местные жители - мы уже упоминали чуть выше в воспоминаниях Хорхе Хуана. Главной частью торжества должна была стать воскресная коррида. Ученых (и всех их коллег), само собой, тоже пригласили.

Изображение той самой корриды в понятной схеме Лакондамина.

И вот, последние минуты перед корридой. Публика ждет и обливается потом. Отца Мануэлы зажимают в угол неравнодушные родственники (а, судя по генеалогическому сайту, они в Куэнке там все - родственники) и ставят на вид , что слишком он любезничает с доктором. И дочка его тоже - слишком. Прекрасная Мануэла поднимает крик: папу, мол, убивают. И на помощь бросается Жан Синьержи. Уже порядком причастившийся огненной воды. Как ему ни объясняли, что все хорошо, это просто семейная беседа, доктор обнажает шпагу и обещает "продырявить всякого, кто к нему приблизится, как бычка". Хорхе Хуана и французов попросили вмешаться и утихомирить коллегу, но те не успели. Синьержи успел вытащить пистолет и выстрелить (снова с осечкой) в главу городской стражи господина Нейру. Наступила точка невозврата: мэр города объявляет, что коррида отменяется.

Простой перуанский народ не затем, не желая сил, праздновал всю неделю, чтобы из-за наглого иностранца лишиться любимого зрелища. Толпа взроптала и хлынула на арену. У толпы при себе имелись дубинки, палки и вилы (ножи и шпаги ведь носить запрещено, как мы помним). Началась свалка, в которой кому-то пришла светлая идея поколотить вообще всех ученых.

Фрагмент гравюры: духовенство успокаивает французских ученых, пытаясь убедить не вмешиваться в расправу над доктором.

Лакондамин и Буге, кинувшиеся было на защиту коллеги, вынуждены были прыгать с трибун и спасаться бегством. Во время бегства, кстати, Буге получил кинжалом в спину и камнем в голове, так что у истории были все шансы остаться без достижений этого почетного мужа.

Глава стражи и алькальд пытались закрыть доктора от гнева толпы, но тот не разобрался и начал колоть их шпагой. Глава стражи на автоматически ответил кинжалом в печень. Рана оказалась смертельной. Доктор скончался через три дня на руках у друзей. Священник отказал в последнем причастии известному грешнику и прелюбодею.

Когда все закончилось, Шарль Мари Лакондамин (любитель ходить через джунгли и собирать деньги) потребовал у местных властей правосудия и наказания виновных. На следующие два года он ввяжется в тяжбу против влиятельных лиц Куэнки в чужой стране, на чужом языке. Он наживет много врагов и сделает невозможное (виновные, в том числе Нейра, который стал убийцей поневоле, пытаясь спасти доктора, понесут наказание). Увы, многочисленные судебные тяжбы заставят Лакондамина устраниться от работы над главной целью путешествия – геодезических измерений.

Фрагмент гравюры: Синьержи защищается от толпы.

А что сама экспедиция? Когда журналы триангуляции будут обработаны, вычислены углы и стороны треугольников, выполнены контрольные вычисления, а Пьер Буге оправится от ран, останется только установить разность широт между северной и южной точкой дуги.

Годен и Буге, в целом, были специалистами в этом виде работ. Им всего-то требовалось измерить зенитное расстояние Альнилама (это центральная звезда в поясе Ориона) в обсерваториях на севере и юге. Вычесть из одного измерения другое, и, тем самым, получить разность широт.

В следующий раз мы поговорим об определении широты и том, что могло пойти не так и почему миссия продлилась еще три дополнительных года. О том, что думали и говорили об ученых, застрявших в Перу коллеги и что это как из-за уха капитана Дженкинса началась самая настоящая война.

Волею случая у меня появилась возможность «посещать» онлайн лекции одного из архитектурных факультетов Германии, поэтому родилась идея написать серию постов по теме архитектура зданий и градостроительство. Заранее хочу попросить прощения за мой, не всегда оптимальный, подбор слов и фраз, многие темы, о которых я пишу, я воспринимаю и осмысливаю на другом языке, а со многими понятиями ранее никогда прежде не сталкивалась на родном.

В комментариях к одному из моих архитектурных постов я уже упоминала философскую составляющую строительства. Сегодня хочу немного дальше пройтись по этой теме.

Прежде всего, затронем социальные и исторические аспекты жилья. Взглянем для начала на Märkisches Viertel, один из районов Берлина, возведенные в 60-70 годы прошлого века. По немецким меркам это очень большое поселение с большим количеством квартир, и обладающее весьма невыразительной архитектурой.

Вопрос создания единиц жилья, и прежде всего доступного жилья, всегда был архитектурной темой, с сильным политическим и социальным контекстом. При этом вопрос и тема всегда оставались одними и теми же, но решение, в зависимости от периода, было разным. И изображения выше – это ответ из 60-70 годов, на который повлияло экономическое мышление этого времени.

Еще один пример, примерно из того же времени – Chorweiler, один из районов Кёльна.

Оба эти примера демонстрируют нам время, в котором главной задачей являлось – создание большого числа квартир за короткое время, как и в следующем примере: район Мюнхена, Neuperlach.

Можно критиковать такую архитектуру, можно спрашивать себя правильно ли это – создавать подобное, жить там, можно дискутировать о вопросах безликости, анонимности и масштабах пропорций и форм. Но все же любой архитектурный объект всегда следует рассматривать в контексте времени, когда он возводился. В данном случае – это действительность, в которой большое количество людей переселялось в город, а архитекторы (в том числе одни из лучших архитекторов своего времени), градостроители и политики должны были на эту действительность соответствующе реагировать.

Квартира и здание, в котором она расположена, это все ключевые компоненты жилого пространства, которое в свою очередь, должно быть хорошим. На схеме ниже представлены еще несколько компонентов, доступность которых определяет качество жилого пространства.

Еще один вопрос, который стоит себе задать, почему людям нужно больше жилых единиц? Почему население растет?

Во-первых, это связано с тем, что все больше и больше людей живет отдельно, на статистике ниже можно проследить как в Германии за период около 100 лет выросло число живущих одних и уменьшилось число семей.

Во-вторых, это связано со старением населения. Дети вырастают, съезжают, им требуется новое жилье, а старики так и продолжают жить в начальной квартире.

В-третьих, это общее улучшения уровня жизни и благосостояния граждан. С повышением уровня доходов жилье становится доступно бОльшим социальным группам, а также растут требования к площади на одного жильца.

Жилье – это жизненно-важный фактор жизни. Каждый человек имеет право на спокойную жизнь и на возможность уединения, к сожалению, мы понимаем, что это не всегда так. Это одна из самых важных потребностей, на графике с окружностями они расположены в само центре. Помимо этого, для благоприятного жилого пространства важными понятиями являются – наличие соседства (социальных контактов), близость к природе, достаток дневного света, хороший вид и многое другое, а также размер жилья, наличие разнообразия.

Даже такие, на первый взгляд незначительные вопросы как «где поставить велосипед или детскую коляску?», «где расположены мусорные контейнеры?», которые часто при архитектурном планировании сдвигают на задний план, играют большую роль в создании благоприятного жилого климата.

Жить – значит быть довольным и быть защищенным. Публичность вызывает в людях чувство незащищенности, а отдельное собственное жилье должно наоборот подпитывать ощущение защищенности.

Рассмотрим такие понятия как разделение функций и смешение функций.

До конца 18 века работа, личная жизнь, празднования, все аспекты жизни человека, происходили фактически в одном месте. Вместе с наступлением промышленной революции у людей появилась необходимость ездить на работу. Разделились функции жизни и работы.

В качестве встречного движения такому разделению начали появляться рабочие поселения – небольшие жилые районы в близи фабрик, с целью сокращения дороги до рабочего места, снова вернулось смешение функций жилья и работы. Это смешение пришло прежде всего из военной отрасли. На изображении ниже (Salts Mill, by Lockwood & Mawson) четко прослеживается аналогия рабочего поселения с военным лагерем – отдельно стоящее рабочее предприятие и другие социальные объекты (школа, больница) и упорядоченные ряды жилых ячеек – небольшие квартиры, без каки-либо архитектурных особенностей, практически отсутствие участка.

Развитие архитектуры и градостроительства – своего рода маятник. То, что в одну эпоху считается хорошим решением, в следующую – наоборот. Каждое направление, получает встречное движение. В противовес городским поселениям 19 века возникли идеи социальных утопий, которые, скажу заранее, все без исключения провалились. Одной из таких идей является проект утопической коммуны реформатора Роберта Оуэна, в которой он соединил воедино рабочие и жилые социальные функции.

В начале 20 века новый толчок получило функциональное разделение. Активные последователи этого движения часто также ударялись в крайности и создавали проекты городов, где каждая повседневная функция четко отграничена от других. Жилая область – небольшие домики, общественная область – социальные учреждения, школы, больницы, аграрная область – теплицы, здания снабжения, индустриальная область – с сильным шумовым, химическим и пр. загрязнениями. Одним из таких проектов был проект переустройства города Парижа одного из значимых архитекторов того века – Ле Корбюзье. Он предлагал практически снести город, возвести высотные дома, оптимизировать зеленые площади и застройку, радикально разделить функции. Вот так мог бы выглядеть Париж, если бы проекту суждено было осуществиться:

Подводя итог по этим двум понятиям, можно сказать, что истина (в данном случае, оптимальное решение) лежит где-то посредине. Функциональное разделение оскудняет городского пространство, приводит к потере восприятия зависимостей различных его компонентов, приводит к изоляции нетрудозанятых жителей и вынужденной мобильности трудозанятых, увеличивает транспортную нагрузку (передвижение людей). Функциональное смешение обогащает городское пространство, но его степень должна быть определенна факторами загрязнения среды (шум, загазованность, запахи), транспортной нагрузкой (доставкой ресурсов) в пределах городского пространства. Смешение не ведет к повышению качества жизни, но планирование и точный анализ условий является его предпосылками. Нельзя сказать, что смешение лучше, чем разделение, это индивидуально в каждой конкретной ситуации.

Взаимосвязь жителей и их жилого пространства – это определяющий фактор качества жизни. Существуют проекты, в которых сильно выражено соседство с другими жителями, членами одной общины, в других же более сильно выражается анонимность и отделенность.

В 1902 году Эбенизер Говард, английский философ и утопист, выпустил свою книгу «Tomorrow», в которой он сформулировал концепцию города-сада. Основная идея этой концепции заключается в том, чтобы создать четкую централизованную радиальную структуру города. На схеме ниже можно разобрать небольшие поселения (по задумке Говарда это небольшие поселения в 32 тысячи жителей), сконцентрированные вокруг одного центрального города, соединенного с ним и между собой путями сообщения, и обеспечивающие себя самостоятельно.

Одним из классических примеров такого города является Letchworth Garden City в Великобритании. Дома здесь расположены очень «по-соседски», и взаимоотношения между соседями играют важную роль.

Еще один пример такого расположения – район Spangen, Роттердам.

Жилой блок не имеет никаких соединительных пунктов с окружающими улицами, входы в здания расположены исключительно во внутренней, общей дворовой части. Помимо этого, внутри двора была запланирована собственная прачечная и детский сад. Несмотря на то, что здание по факту является многоквартирным блоком, здесь практически не сохраняется разделенность и анонимность присущая жилым блокам из начала поста. Но, как и в случае со смешением и разделением, оптимальным решением здесь является баланс. Архитектору важно не следовать исключительно какой-то одной из этих форм, а создавать разнообразие для потребностей различных социальных групп.

Помимо разделения и смешения функций, важным архитектурным аспектом является смешение и разделение социальных групп и слоев. Это понятия интеграции и сегрегации. Из истории нам знакомы многие негативные примеры сегрегации в архитектуре (например, гето). Поэтому ниже пара позитивный пример: Karl-Marx-Hof в городе Вена – один из самых известных муниципальных жилых домов, возведенный в 1926-30 годы. Здание знаменито его представительным дизайном, с выдающимися балокнами и арочными проходами. Оно растянулось в длину примерно на один километр, и занимает площадь около 146.000 квадратных метров. Фактически целый город в городе, при этом площадь застройки составляла всего около 18,4 % от площади участка, и вмещала около 1400 квартир и 5000 жителей. Внутри жилых блоков расположились дворовые пространства, детский сад, прачечная.

Одним же из негативных примеров интеграции является Mietshaus в городе Берлин. Архитекторы попытались создать жилое пространство для различных социальных групп, молодых и старых, одиноких и семейных, студентов, рабочих. Площади квартир уменьшается, а их количество растет при движении от первого этажа выше, при таком делении образовались небольшие квартирки (иногда даже на двух сожителей), выходящие окнами во двор, которые практически не получали дневного света.

Тема интеграции и сегрегации являются на данный момент «горящими» в обществе, важным для архитектора здесь является понимание, как и на что он может повлиять при планировании. На данный момент желательным является гомогенность по соседству, и гетерогенность района. Не стоит забывать про постоянное изменение, жилые объекты, проектируемые сейчас, через 50 лет будут представляться, возможно, в совершенно ином свете.

На сегодня на этом все. В следующем посте попробую немного написать об основоположниках современной архитектуры в области индивидуального строительства. Если есть какие-то вопросы или замечания по теме –постораюсь ответить по мере моих знаний. Архитектура для меня хоть и не совсем не знакомая (по образованию инженер-строитель), все же достаточно новая сфера, в котрой сейчас активно вращаюсь. Всем спасибо за внимания и всего доброго.

Привет всем читателям, я не потерялась, просто было много работы, но сегодня пользуюсь «пасхальной» паузой и продолжаю мою серию архитектурных постов. Сегодня будет небольшой пост в продолжение предыдущей темы, с примерами проектов, которые не поместились. А в следующий раз расскажу немного о более «приближенных» к народу европейским типам зданий.

Итак, давайте рассмотрим несколько примеров из разных времен, а также образцы, которые были их прототипами и служили вдохновением.

Ориентированная на все 4 стороны света, свободностоящая, с присущими ей симметрией и строгостью Вилла Ротонда – памятник эпохи позднего возрождения итальянского архитектора Андреа Палладио, является одним из классических образцов подражания архитекторов всех времен.

Разумеется важно понимать, не любое подражание, не любую интерпретацию можно назвать интелектуальной. Примеры ниже вряд ли такими являются, хотя и в их основе можно заметить прототип итальянской виллы.

Интеллектуально же привлекательным можно назвать проект Casa Tonini от архитектурного бюро Bruno Reichlin + Fabio Reinhart. Изысканно и современно архитекторы интерпретировали, или, как говорят немцы, «перевели» Виллу Ротонду. Мы видим также свободностоящее здание, вертикальность конструкций, арка (но не с четырех, а с одной стороны), вызвышение центральной части крыши. Масштаб абсолютно другой, намного меньше, примененные материалы, стиль мебели тоже другие – соответствующие эпохе, но архитектурные основы, характерные для Виллы Роттонда можно с легкостью заметить и здесь.

Ниже еще пара проектов, прототипом которых служила знаменитая итальянская Вилла Ротонда. Дом в городе Кронберг от архитекторов Helge+Margret Bofinger (1983) и Villa in Feldafing архитекторы Fischer + Steiger (1990-91)

Другим популярным прототипом в индивидуальном жилом строительстве являются проекты английских загородных домов, например, Red House (1860) – типичный для того времени английский загородный дом для среднего класса.

А ниже целый экспериментальный город Паундбери (начало строительства 1993), построенный по инициативе принца Чарльза, который был недоволен современными направлениями развития городского планирования. Тут также можно заметить элементы идеального города-сада, ориентированного на традициональную архитектуру, о которых я писала в Части 1.

На примерах ниже, прототипами являлись архитекторы современного направления Баухаус: проект виллы Ричарда Майера, который усовершенствовал идеи Ле Корбюзье. Можно заметить, как Майер отразил идею жилой машины внеся в своей проект элементы «корабельной» архитектуры. Интересно, как в своих проектах архитектор работает со светом.

Другой подобный проект того же архитектора House in Old Westbury

Кому интересно погуглить, еще один проект Ричарда Майера - Saltzman House добавлять его не буду, но у Майера и у самого были последователи: Haus Bauer 1995 (Архитекторы - LRO)

А ниже, один из проектов, базирующихся на свободной планировке Мис ван дер Роэ: дом в городе Хампстед архитектора Michael Hopkins. Разделение помещений практически отсутствует, стальной каркас, большая площадь остекленная – настоящий модерн, хотя в настоящее время построить нечто подобное в Европе практически нереально (энергетическая эффективность, пожаробезопасность и прочее).

Разумеется не любой проект можно точно отнести к каком-то определенному прототипу, и не каждый имеет этот прототип. Как уже говорилось, это лишь призыв поразмышлять, как и почему, под каким влиянием были построены те или иные проекты, потому что профессиональность в этой области, часто приходит вместе с «насмотренностью». Нужно многое увидеть и проанализировать, прежде чем придет понимание и выработается вкус. Важную роль здесь играет не только просмотр проектов выдающихся архитекторов разных времен в книгах или в интернете, по-настоящему архитектуру можно «узнать» только вживую.

И на последок еще один уникальный проект, с прототипом или без - Wohnhaus Laichingen (1988-1990) – Hascher Jehle Architektur

На этом пока закончу, спасибо за внимание и всего доброго!

Часть 1 | Социально-исторические аспекты архитектуры зданий

Часть 2 | Образец и (подражание)

Житейских историй? Последнее время их есть у меня. Сейчас поведаю про моих любимых соседей.

Все началось очень просто - кто-то сидел с булкой хлеба на скамейке и возле подъезда увидел голубя. Птиц такой, мохнатенький. И подумал - брошу кусочек птичке! Голубь - не дурак, пожрать любит. Второй голубь - тоже не дурак. Чего греха таить, десятый - тоже. Короче, под подъездом тусовалась уже целая стая этих птах. Для начала они обгадили весь, собсна, подъезд и часть машин. Да и вход в подъезд из-за сидящих на перилах голубей стал напоминать ту сцену из Ледникового периода - 2.

А затем я понял, что мои любимые соседушки не особенно сильны в математике, ибо сложить 2 и 2 для них оказалось непосильной задачей.

Дело в том, что бОльшую часть времени домофонная дверь стоит в открытом состоянии, подпертая каким-то булыжником. Как мне объясняли, это потому, что не все жители могут позволить себе домофон. (???)

Ладно, стоит и стоит. Проветривается. Собаки не бегают, алкаши не ходят, жить можно. Однако вот голубь в очередной раз оказался не дурак и смекнул, что люди выходят из подъезда с едой, стало быть, ее там можно поискать. Короче, подъезд стал местом тусовки голубей. Это сразу несколько минусов.
Во-первых, голубь все же и не гений, и, как выяснилось, летать вниз он не умеет. Поэтому эти птицы долетают до последнего этажа и там начинается хаос. Они сидят, бьются об окна, а улететь не могут. Взять их и вынести - лично я не знаю как поймать бьющуюся рвущуюся птицу, поэтому это вечно свистопляска. Плюс за это время загажен стал и весь подъезд. Так находятся оригиналы, которые их и там подкармливают! Я, блин, не шучу! Лично подметал разбросанные ровным слоем по лестнице семечки и крошки. Оой, блин...

А главное - с завидным постоянством кто-то продолжает держать домофонную дверь открытой, заботливо подкладывая камень. Я каждый раз уходя из дома его отпинываю подальше. Сколько бы времени не прошло - 5 часов или 15 минут - при моем возвращении камень снова будет в двери. Уверяю вас, это диверсия!

Короче, эта голубино-соседская эпопея уже подзадолбала. Был нормальный подъезд, не так давно в нем косметический ремонт был. Сейчас все загажено, в перьях, крошках, семечках...

Куплю ружье и начну отстрел. Кого - еще не решил.

Доброго времени суток, товарищи!

Поздравляю с праздником сис. админа всех, кто имеет отношение к этому замечательному событию! Периодически встречаю посты про армейские истории, решил поделиться своей)

Довелось мне побегать в берцачах по просторам независимой и, после учебки отхватив две сопли на погоны за хорошую морзянку, попал в небольшой город N. Город дождей, бл*дей и воинских частей в артиллерийскую батарею управления. К слову сказать: в учебке комбат был "Командир Батальона" - Подполковник, три роты по 100-120 лысых рыл. А вот в артиллерии комбат - "Командир Батареи". Капитан и в подчинении 20 - 30 человек. По началу частое упоминание слова "комбат" вызывало уменьшение пукана, навострение ушей и самозатягивание ремня. Позже, адаптировавшись, случилось день рождение у друга сержанта. Водку у нас в части пить было так же стремно как тигра ебать. И хочется и ссыкотно, следовательно, было принято альтернативное решение обдолбатся по тихому травой, паралельно угостить самых адеватных бойцов из личного состава.

Сказано - сделано!

Когда свой контрабас заступил дежурным по батарее мы, небольшими группами отправились ночью на дальнюю курилку. Прошло все без сучка и задоринки, а остатки приправы для настроения сгрузили мне, под предлогом "ты ж для наших шакалов самый правильный, тебя шманать недодумаються."

Утром после построения, комбат вызывает всех четырех сержантов к себе в кабинет. Запахло жареным. Первая мысль - "Нам пизда. Сдали." Капитан сидит за столом. Мы стоим в шеренгу. Молчим. Ждем. Остатки роскоши предательски греют левый нагрудный карман кителя. Вижу плачущую маму, дизбат, пустые погоны и дослуживание пары месяцев до дембеля в этой же

говенной части в жопе Украины после дисциплинарки. Молчим дальше.

Тишину нарушил комбат.

- Товарищи сержанты.. До меня дошли слухи, что кто-то в нашей батареи управления, балуется травой.

*Ни один мускул не дрогнул на моем лице, спасибо практике покера на гражданке*

- А насколько точны ваши источники, товариш капитан?

- Достаточно точны. Товариш сержант.

Далее капитан открывает ящик своего стола и ставит перед нами небольшую банку из под икры грамм 100, на половину заполненную травой.

*Мозг выплюнул две мыли: "Слава Императору! Не наша!", "Служить - стрелять, а если не наша, то ЧЬЯ!?!?"*

- До вечера приведите мне хозяина банки. Разойдись.

Что было дальше словами не передать. Бойцы зверствовали на нас мол "вы все педерасты, нас сдадите" а мы в свою очередь "Давайте, бля, думать как отмазаться!" Доходило и до потасовок, и до тайных переговоров и до запугиваний с обоих сторон. Но финал оказался более фееричным чем кто либо мог представить.

Оказалось, что банка пандоры принадлежала солдатику, дядя которого в этой же части в звании подполковника заведовал парком машин, и по родственным связям пригрел его служить в своем же городе. Найдена была старшиной утром за крышкой вентиляции в сортире. Не знаю уж как или за сколько договорились капитан, полкан да старшина, но официальная версия сочинилась следующая:

"Я шел по части с чипка, и заметил странный предмет возле забора. Подумал, что это заварной чай, принес его расположение с целью заварить, а так как продукты питания в казарме хранить запрещено, спрятал его на время в вентиляцию."

Конец.