Совсем хуй заказов, 4 за два с половиной часа, нихуя не заказывают. А я специально в дорогую зону сегодня поехал.
Ну и хуй с ним, тупо до полуночи буду кататься если раньше пятак не накатаю.
Совсем хуй заказов, 4 за два с половиной часа, нихуя не заказывают. А я специально в дорогую зону сегодня поехал.
Ну и хуй с ним, тупо до полуночи буду кататься если раньше пятак не накатаю.
Будущее экономической эволюции связано с углублением интеграционных процессов, ростом взаимозависимости стран и ускорением технологического прогресса. Основными направлениями трансформации станут переход к цифровой экономике, укрепление роли искусственного интеллекта и автоматизации, а также переосмысление концепций устойчивого развития. Глобализация как процесс способствовала значительному увеличению объемов международной торговли, притоку инвестиций и распространению технологий, однако сопровождается вызовами, такими как углубление социального неравенства, разрушение экосистем и обострение геополитической конкуренции.
Ключевую роль в формировании будущей экономики будут играть сети глобальных цепочек добавленной стоимости, которые позволят эффективно перераспределять ресурсы, труд и капитал между регионами. Однако такие цепочки требуют устойчивости к шокам, что предполагает развитие локального производства и диверсификацию поставок. В условиях глобализации также усиливается роль транснациональных корпораций, которые становятся основными драйверами технологического развития, инвестируя значительные средства в исследования и разработки.
Технологическая революция и переход к цифровым платформам изменят способы взаимодействия между экономическими субъектами, увеличивая прозрачность и сокращая транзакционные издержки. Искусственный интеллект, блокчейн и другие инновации создадут новые возможности для ведения бизнеса, однако они также потребуют пересмотра существующих нормативных рамок. Например, возникнет необходимость в регулировании цифровых валют и защиты данных, а также в минимизации рисков кибератак.
Важным аспектом будущей эволюции станет достижение баланса между экономическим ростом и сохранением экологической устойчивости. Углубление климатических изменений требует внедрения принципов зелёной экономики, что подразумевает снижение углеродного следа, переход к возобновляемым источникам энергии и более рациональное использование ресурсов.

Глобализация продолжит быть ключевым фактором экономической эволюции, однако её успешное будущее зависит от способности стран и корпораций адаптироваться к новым вызовам, сохраняя баланс между глобальными интересами и локальными потребностями.
--
Предыдущий пост: Влияние экосистемных принципов на устойчивость экономических систем
Продолжение: Часть 11. Иерархия экономической систематики. 11.1 Таксономические ранги
Этот пост входит в Часть 10. Общие законы экономической эволюции
Попытка выявить универсальные законы, управляющие развитием и вымиранием экономических систем. Роль самоорганизации и эмерджентных свойств.
Следующая Часть 11. Иерархия экономической систематики
Структурированная таксономия экономических систем в виде восьми рангов: от домена до вида. Матрицы и эволюционное дерево, которые помогают соотнести формы собственности, механизмы координации и роль государства с современными технологическими вызовами. Особое внимание уделено влиянию дешёвых вычислений, больших данных и нейросетей на смягчение ограничений планирования и на новые риски концентрации ренты, а также институциональным требованиям прозрачности и аудита.
Серия Происхождение экономических систем путём естественного отбора
Кто интересуется развитием общественно-экономических формаций, подписывайтесь!
Решил я погуглить старинные рецепты и понял, что это прям оно оно:

"Для тех у кого длинные волосы есть старинный рецепт «шампуня» от наших предков. У меня волосы длинные, и очень хорошо вымывает, потом здорово расчесываются и блестят.
Я просто беру около 2 столовых ложек порошка горчицы и добавляю воды, получается как сметана и наношу на корни влажных волос. А пока смываю с корней, промываются волосы по всей длине. Я очень довольна, и натуральное, и недорогое средство. Я порошком горчицы и посуду мою - экологически чисто, хоть яблоньки поливай!" - ахуеть, тут понимаете главное смывать вовремя или ожоги обеспечены, а если мыться с посудой то и экономия. Вердикт дичь но работает. Погнали дальше...

"2 ст.л. горчичного порошка, 1 ст.л. ржаных или пшеничных отрубей, я заливаю половиной стакана ромашкового или крапивного отвара. Когда остынет, можно идти мыть голову так же, как и обычным шампунем. Смесь эту намешивают заранее, в нее можно добавить немного толченых мыльных орешков (но их нужно искать, поэтому это вовсе не обязательно).
Но есть но: берегите глаза - особенно если очень свежий порошок - масла выделяются - но зато даже очень холодной водой приятно смывать заодно и маска для волос, усиливающая кровообращение, профилактика против ранней седины и выпадения волос." ну хз какая профилактика тебе ожоги словить легко. Потому дичь но работает )) погнали дальше

Основа мука, желательно овсяная или ржаная (хотя можно поэкспериментировать с разными, кому что подойдёт), далее горчичный порошок, желательно старый), а то будет жечь, или просто кладите его совсем немного. Можете добавить плюс пару-тройку капель эфирного маслица, для запаха по вашему желанию.
А еще лучше мыть голову мукой, разведенной водой. Только мука должна быть с низким содержанием клейковины, например гороховая, овсяная или кукурузная
Шампунь из гороховой муки. Муку из горошка, приготовленную при помощи кофемолки, залейте теплой водой. Дайте настояться в течение ночи. Затем нанесите кашицу на волосы и оставьте эту маску на тридцать минут. Гороховая смесь заберет с волос всю грязь и жир, и, сполоснув маску, вам не придется пользоваться шампунем.
Сухая мойка головы мукой. Взять муку, количество зависит от длины и густоты волос, и насыпать её на голову В СУХОМ ВИДЕ!!! Тщательно помассировать голову пальцами, частично она осыплется, частично останется на волосах, впитав жир. Далее волосы полощутся ТЁПЛОЙ водой, чтобы мука не заварилась. Даже если заварится, не беда, когда волосы высохнут, она нормально вычёсывается расчёской.
Есть другой способ сухой мойки головы: Насыпать муку на голову, помассировать и вычесать муку густой расчёской. В этом случае удобнее применять муку грубого помола.
Читал и честно смеялся. В чем опасность? Голуби, голуби могут склевать голову. Ахуенно при знакомстве с парнем сказать: «Я в ванну помыть голову и захватить с собой муки, чтоб он сразу понял, с кем связался». 🤣 Именно от этого рецепта пошла фраза «Хлебушек в голове». 🤣🤣🤣 но если работает кто мы такие, чтобы осуждать... Доброта блять 🤣

Волосы в древности мыли и яичным шампунем. Для его приготовления нужно просто взбить два желтка со стаканом теплой воды и процедить. После чего нанести на час на волосы и смыть теплой водой. - тут самое безобидное просто часик подождать 😅

шампунем из панамского дерева. Он, по утверждению индийских косметологов, лучшее средство для нормальных и жирных волос. Готовить шампунь из панамского дерева тоже несложно: прокипятить примерно 50 г панамского дерева в литре воды, настоять в течение часа, затем процедить — и шампунь готов к употреблению. А экзотическое панамское дерево можно заменить обычным корнем лопуха — получится не хуже. Вот только нюанс: есть побочки, вообще не советую, можно потравиться! Реально опасно.

С тем же успехом можно использовать кашицу из черного хлеба, приготовленную на настое из равных частей подорожника, ромашки, шалфея, душицы (столовая ложка травяной смеси на стакан кипятка). Для этого теплую кашицу достаточно втереть в кожу головы. Надеть полиэтиленовую шапочку. Походить в таком виде час-другой. Потом шапочку снять, волосы ополоснуть теплой водой и высушить на воздухе. — Прям слышу крики детей: «Папка, папка, мама снова ебанулась, неси таблетки». 🤣 ахуенный рецепт.

От седины в старину втирали в голову кашицу из топинамбура, а еще кто топинамбур ест постоянно - у того цвет волос может вернуться, есть академик Кочнев, занимающийся топинамбуром - он это подтверждает и рассказывает об этом все время.
Кстати это фото выдал гугл на академика Кочнева

Итак, подытожим, вместо шампуней из магазина смело можете мыть ваши головушки и кислым молоком, и яйцом, и ржаным хлебушком, мыльным корнем, отваром лопуха и крапивы. И это еще не все, дорогие мои, напишу еще рецепты, так что, продолжение следует....
На днях в очередной раз позвонил мне мошенник. Номер телефона не известен, на заднем плане слышен шум, как-будто множество людей переговариваются. Слышу мужской голос:
- Владислава Викторовна? Это энергосбыт Вас беспокоит.
Я тут же поняла, кто это. А потому ответила скрипучим голосом:
- Что? Денег моих хотите? А нету. Я бедная пенсионерка и пенсия у меня маленькая.
Мошенник оборвал звонок и больше не перезванивал. А мне вспомнился другой звонок от телефонных мошенников.

Однажды позвонили с неизвестного номера. Приятный мужской голос осведомился:
- Владислава Викторовна? Здравствуйте. Согласно постановлению правительства номер такой-то от такого-то числа мы меняем счётчики в домах.
И стал рассказывать о совершенно бесплатной услуге по замене счётчиков за счёт государственных средств. И что придут ко мне буквально завтра. Во сколько Вам удобно?
Я немного подзависла и даже растерялась, обдумывая вопрос - удобно мне будет в субботу заниматься счётчиками или нет?
- А давайте лучше в понедельник?
- Давайте! - обрадовался собеседник. - Часов в десять удобно будет?
- Вполне.
- Тогда мне нужно будет Вас зарегистрировать в программе. Сейчас Вам на телефон придёт смс подтверждения. Вы мне цифры назовите, пожалуйста.
Действительно пришло смс сообщение. Я правда его не открывала, потому, что опомнилась. Какие счётчики? Тем более бесплатно, если они у нас всего несколько лет как установлены. Шутить изволят? Ну да - смешно. Я улыбнулась и ответила:
- А Вы знаете, что? В смс сказано, что бы я третьим лицам цифры не называла. Что делать?
- Всё правильно. Ничего страшного. Я ведь не третье лицо.
- Как это? - изумилась я.
- А так. Вот смотрите. Вы - первое лицо. Я - второе. И мне можно цифры сказать. А вот другим уже нельзя. Они все третьи лица будут.
Тут я не выдержала и рассмеялась. Второе лицо! Это надо такое придумать! Второе лицо мне смс прислало так-то.
Разговор прервался. И мне почему-то никто не стал перезванивать. Странно.
О современных играх можно писать целые книги. Внимания заслуживает многое - и особенности сюжета, и процесс создания, и вообще всё, что как-то связано с продуктом (биография разработчиков, отсылки в массовой культуре, киберспортивная «жизнь» игры, даже политические и нравственные аспекты). Не то что древние игры, которые кажутся простыми, как амёбы. Какие у них могут быть секреты?
Однако среди них встречались игры, скажем так, со странностями. Одна из них - Wabbit, выпущенная американской компанией Apollo в 1982 году. Геймеров того времени она заставляла приятно удивляться: очень качественная, детализированная и красочная графика, главный персонаж назван по имени - девушка-фермерша Билли Сью. Персонаж наделён индивидуальными характеристиками, это не просто условный пиксельный человечек; в 1982 году это казалось поразительным.

Да и геймплей не самый тривиальный. Героиня должна бросать тухлыми яйцами в кроликов, которые пытаются украсть морковку с её огорода. Очки начисляются как играющему, так и кроликам - за успешно съеденную морковь. Игра заканчивается, как только герой или кролики набирают нужное количество очков. Такое вот соревнование с искусственным интеллектом. Если игрок слишком удачлив, то кролики постепенно начинают двигаться быстрее.
Естественно, у игры появилось множество фанатов. И они захотели познакомиться с авторами Wabbit. Однако найти какую-либо информацию о разработчике не могли до самого... 2022 года. Дело в том, что в том же 1982 году, вскоре после выпуска игры, компания Apollo внезапно обанкротилась и закрылась - как говорится, с концами.
И всё-таки дотошные искатели обнаружили разработчика. Вернее, разработчицу: ею оказалась Ван Тран - девушка родом из Вьетнама. Wabbit она создала в одиночку всего за несколько месяцев, при этом на тот момент она только делала первые шаги в программировании. После ухода «Аполлона» в небытие она создала ещё несколько игр для других компаний, но потом отошла от этой сферы. Известно, что в настоящее время она работает в банке. Девушка вела неприметный образ жизни, так что неудивительно, что о ней никто не знал.

Интересно, что Apollo целенаправленно создавала игру «для девочек» с женским персонажем и поэтому изначально привлекла к работе молодую девушку. У неё, в общем-то, получилось. А начиналось всё с многочисленных «просьб трудящихся», которые в своих письмах в компанию предлагали создать игру на фермерскую тему, причём сразу в нескольких письмах упоминались кролики и морковь.
А вот ещё несколько моих статей о ретро-играх:

Ситуация с наличием шампуней в магазинах была неплохой: импортная продукция, конечно, на прилавках не залеживалась, но отечественная, как правило, всегда имелась в продаже, и нередко — даже в некотором ассортименте. Другой вопрос — насколько соответствовало качество этих шампуней тому, чего от них ожидали. Ведь не на пустом месте появляются воспоминания о том, какими жесткими становились после мытья волосы и как трудно потом их было расчесать. И вот тут-то как раз и начинается все самое интересное.

Все дело в том, что советская промышленность выпускала два основных вида шампуней: на мыльной основе и на основе синтетических поверхностно-активных веществ. В послевоенные годы, когда производство этого вида косметической продукции стало массовым и начало в ускоренном темпе наращивать обороты, все шампуни делали только на мыльной основе. Т.е. для начала варили жидкое мыло косметического назначения (была еще категория хозяйственного и промышленного жидкого мыла).
Жидкое туалетное мыло представляло собой сложную парфюмированную смесь, часть которой составлял водно-спиртовой раствор солей олеиновой кислоты, а другую часть — соли жирных кислот растительных масел. Для производства мыла широко использовалось подсолнечное, соевое, кокосовое и даже кориандровое масла.

Спирт, который уже в то время считался нежелательным в производстве средств для ухода за волосами, т.к. он их сушил), все-таки вынуждено использовался в этом процессе, т.к. он снижал вязкость мыльной массы, делал ее прозрачной и не позволял мылу затвердеть.

Вот такая сложная смесь и использовалась для изготовления шампуней на мыльной основе. Когда такая продукция только начала появляться в продаже, восторгу женщин не было предела: пользоваться шампунем было удобнее, чем твердым мылом, а волосы они промывали очень хорошо и при этом непривычно быстро.
Но, как выяснилось со временем, недостатков у мыльных шампуней тоже хватало: слишком высокий pH (примерно 9-9,5), что плохо сказывалось на коже головы — она становилась чрезмерно сухой и раздраженной; шампуни хоть волосы и промывали до скрипа, но при этом плохо смывались и неизбежно оставляли легкий налет, из-за чего волосы выглядели тусклыми. Пенообразование у мыльных шампуней тоже было невысоким, да и в жесткой воде они растворялись довольно плохо.

Все эти причины, особенно на фоне появления нового вида шампуней, основанных на ПАВ, привело к тому, что мыльные шампуни стали пользоваться меньшим спросом. В 60-70-е годы была предпринята попытка немного «исправить» основу этих шампуней, и использовать в качестве базы мыло, приготовленное только из растительных масел. Преимуществом этой новинки стало то, что такую основу можно было «подружить» с ограниченным количеством полезным добавок — например, с экстрактом хны, укрепляющей волосы.
Но популярность ПАВ-шампуней нарастала такими темпами, что у их «собратьев» на мыльной основе, пусть даже и с какими-то дополнительными добавками, не осталось никаких шансов, и в начале 70-х их производство было резко сокращено.
Использование синтетических поверхностно-активных веществ существенно расширило линейку шампуней советского времени. Если мыльные выпускали только в жидком виде, то те, что были изготовлены на базе ПАВ, производили как жидкие, так и кремо-, и гелеобразные. причем, в зависимости от содержания основы, эти шампуни могли быть и обычными, и концентрированными.

Преимущества этих шампуней перед мыльными были очевидны: значение pH близко к реакциям кожи головы; они легко растворялись в воде любой жесткости (в том числе и в морской); обильно пенились, хорошо промывали, а самое главное — легко смывались с волос; не оставляли налета ни на волосах, ни на коже головы. Немаловажным было и то, что шампуни с синтетической основой можно было делать разного назначения, т.к. они легко сочетались с различными добавками: экстрактами лекарственных трав, лецитином, эфирными и растительными маслами и т.д.
Самые первые партии таких шампуней делали традиционными — в жидком виде, фасуя их в стеклянную или полиэтиленовую тару. Но со временем, по мере совершенствования производственных линий, был освоен выпуск кремообразных и желеобразных шампуней, которые расфасовывали по тюбикам. Это было не только удобно (например, в багаже тюбик займет меньше места, чем традиционный флакон), но и несколько упрощало производственный процесс, что позволяло немного снизить себестоимость продукции и увеличить ее выпуск.

Кстати говоря, популярный миф о натуральности советской ухаживающей косметики просто рассыпается в прах при упоминании того факта, что в качестве самого популярного консерванта для шампуней того времени использовался формалин. Его применяли в очень небольшом количестве — не более 0,01%, но даже в такой концентрации он считался одним из самых эффективных средств для борьбы с широким рядом различных микроорганизмов.

Всем чистой головы на этот добрый вторник
Однажды я наткнулся в интернетах на простенький векторный редактор alchemy. Редактор любопытный, и вроде как до сих пор развивается. Как починю планшет, опробую свежую версию. А пока вот несколько скетчей в этом редакторе(цвета конечно «химические», ну так и название редактора обязывает) :




Пока на дворе ещё 2025 год, нужно вспомнить одно весьма дикое и сумасшедшее изобретение, которому ровно сто лет. Вот, собственно, само изобретение:

Это "Изолятор" - устройство, предназначенное для обеспечения тишины в шумном помещении. Автор считал, что эта штука будет просто незаменима для писателей, журналистов и вообще всех пишущих людей, которым нужно сосредоточиться на своей работе.
Сам автор был тоже человеком пишущим, причём пишущим много. Это великий Хьюго Гернсбек - человек, сделавший научную фантастику центральным жанром литературы ХХ века. Он издавал ряд научных и литературных журналов, сам написал несколько фантастических романов - но одними текстами о научных прорывах ограничиваться не хотел: Хьюго сам пытался, так сказать, изобретательствовать. Одной из его поделок и был "Изолятор".
Устройство представляло собой тяжёлый деревянный шлем со стеклянными окошками для глаз. Он был настолько герметичен, что воздух приходилось подавать вовнутрь из баллона. Точно неизвестно, насколько сильно он глушил внешние шумы, но в обиход "Изолятор" так и не вошёл - видимо, в первую очередь из-за большой массы.
Если в голове, покрытой таким шлемом, что-то и родится, то разве что сценарий фильма ужасов.
Более солидно выглядит другое изобретение Хьюго - телеочки. Представил он их в 1963 году, хотя разрабатывал, по его словам, с самого 1936 года:

Но и они не пошли в массовое производство - скорее всего, были слишком дороги в изготовлении.
А вот моя статья о "революционном гаджете", изобретённом в начале 19-го века:
Сделал пятак с лихуём, завтра пораньше встану и ебану в золотую зону, где от 380 платят, буду дальше фармить. Главное подальше от Кремля держаться, там на Манежке очень пиздец как сильно хуёво в один торгушник подземный попадать. Да т в целом нехорошо в этом месте гонять на велике - пешеходная зона там.
Во на сколько рублей я сегодня молодец!

До цели 78 заказов, иду с небольшим опережением.
По дороге домой потренировался круто тормозить с разворотом. Развернулся боком, боком же меня из седла и выкинуло. Как же я, блядь, хунулся в дерево - больно, блядь!
О чём я нахуй думал вообще?
Всем привет, дорогие мои мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы отправляемся на дно. Я то его уже давно пробил, а вот вы еще нет, так что присоединяйтесь. Речь пойдет о гигантском родиче креветок, который живет на своем дне и всем советует. Наливайте себе чай, берите бутер, а я начинаю. (Сразу хочу отметить, что интернет не пестрит разнообразием фотографий этой живности, так что собрал вам тут все, что нашел)
Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

Гигантский бокоплав (лат.Alicella gigantea) - это вид бокоплавов, принадлежащий к семейству Alicellidae. Представьте себе рачка, но не маленького, как в аквариуме, а размером с... небольшую Чихуахуа. Впервые он был описан в 1989 году, и с тех пор его существование вызывает у ученых смесь восхищения и недоумения. Почему он такой большой? Как он выживает в таких условиях? Вопросов больше, чем ответов, но мы попробуем разобраться.
Этот здоровяк был обнаружен в различных частях Мирового океана, включая Марианскую впадину. Он предпочитает илистые или песчаные грунты, где может зарыться чтобы найти укрытие. Гигантский бокоплав - это обитатель абиссальной зоны и ультраабиссальной зоны океана. Это самые глубокие части Мирового океана, где царят экстремальные условия.
На глубине более 6000 метров давление может достигать сотен атмосфер. Это как если бы на вас давила целая пирамида из автомобилей (правда продолжалось бы это не долго). Температура воды здесь колеблется около нуля градусов Цельсия. Полная, абсолютная темнота: солнечный свет сюда не проникает. Ресурсы крайне скудны: в основном - это падающие с поверхности органические остатки (так называемый "морской снег"...из мертвечины, жуть же) и трупы крупных морских животных, которые опускаются на дно.

Как он докатился до жизни такой?
Эволюция гигантских бокоплавов - это захватывающая история адаптации к экстремальным условиям. Учёные исследовали механизмы эволюции этих креветов, чтобы понять, как этот вид адаптировался к экстремальным условиям глубоководных желобов, где наблюдается высокое гидростатическое давление и очень ограниченный доступ к пище.
Исследователи обнаружили, что рост этих ракообразных происходит быстрее, чем у другого вида глубоководных амфипод. Также было выявлено, что у них выше скорость эволюции гена, отвечающего за регуляцию роста, чем у амфипод меньшего размера. Кроме того, учёные выяснили, что бокоплавы из разных регионов мирового океана с генетической точки зрения слабо отличаются друг от друга. Это указывает на то, что все особи, несмотря на широкое распространение, представляют один вид.
Ученые предполагают, что их гигантизм - это результат так называемого глубоководного гигантизма. В глубоководных экосистемах, где ресурсы ограничены, увеличение размеров тела может дать конкурентное преимущество. Более крупный организм может эффективнее добывать пищу, дольше обходиться без нее и лучше защищаться от хищников (хотя, кого он там боится, кроме подводных лодок?). Кроме того, низкие температуры замедляют метаболизм, что позволяет организмам дольше жить и расти.

Большой и белый кревет?
Что же представляет из себя этот огромный кревет? Самые крупные экземпляры могут вырастать до 34 см в длину, что согласитесь, звучит довольно внушительно. Окраска у них обычно белая, реже кремовая или полупрозрачная, поскольку на глубине нет света и понтоваться крутыми расцветками просто бессмысленно. Единого панциря у этого ракообразного нет, он разделён на множество хитиновых сегментов, что значительно повышает подвижность и при этом обеспечивает защиту.
У него есть множество конечностей, а если точнее, то 10 ног, приспособленных для плавания, ползания и захвата пищи. Глаза у него, скорее всего, редуцированы, так как в кромешной тьме они бесполезны. Вместо глаз он полагается на органы чувств, расположенные на антеннах, которые позволяют ему ориентироваться в пространстве и находить пищу.
Ротовые органы формируют прямоугольный пучок, губы и эпистом (пластинчатые структуры) незаметные и тупые. Режущий край мандибулы прямой, с несколькими внутренними угловыми зубами. Есть один средний зуб. В целом, он выглядит как нечто инопланетное, существо из другого мира, которое случайно забрело на нашу планету. И, честно говоря, это завораживает.

Ленивый гигант или хитрый охотник?
Несмотря на свои внушительные размеры, наш новый друг ведет довольно спокойный и малоподвижный образ жизни. Он проводит большую часть времени на дне, медленно передвигаясь или зарываясь в грунт. Его движения неторопливы, что вполне объяснимо в условиях ограниченных ресурсов и низких температур.
Однако, когда дело доходит до еды, он может проявить неожиданную активность. Его мощные челюсти и хватательные конечности позволяют ему справляться с довольно крупными кусками пищи. Ученые предполагают, что он может быть как падальщиком, так и активным хищником, охотящимся на более мелких беспозвоночных, которые обитают на дне.
Интересно, что наш бокоплав, как и многие другие глубоководные организмы, обладает способностью к биолюминесценции. Хотя точная функция этого явления у данного вида до конца не изучена, предполагается, что она может использоваться для привлечения добычи, отпугивания хищников или для коммуникации с сородичами. Представьте себе гигантского рака, светящегося в кромешной тьме - зрелище, достойное научно-фантастического фильма!

Что ест этот гигант из бездны?
Рацион гигантских бокоплавов довольно специфичен и зависит от того, что удается найти на дне. Основу его питания составляет падаль в различных ее вариациях. Однако, молодых бокоплавы питаются вообще по большей части бактериями и прочей мелочевкой, а уже с увеличением размеров переходят на падаль.
В еде эти креветы не сильно привередливы и с удовольствием будут уплетать, например, органические остатки, падающие с поверхности, их еще называют "морской снег". Они также являются важным источником пищи для многих других глубоководных обитателей, так что "морских сугробов" на дне нет, а за эти хлопья еще придется с кем-то побороться.
Еще один, не такой постоянный, но наиболее желанный источник пищи на морском дне - трупы крупных животных. Когда на дно опускается туша кита, рыбы или другого крупного животного, это становится настоящим пиршеством для обитателей непроглядной морской бездны. Наш гигантский бокоплав, благодаря своим размерам и сильным челюстям, может эффективно использовать такие ресурсы, набивая себе брюхо сочной мертвечинкой.
Не исключено, что гигантский кревет также охотится на других мелких ракообразных, червей и других беспозвоночных, обитающих на дне, до которых может добраться, но это не точно. А вот что мы точно знаем, так это о его способности долго обходиться без пищи, что является еще одним свидетельством адаптации к экстремальным условиям. Он может накапливать жировые запасы и замедлять свой метаболизм, чтобы выживать в периоды дефицита еды, которые, могут достаточно частыми, с учетом нестабильности падения на дно, именно туда где живет бокоплав, трупов различных животин, а на одном "морском снеге" сильно не отожрешься.

Как размножаются эти гиганты в бездне?
Информация о размножении гигантских бокоплавов крайне скудна, что неудивительно, учитывая сложность изучения глубоководных организмов, а особенно таких, которых еще и не сразу заметишь, если они зароются в грунт, например. Известно точно только то, что поиск партнера для спаривания в огромных и темных просторах океана, является непростой задачей. Возможно, они используют химические сигналы или биолюминесценцию для привлечения сородичей. Однако, в остальном, можно предположить, что их репродуктивные стратегии схожи с другими глубоководными ракообразными.
Вероятно, они размножаются нечасто, возможно, раз в несколько лет, потому что надо еще найти того, с кем это все провернуть. Некоторые виды бокоплавов проявляют заботу о своем потомстве, вынашивая яйца на брюшных конечностях. Возможно, что и наш герой также придерживается подобной стратегии.
После вылупления, маленькие бокоплавчики питаются бактериями, водорослями и прочей мелочью, которую могут найти в дне и в воде вокруг, после чего начинают расти и растут пока не помрут естественным способом или их кто-то не съест. Дело в том, что у большинства ракообразных на генетическом уровне закодировано, какого размера они должны вырасти. Но у гигантских бокоплавов эти механизмы «перепрошиты» — они не ограничивают рост. Живут бокоплавы где-то около 10 лет, но из-за сложности их изучения, отследить на такой глубине сколько живет конкретный кревет - практически невозможно.

Закругляемся
Вы спросите у меня: "Виктор, а есть ли от этих креветов какая-нибудь польза? Ну там, может их есть можно, или экологию улучшают?" И я вам отвечу, что польза от этих бокоплавов имеется, ведь они являются по сути своей живыми пылесосами, которые чистят морское дно от всякой всячины, которая иначе стала бы разлагаться и ухудшать общее состояние воды. И да, они такие не одни, но раз уж они это делают, то стоит отметить трупоедство как плюсик в карму.
А вот есть их нельзя, не знаю уж по какой причине, но числятся они в несъедобных живностях. Хотя, возможно, это связано с трудностями вылова таких креветов. Тот факт, что они питаются всякой дрянью тут не катит, ведь наши отечественные раки тоже жрут трупы и прочую дичь в иле, но при этом вы видели ценники за килограмм этих красавцев?
Наш новый друг - яркий пример того, как мало мы знаем о жизни на нашей собственной планете. Глубины океана остаются одной из самых загадочных и малоизученных сред, и такие существа, как этот гигантский бокоплав, напоминают нам о бесконечном разнообразии жизни, которое еще предстоит открыть.
Я надеюсь, что вам было интересно и познавательно, как и всегда, и если это так, то значит, что я не зря ем свой хлеб, который покупаю на безграничные дотаны, которые вы мне закидываете.
Всем спасибо, все свободны!
Что втирали до шампуня? Хммм, да дичь же. )))
Отвар рыбьей чешуи для мытья и укрепления волос в северных странах. Считалось, что помимо очищения такое средство может сделать волосы более эластичными. Возможно, благодаря большому количеству коллагена в таком составе. - ммм Сюрстреминг а вы воротили нос от говна коровьего!

Порошок из глины использовали в африканских странах, чтобы избавить кожу головы от лишнего жира. Затем таким раствором промывали волосы. Финальным этапом вязкую массу наносили на волосы, чтобы при высыхании она защищала голову от палящего солнца и позволяла им не пересыхать.
Кстати, глину вместе с эфирными маслами для мытья волос также использовали и в Древнем Египте.
Ммм каменная бошка!

Куриным яйцом волосы мыли в Англии вплоть до девятнадцатого века. Все потому, что оно отлично собирает загрязнения с волос и помогает сохранять их блестящими и ухоженными. Не зря до сих пор на полках магазинов можно найти яичные шампуни.

Кисломолочные продукты по типу простокваши или кефира также использовались на Руси для мытья волос. Кстати, помимо гигиенического эффекта, они помогали поддерживать красоту прядей и делать их более мягкими и блестящими.
Кисломолочные напитки для мытья волос также использовали в Индии и Средней Азии. Еще одним популярным индийским средством была смесь кокосового молока и черного перца.

В дальневосточных странах для очищения головы и волос от загрязнений в кожу втирали рисовую муку, после чего ополаскивали волосы мутной крахмальной водой, которая оставалась после промывания риса. Мука впитывала лишний жир и загрязнения, а крахмалистая вода отлично их вымывала из прядей.

Древние греки и римляне для придания им мягкости использовали оливковое масло. После втирания в кожу они ополаскивали волосы уксусом, чтобы избавиться от жира и загрязнений и слегка осветлить пряди.
Ну в тутвыход в бухотеку! Говно вино и не ударило в голову? Ветери его )))

Вы когда-нибудь тратили годы своей жизни на кого-то только для того, чтобы понять, что всё это было ненастоящим?
Мы познакомились с Эндрю, когда мне было 22 года, и я работала барменом в захудалом баре. Он был невероятно общительным человеком, который без особых усилий поднимал настроение всем, кто находился в радиусе пяти метров от него. Благодаря Эндрю одинокая смена в конце рабочего дня во вторник прошла весело, а после работы мы встретились, чтобы выпить кофе и съесть вафли в ближайшей закусочной.
Химия между нами не была похожа ни на что из того, что я испытывала раньше, и вскоре мы начали встречаться. Эндрю стал моей опорой, когда весь остальной мир погружался в хаос. Он разделял мою любовь к малобюджетным фильмам ужасов, а я, после нескольких недель уговоров, согласилась разделить его страсть к прогулкам на свежем воздухе.
Эндрю был душой компании, и хотя бывали моменты, когда мне хотелось остаться дома и посмотреть какой-нибудь слэшер, он дразнил меня за то, что я домоседка, и вытаскивал из дома, чтобы встретиться с кем-то из своего нескончаемого круга общения и поиграть в боулинг, лазертаг, устроить вечеринку или, что он любил больше всего, отправиться в ночной поход по лесу, который находился за тем дерьмовым баром, где я работала, когда мы познакомились.
Я уволилась через полгода после знакомства с Эндрю, и это стало для меня важным шагом. Благодаря его поддержке и вере я начала свой бизнес в сфере, которая мне действительно нравилась. Хотя денег хватает не всегда, я люблю свою работу, и даже в самые трудные дни это всё равно лучше, чем убирать за теми, кто слишком много выпил.
На 40-летнем юбилее фильма «Шоу ужасов Рокки Хоррора» Эндрю сделал мне предложение во время сцены «Чёрт возьми, Джанет». Его друзья, с которыми мы быстро нашли общий язык, кричали и аплодировали нам, а после шоу пригласили отпраздновать это событие. С той случайной встречи двумя годами ранее моя жизнь стала настоящим раем. Работа, которой я занималась, приносила удовлетворение, у меня появилась потрясающая компания друзей, и я обручилась с самым лучшим мужчиной из всех, кого я встречала.
— Эй, я нашёл идеальное место для пикника и похода, — сказал Эндрю, когда я доставала последнюю партию белья из древней сушилки в его подвале.
— Я надеялась, что мы сможем просто остаться дома, Энди. С тех пор как я переехала, кажется, что мы не останавливаемся ни на минуту.
Устало ответила я, но предложение меня не разозлило. После помолвки я переехала в дом Эндрю с двумя спальнями. Тут было уютно, но постоянно возникали какие-то мелкие проблемы, которые нужно было решать. Учитывая наш рабочий график, казалось, что в сутках никогда не хватит времени, чтобы исправить все недочёты в доме.
— Да ладно тебе, Кристи, — сказал он, обнимая меня и целуя в шею. — Разве не здорово было бы провести эти три выходных дня вместе, никуда не торопясь?
— М-м-м, — застонала я, когда его мягкие губы коснулись моей шеи. — Хорошо, думаю, было бы неплохо провести время вдвоём.
Несмотря на то, что мы стали жить вместе, у нас почти не было времени на себя. Друзья постоянно приглашали нас к себе, чтобы отпраздновать помолвку и предложить помощь в подготовке к свадьбе. Из-за этого у нас почти не оставалось времени друг на друга, и было бы здорово побыть наедине на природе.
— Там, куда мы направляемся, есть небольшой родник с несколькими укромными уголками, скрытыми от основных троп, — сообщил мне Эндрю, торопливо складывая необходимое в походную сумку. От озорного выражения его лица я покраснела.
— Энди, непослушный мальчишка, — сказала я, игриво шлёпнув его по заднице. Он в ответ ущипнул меня, перекинул сумку через плечо и чуть ли не потащил меня к машине.
Во время трёхчасовой поездки в национальный парк, я задремала. Когда мы, наконец, приехали, Эндрю разбудил меня с воодушевлённым выражением лица.
— Вот они, километры троп. Возможность по-настоящему слиться с природой. — просиял он, и я улыбнулась в ответ.
— Откуда ты вообще узнал об этом месте? — спросила я, протирая глаза, чтобы окончательно проснуться.
— Сэм и Фрэнки рассказывали об этом, когда мы в последний раз ходили в боулинг, помнишь?
— На самом деле, учитывая, сколько у нас друзей и сколько идей мы обсуждаем, сложно уследить за всем.
— К счастью для тебя, у меня стальная клетка для разума, — ответил он, легонько постучав пальцем по виску.
— Скорее, ржавый медвежий капкан, — подразнила я его, изображая руками закрывающийся механизм.
Мы посмеялись, прежде чем припарковаться и отправиться в поход. Эндрю запланировал долгую прогулку, которая должна была привести нас обратно к машине до наступления темноты. Я была рада, что надела старую одежду, чтобы не испачкаться в грязи. Когда я спросила, кто будет вести машину обратно домой после целого дня похода, он успокоил меня, пообещав, что мы остановимся в мотеле, который проехали за двадцать минут до прибытия. Место, которое я бы увидела, если бы не заснула. Обрадовавшись его словам и тщательно продуманным планам, я отправилась с Эндрю в лес, чтобы провести день вдвоём.
— Разве это не тот же наряд, в котором ты была, когда мы познакомились? — спросил Эндрю, жадно разглядывая меня с головы до ног.
— Да, я подумала, что можно просто надеть что-нибудь старое, раз уж мы собираемся в сложный поход, — ответила я и щёлкнула пальцами, чтобы привлечь его внимание.
Мы оба рассмеялись и пошли дальше по тропинке.
Во время похода я заметила одну странную вещь: вокруг не было других людей.
— Я думал, ты хочешь провести время со мной, а не с толпой незнакомцев, — сказал Эндрю, когда мы остановились на вершине утёса, у старого столика для пикника, предназначенного для отдыха перед спуском к источнику.
— Конечно, я хочу провести время без других людей, но мне кажется странным, что за всё время, что мы здесь, мы больше никого не встретили. Я имею в виду, что сейчас выходные, и было бы логично, что мы встретим ещё каких-нибудь любителей дикой природы или родителей, которые тащат своих детей куда-то, чтобы хоть раз в жизни отдохнуть от гаджетов.
— Здесь довольно обширная территория, мы, наверное, проходили мимо других, но просто не замечали, — сказал Эндрю, поставив сумку на стол и потянувшись. Улыбка растеклась по лицу, когда он снял рубашку и размял затекшие мышцы. Я сделала несколько шагов и поцеловала его, прежде чем снова заговорить.
— Давай сфотографируемся, — сказала я, прислонившись к нему и доставая телефон из кармана.
Когда Эндрю обнял меня, я подняла телефон и сделала снимок. Хотела сделать ещё один, но из-за ближайшего дерева выскочил крупный олень, напугав нас. Я как в замедленной съёмке наблюдала, как телефон выскользнул из рук и полетел вниз по склону в неумолимые объятия пропасти. Раздался слабый треск, и я почувствовала, как сердце ушло в пятки.
— Блять, блять, блять, я уронила свой сраный телефон! Из-за тупорылого оленя я уронила телефон! Чёрт возьми, я могла бы прикончить эту грёбаную тварь! — в отчаянии выкрикнула я.
— Ого, кажется, ты нарушила одну из заповедей, — сказал Эндрю, положив руку мне на плечо.
— Я рада, что ты считаешь это шуткой, Эндрю.
— Я не пытаюсь шутить по этому поводу. Я уверен, что мы сможем восстановить все фотографии с твоего телефона, к тому же он всё равно старый. Я почти уверен, что он у тебя с тех пор, как мы познакомились. Знаю, что ты давно хотела его обновить, но у тебя не было такой возможности. — Он сказал это настолько дипломатично, насколько мог.
Мы спустились туда, куда, как мы были уверены, упал телефон, и, к счастью, смогли его найти. Телефон упал прямо в мягкие объятия камней и веток, и разбитый экран был более чем красноречивым доказательством того, что гаджет теперь бесполезен. Эндрю достал пластиковый пакет, в котором когда-то был перекус, положил в него разбитый телефон и убрал в походную сумку.
— Завтра первым делом пойдём и купим тебе новый телефон. Самый лучший, какой только есть, даже если для этого мне придётся продать почку, — сказал Эндрю, пытаясь меня подбодрить. Он явно понимал, как я расстроена из-за того, что теряю воспоминания о нашей совместной жизни, которые хранились в телефоне.
Мы продолжили путь к источникам, перейдя по старому деревянному мосту, который скрипел и стонал при каждом нашем шаге. Всё то короткое время, что мы шли по нему, я была на взводе от ощущения, что мост может рухнуть в любой момент.
Когда опасность миновала, мы направились к источнику, расположенному у подножия утёса. Журчание воды, вытекающей из источника и падающей на камни внизу, создавало безмятежный фон, дополняемый шелестом ветра и хрустом листьев и веток.
Наклонившись вперёд, Эндрю сложил ладонь лодочкой и поднёс к губам, чтобы отпить родниковой воды.
— Уверен, что тебе стоит это пить? — спросила я, размышляя о том, что может содержаться в этой воде.
— Ты пьёшь воду, в которой содержатся миллионы микрочастиц пластика. По крайней мере, эта вода прямо из источника, — ответил Эндрю, умываясь родниковой водой. — Знаешь, здесь есть небольшой выступ, на который мы могли бы... — Эндрю замолчал и сделал жест рукой.
— Я не в настроении. Я всё ещё злюсь из-за того, что уронила телефон, и не думаю, что сейчас подходящее для этого время, — сказала я, заметив, как на мгновение лицо Эндрю исказилось от злости, а затем приняло понимающее и разочарованное выражение.
— Что ж, тебе стоит хотя бы попробовать эту воду, — сказал он, указывая на родник, а затем рассеянно посмотрел вдаль.
Я сделала небольшой глоток воды, и она показалась мне тяжёлой, со странным металлическим привкусом. Не успела я ничего сказать, как Эндрю уже зашагал по тропе.
Когда мы подошли к другому мосту, я настояла на том, чтобы Эндрю шёл первым, так как мост был перекинут через довольно крутой спуск. Убедившись, что мост прочный, я начала переходить. Как только я преодолела половину пути, в воздухе раздался ужасный треск.
Провалившись под мост, я вытянула руки, чтобы за что-нибудь ухватиться. Ногти моей левой руки впились в дерево, но тут же были вырваны, когда мой вес потянул меня вниз. На долю секунды я взглянула на Эндрю и увидела его ехидную улыбку, а затем рухнула на землю и потеряла сознание.
Придя в себя, я увидела, как череп оленя обвивает своим длинным языком кровоточащие пальцы моей левой руки. В ужасе я вскрикнула, видение прошло, и я увидела лишь обеспокоенное лицо Эндрю, который бережно держал мою перевязанную левую руку.
— Слава богу, с тобой всё в порядке, — сказал Эндрю, медленно отпуская мою руку и помогая сесть. Одежда была вся в грязи, а на правой штанине джинсов образовалась длинная дыра с царапинами и порезами, которая вела к отсутствующему ботинку на правой ноге.
Я попыталась ответить, но он шикнул на меня, чтобы я берегла силы. Он сказал, что собирается подняться наверх и попытаться позвать на помощь, так как там, где мы находимся сейчас, нет сигнала.
Я умоляла его помочь мне подняться, но он уже ушел, прежде чем я успела что-то сказать. Подняв здоровую руку к голове, я почувствовала острую боль в виске и увидела небольшое влажное пятно крови.
Меня охватила паника, но я заставила себя встать. Казалось, что с тех пор, как Эндрю ушёл за помощью, прошло несколько часов, и на самом деле уже наступила ночь. Спотыкаясь, я пробралась сквозь заросли и начала медленно подниматься по склону холма к тропе.
Наконец добравшись до тропы в ночной тьме, я огляделась в поисках Эндрю, но вокруг была лишь тишина. Не было слышно ни ветра, ни диких животных, и единственным звуком было моё тяжёлое дыхание и учащённое сердцебиение, отдающееся в ушах.
С трудом добравшись до источника, я жадно припала к воде, не обращая внимания на странный привкус. Взглянув на небольшое озерцо у своих ног, я увидела в нём своё обезображенное отражение. Глаза наполнились слезами. Боль пронзала всё тело, пока я брела в темноте. В голове всё плыло, а зрение затуманилось.
— Кристи! Где ты? — крикнул Эндрю, прежде чем появиться в поле зрения.
Меня звал восьмифутовый монстр голосом Эндрю. Ноги, согнутые в коленях, были прикреплены к скелетированному торсу, обтянутому дряблой плотью, которая растягивалась и менялась, пытаясь имитировать человеческое тело. Из раздутой и выпуклой головы торчали два рога, а рот со сломанными зубами пытался изобразить улыбку, пока существо склонялось, чтобы поприветствовать меня. Я застыла в безмолвном ужасе, когда чудовище с голосом Эндрю потянулось ко мне.
— Ты заставила меня сильно поволноваться, — с трудом произнёс знакомый голос сквозь скрежет зубов, когда обугленные конечности обхватили мои запястья.
Я отдёрнула руки, и адреналин заставил меня отпрянуть от безумного существа. Я побежала. Сердце бешено колотилось, а от паники и слёз перед глазами всё плыло почти так же, как от листьев и веток, которые хлестали по лицу, пока я бежала в направлении, которое, как я надеялась, приведёт к свободе.
На вершине утёса, где уронила свой телефон, я задержалась, чтобы перевести дух. К столу для пикника была прислонена старая металлическая походная палка с изолентой на изношенной рукоятке. Я оперлась на неё, прежде чем выйти из леса, когда Эндрю нагнал меня.
Недолго думая, я ударила медным наконечником палки по аморфному лицу Эндрю, отколов при этом кусок мясистой глины.
Эндрю упал на колени, и от его тела начали отделяться хлопья пепла. Из его головы сформировалось подобие лица, в которое я вглядывалась бессчётное количество часов с тех пор, как мы встретились в баре много лет назад.
— Я… люблю… тебя… — сказал он голосом, похожим на рычание животного, подражающее человеческой речи. Из отсутствующей части его головы повалил дым, а тело превратилось в бесформенную груду.
По моим щекам текли слёзы, я отвернулась от него и побежала прочь из леса.
Когда, пошатываясь, я выбралась из леса, моему взору предстал знакомый бар, в котором я так давно познакомилась с Эндрю. Небольшая группа людей, куривших на улице, сразу же бросилась ко мне, когда я упала. Адреналин окончательно схлынул, когда я, наконец, оказалась в безопасности, вдали от своего кошмара.
Я пропала без вести десять лет назад.
В ту волшебную ночь, когда я встретила Эндрю и подумала, что начинаю удивительную жизнь со своей второй половинкой, на самом деле я закрыла бар после безлюдной ночи и в трансе пошла прямо в лес за ним.
Когда на следующее утро владелица бара нашла мою машину, она позвонила мне, чтобы узнать, не было ли у меня проблем с автомобилем накануне вечером. Не получив ответа, она проверила записи с камер наблюдения и увидела, как я ухожу в лес. Её беспокойство усилилось, когда на зернистом видео показалась странная тень на опушке леса, словно заманивавшая меня.
Шесть месяцев они искали меня в лесу, пока не нашли мой разбитый телефон и потерянный ботинок. Предполагалось самое худшее, и по всему штату были расклеены объявления о моей пропаже, но спустя столько лет меня сочли погибшей.
Каким-то чудом я выжила. Я была сильно истощена, весила 32 килограмма, на голове у меня были проплешины, а на теле — несколько плохо заживших шрамов. Хуже всего были шрамы на запястьях и лодыжках, которые слишком сильно напоминали следы от верёвок. Последствия были такими же ужасными, как и чудовищная форма, которую принял Эндрю.
Эндрю никогда не существовало.
Я пытаюсь говорить себе это каждый день.
Но у меня до сих пор хранятся удивительные воспоминания о человеке, который по-настоящему любил меня, и обо всех тех моментах, которые мы переживали вместе с друзьями.
Когда я рассказала о своих воспоминаниях, о том, как много лет назад я ушла из бара, мне сказали, что это мой разум пытается себя защитить.
Я создала воображаемый мир, в котором всё было идеально, чтобы отгородиться от ада, в котором я жила на самом деле.
Даже сейчас, когда эти воспоминания начинают меркнуть, и я принимаю тот факт, что Эндрю никогда не существовало, я всё ещё скучаю по нему.
Я любила Эндрю.
Он был моей родственной душой.
Когда я просыпаюсь в холодном поту от ночных кошмаров, связанных с тем последним походом, одна мысль не даёт мне покоя.
Что бы произошло, если бы я продолжила жить в своей фантазии с Эндрю?
Смогу ли я когда-нибудь от нее сбежать?
Или я бы до сих пор была...
...потеряна в лесу
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Худокормова Юлия специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Деревенской, пушистой милоты Вам в ленту

Игрушки показывать немножко лень, поэтому поделюсь с Вами свежей открыточкой. 2026 - год лошади.

Если Вам захочется распечатать на подарок семье или друзьям - напишите и я поделюсь файлом (можно убрать текст еще и шарфики). Лошадки конечно должны быть огненными, будут видимо попозже)
Ну и судя по гриве кобылы - она точно мылась шампунем ;-)
... интровертов
Какой он должен быть?
Казалось бы сам вопрос уже оксюморон. Но ведь человек - социальное существо, а значит требуется социальное взаимодействие.
Экстравертам-то проще: не напизделись онлайн - идут оффлайн. И наоборот. Хуй остановишь. Встречал особей, что вещали более четырёх часов. Часто это были педагоги, лекторы и т.п. Ну те, которым нужно заполнить время "водой". Но речь не о них.