Доброе утро
Развернуть1
–
Развернуть1
–
Всего одного обледеневшего участка дороги хватило, чтобы наш автобус врезался в дерево.
Я пыталась заснуть. Но позади храпел какой-то парень, на ухабах зверски трясло, радио вопило во всю глотку… короче говоря, не судьба.
Ожидаются осадки, 30 сантиметров снега…
…продолжается поиск сбежавшего из тюрьмы заключенного…
…воооот о пробках отчет!...
БАМ
Моя голова впечаталась в оконное стекло.
И мир погрузился во тьму.
***
Открыв глаза, я осознаю две вещи: боль в голове и холод. Я вся окоченела, будто заснула на улице.
Где я?..
О нет…
С трудом поднимаюсь…
– Слава Богу ты очнулась! – Гарри бросается ко мне с объятиями. – Ты в порядке? Как голова?
– Больно, – со стоном выговариваю я. – А… остальные в порядке?
– Да. Нет, много порезов и ушибов, конечно, но… никто серьезно не пострадал.
Оглядываюсь. Девочка-подросток с разбитым лицом жмется к своему парню и плачет. Пожилая дама, с губами, похожими на вареник, из-за ботокса, остекленевшими глазами смотрит в окно. Чувак на заднем сидении серфит в телефоне, будто ничего не произошло. И мускулистый бородатый парень, похожий на Джейсона Момоа, сидит на переднем сидении.
– Кто-нибудь звонил…
– Да, но они будут добираться не один час, – отвечает он со вздохом. – Шторм усилился, им придется ехать в гору на снегоходе.
– Который час?
– Почти три.
Натягиваю пальто и застегиваю до самой шеи, пока собачка замка не сдается и молния не перестает расползаться. Жутко холодно. Сколько я так выдержу: с разбитой головой, замерзшая, как собака… Передняя часть автобуса смята, словно консервная банка. Чудо, что водитель остался жив. А за остатками лобового стекла… Темное свинцовое небо неумолимо посыпает снегом ветви деревьев.
– Эй, ребята… у нас ситуация, – кричит водитель из остатков кабины.
– Ни хрена себе “ситуация”, – рычит бородатый парень. – Мы тут застряли посреди гребаной снежной бури без еды и воды! И только потому, что ты на дорогу не смотрел!
– Эй, заткнись, ты. Мы все ошибаемся. Никто не пострадал, – отзывается Гарри с соседнего сидения.
– Говорите за себя, – стонет губастая дама, потирая висок. – Кажется у меня сотрясение мозга.
– Мы все умрем! – в панике шепчет девочка-подросток.
– ТИШИНА! – Что-то в голосе водителя заставляет нас и правда замолчать. Нотка паники. – А теперь послушайте меня очень внимательно, – продолжает он, понижая голос до шепота. – Я постоянно езжу по этому маршруту… и знаю, что леса вокруг опасны. Здесь только лес на много километров вокруг, и некоторые видят в этом возможность. Туристы пропадают без вести. Здесь собираются культисты. Я видел своими глазами: они бросают бревна на дорогу, чтобы заставить машины останавливаться, и прячутся в кустах, в засаде. – Он на секунду замолкает, нервно сглатывает и потирает руки. – Я думаю… мы попали в одну из таких ситуаций.
– Ч-что?.. о чем вы говорите? – Я заикаюсь от холода и страха.
Водитель поднимается со своего места и идет к автобусной двери. Осколки лобового стекла хрустят у него под ногами.
– Видите?
Медленно, один за другим, мы семеро поднимаемся с сидений. Двери открыты. Ледяной ветер заметает внутрь снег. Вот почему тут так холодно. Я только думаю крикнуть водителю, чтобы он закрыл дверь… как вижу их.
Следы на снегу.
Одна единственная цепочка следов, ведущая от темной стены леса к автобусу.
– Кто-то сел в автобус после аварии. Наверное пробрался внутрь, пока мы были в отключке или пытались зализать раны. – Водитель снова шепчет на грани слышимости. – Прямо сейчас посторонний в автобусе. Я не знаю, может прячется под сидениями или заперся в туалете… И я не знаю, что нам делать. В лесу могут прятаться другие, и идти туда не вариант. А если останемся здесь, мы просто можем погибнуть… – Суровое выражение его лица сменяется страхом, он судорожно втягивает воздух. – Боже, у меня дома трехлетний ребенок. Я не могу…
Водитель склоняется над расплющенным рулевым колесом, обхватив голову руками.
Мы семеро смотрим друг на друга. Сжимаю руку Гарри, сердце так колотится, будто готово вылететь из груди. Наверное, они просто хотят нас ограбить. Мы просто отдадим кошельки, а когда приедет полиция…
Эта поездка должна была стать нашим вторым шансом. Шансом починить разваливающийся брак, снова обрести потерянное. Но Судьба будто смеется над нами! Никакого вам второго шанса.
– Запирай дверь, нас восемь против одного, – снова рычит бородатый парень. – Мы его сделаем.
– А если у него пистолет, гений? – выплевывает в ответ губастая дама.
– Так-то предполагать, что преступник - мужчина, это сексизм, – не отрываясь от телефона говорит парень с заднего сидения.
– Я не хочу умирать, – всхлипывает девочка-подросток.
– Погодите-ка… – Водитель поднимает на нас блестящие в темноте глаза. – О, нет, нет, нет.
– Что? – физически чувствую, как тяжесть наваливается на грудь.
– Я пробил шесть билетов. Раз, два, три… – одними губами произносит он, снова пересчитывая нас. – Вот… вас семеро. Но только шесть… – Его лицо бледнеет еще больше. – Господи, это один из вас!
Какого хрена?
Снова оглядываю пассажиров. Смотрю на эти лица и… да я понятия не имею, кто из них ехал с нами, а кто – нет. Пара подростков. Женщина с перекачанными губами. Бородатый парень. Чувак с телефоном… Я всю поездку пыталась заснуть, остальные, думаю, тоже. Свет в салоне не горел, было так темно.
Бородатый парень выпрямляется, возвышаясь над нами, как гора.
– Ну и кто это? Мы будем паиньками, отдадим тебе кошельки и все на свете. Просто выходи, не бросайся на нас, и все будет хорошо.
Тишина.
– Это он. – Губастая дама тычет пальцем в чувака с ткелефоном. – Он даже не ранен.
– Че? Реально? – Он смотрит на нас снизу вверх, и я понимаю, насколько парень молод: не больше 25. – У меня большой палец сломан. Я даже сообщение набрать не могу!
Глаза девочки-подростка встречаются с моими. А потом она поднимает дрожащий палец… и направляет его прямо на меня.
– Ты.
– Что? Ты думаешь, что это я?
– Нет, я помню тебя, вот. – Хорошенькое лицо хмурится. – Ты жутко грубая! Швырнула свою сумку поверх моей. У меня там дизайнерские сапожки, и их наверняка все раздавило, потому что тебе плевать на других людей, и тебе плевать, что я умру здесь…
– Стоп! – кричит на нее Гарри. – Ты ее помнишь, это хорошо. Этот факт нам пригодится. Кто-нибудь кого-нибудь еще помнит?
– Он храпел у меня за спиной, – подает голос мальчик-подросток, указывая на бородача. – Жутко бесил.
– Еще кто-нибудь?
Тишина.
– Так, стоп, мы же можем найти всех в соцсети. Подтвердить личность. – Вытаскиваю телефон… – Черт. Нет сети.
– Чудо, что мы вообще смогли позвонить в полицию, – бормочет губастая дама.
Смотрю по очереди на остальных пассажиров. Гарри – мой муж, он вне подозрений. Пара подростков ручаются друг за друга, правильно? Предположим, что к нам все же забрался человек, а не демон изменяющий память из ужастика.
Остались чувак с телефоном, бородач и дама.
Три человека.
Один из них лжет.
Несмотря на жалобы чувака с телефоном, он и правда почти не пострадал. Юный, невинный… но нельзя судить о книге по обложке.
Женщина с накачанными губами. Ее лицо… странное. Не могу подобрать другого слова. Видимо это результат пластических операций, но может и нет. Что-то серьезно не так с областью вокруг ее глаз. И никаких эмоций на лице…
Это из-за ботокса?
Или… это маска?
Смотрю на ее шею в поисках шва. Но тут так темно, что почти ничего не вижу…
Бородач. Пугающий. Сгусток чистой ярости, готовый взорваться в любой момент. У него рукав в крови, но это ничего не значит – тут повсюду кровь. Он мог просто что-то задеть или вытереть.
Как будто очевидный выбор, но подросток же помнит его.
– Может просто уйдем в лес? – шепчет Гарри. – Подальше от всех.
– Ты же слышал водителя. Их может быть больше.
– Но оставаться здесь…
– Семеро против одного.
– Но почему он ничего не делает? Хотел бы ограбить… Он с нами играет.
Я содрогаюсь.
– Иди один, если хочешь. Я остаюсь.
– Я не собираюсь…
– А я не собираюсь умирать из-за твоей тупости!
И снова он. Гнев, копившийся с каждым годом брака. Я так хочу кричать на Гарри, но это никогда не срабатывает. Уже знаю. Поэтому просто смотрю в остатки лобового стекла, смаргивая слезы.
Мелкие хлопья снега наметают сугробик на остатках рамы. За ним виднеется участок дороги, идущий в гору, девственно чистый и белый теперь. Цепочка следов из леса, полузасыпанная снегом.
И…
Еще кое-что.
Холмик. Чуть в стороне от дороги, на опушке леса. Что-то в нем привлекает мое внимание, хотя деталей и не разглядеть. Будто странная куча не принадлежит этому месту, противоречит природному ландшафту.
А это что? К нему ведут следы?
Прищуриваюсь, пытаясь осмыслить увиденное. Кто-то выходил из автобуса? Вышел и вернулся? Это кто-то из пассажиров?
А это… там на снегу. Кровь?
– Ребята, ребята, смотрите! – Тыкаю пальцем в лобовое стекло. Голова разрывается от пульсирующей боли, сердце бешено колотится, все плывет перед глазами. – Там… там кровавый след... и там…
Гомон за спиной стихает.
– Боже мой, – шепчет девочка-подросток.
– Что там? Это кровь?
Черные точки пляшут у меня перед глазами. Хватаюсь за спинку водительского сидения. чтобы не упасть…
Она мокрая.
Густая красная кровь пятнает мои пальцы. Что?..
Водительское сидение пропитано кровью.
Но водитель…
Его одежда сухая.
Нет…
– Это водитель! Это он!! – кричу, пятясь назад.
Сначала он не реагирует.
А потом медленно поворачивается. И когда я вижу его лицо, у меня кровь застывает в жилах.
Он улыбается.
Автобус взрывается хаосом. Бросаюсь к двери, но стоит мне сделать шаг, как кто-то хватает меня за руку. Тело пробивает дрожь, голова вопит от боли… Резко оборачиваюсь и вижу, как он сжимает мое плечо изо всех сил.
– Не так быстро, – рычит он, улыбаясь все шире.
А потом все как в тумане. Гарри из неоткуда бросается на водителя, бьет его по лицу. Хватка ослабевает и я валюсь на снег. Холодный, обжигающий снег…
Остальные высыпают наружу. Пара подростков, женщина, молодой парень. Бородач присоединяется к Гарри, и теперь они борются втроем.
– Беги! – кричит Гарри, глядя мне в глаза. – Беги!
Минутное колебание… и я бегу. Остальные следуют моему примеру, и все мы в ужасе бросаемся вглубь леса.
***
Мы не выпускали дорогу из виду и, несколько часов блужданий спустя, заметили фары снегохода, взбирающегося на гору.
И пока мы бежали, я все думала о том, что услышала тогда на радио: “продолжается поиск заключенного”.
Это был он?
К моменту прибытия полиции, все трое мужчин бесследно исчезли. Их так и не нашли. Хотелось бы мне думать, что они живы где-то там. Что Гарри вернется домой. Но я знаю, что этому не бывать.
Полиция, однако, обнаружила тело настоящего водителя.
В том холмике в конце кровавого следа.
~
Телеграм-канал, группа ВК чтобы не пропустить новые посты
Хотите получать эксклюзивы? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и переводчика обязательны.
Ниже - она из самых страшных фотографий, которых я видел.
На этом фото Всеволода Тарасевича - эвакуация детского сада из Ленинграда в сентябре - октябре 1941 года.
Эти женщины - воспитательницы, никого из родителей там нет. Сегодня об этом часто забывают, но родители обычно не имели права покинуть заводы, на которых они работали - согласно Указу от 26 июня 1940 года "О переходе на восьмичасовой рабочий день, на семидневную рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с предприятий и учреждений". Позже это положение было подверждено Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 декабря 1941 года, которым рабочие и служащие военной промышленности и смежных с ней отраслей на время войны прикреплялись к заводу, самовольное оставление места работы считалось преступлением.
И эвакуировались ценные специалисты обычно только вместе с предприятием.
Так были разлучены сотни тысяч, если не миллионы семей, и родители в лучшем случае могли надеяться когда-нибудь найти ребенка. Когда-нибудь потом - "когда отгремит и отплачется".
Правда, над этой проблемой начали работать почти сразу. Процитирую хорошего писателя Юрия Валина: «Весной 42-го в Бугуруслане было создано ЦСБ - Центральное справочное бюро. По запросам родственников искали и сообщали адреса потерявшихся эвакуированных и беженцев.
"за весь период работы Центрального справочного бюро поступило шесть миллионов пятьсот семьдесят две тысячи сто пятнадцать запросов о розыске семнадцати миллионов ста сорока четырёх тысяч шестисот двадцати пяти человек. Установлены места нахождения трёх миллионов восьмидесяти двух тысяч сорока семи человек"(с)
Как это делалось в условиях той почтовой связи, без всякой электроники, просто карандашами и чернилами - уму непостижимо. Штат 500 человек, в основном женщины, такие же эвакуированные. Командовал одноногий полковник - Сергей Иванович Аксенов, на фронтах ПМВ с 1915, дослужился до старшего унтер-офицера, потом Гражданская, работа в рабоче-крестьянской милиции...
Разбор писем - смены по 12-14 часов, без выходных, в полной тишине (радио не включалось - отвлекало), полная сосредоточенность - разбирать тогдашние почерка, вникать в запутанную суть, еще та задача. По сути, бригада спецназначения срочного письменного реагирования».
После войны были создана целая инфраструктура по поиску семей, работали милиция и Красный крест, но все равно количество потерявшихся детей исчислялось тысячами.
В 1965 году, через 20 лет после окончания войны, когда все потерянные дети уже выросли, знаменитая детская поэтесса Агния Барто начала вести на радиостанции «Маяк» передачу «Найти человека», призванную помочь этим взрослым "потеряшкам" найти семью.
Как признавалась сама Барто, ставка была сделана на сохранившиеся в памяти воспоминания выросших детей. Письма - а они приходили мешками! - сортировались. Те, в которых содержались конкретные сведения, с которыми можно было работать, передавались соответствующим службам, а в передачу шли только самые сложные случаи, те, где было не обойтись без помощи радиослушателей.
Кто-то помнил, что жил возле леса и папу звали Гришей, у другого осталось в памяти, как катался с братом на «калитке с музыкой»; пес Джульбарс; подаренный на день рождения кулек яблок; петух, клюнувший между бровями - и тому подобные "особые приметы"...
Как вспоминала дочь поэтессы Татьяна Щегляева: "Очень помогали обычные слушатели, неравнодушные люди. Был такой случай: женщина, которая потерялась ребенком, помнила, что жила в Ленинграде на улице, которая начиналась на букву «о» и рядом с домом были баня и магазин. Сколько ни бились, не могли найти такую улицу! Разыскали старого банщика, который знал все ленинградские бани… И в конце концов оказалось, что это улица Сердобольская – в ней много «о», которые девочке и запомнились".
Передача "Найти человека", выходила в течение восьми лет и была закрыта в 1973 году, когда поток писем упал почти до ноля - слишком далеко уже ушла война, у потерянных детей уже почти выросли свои дети, отболело все и отплакалось.
Осталось только 927 встретившихся благодаря передаче семей и документальная повесть Агнии Барто "Найти человека", практически забытая сегодня - не любим мы читать про тяжелое.
____________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
У знакомой дамы горе: сын надумал жениться на девочке «не нашего круга». Я даме сочувствую, у меня у самой сын, тоже переживала бы. Но вспоминается одна Иванова.
Эту Иванову сын поставил перед фактом – вот Марина, и мы расписались. В анамнезе у ивановской родни доктор наук, два кандидата, хореограф, главный инженер, литературный критик, ведущий кардиолог и так далее. А тут девица сомнительного происхождения и несомненно дурного воспитания, отец в нетях, мать телятница (телятница!), образование маляр-штукатур, ни кожи, ни рожи. Ощущение, что судьба прицелилась, плюнула и попала. Малярша, правда, вела себя пристойно, не видно её и не слышно, так, прошуршит что-то в коридоре.
Подожди, говорила Ивановой подруга Арина, ещё обживётся, ещё наплачешься.
Осенью сын отбыл в командировку в Штаты. "Как представлю, что в квартире это чучело шмыгает туда-сюда, хоть домой не иди", говорила Иванова подруге Арине. К Новому году сын вернулся, а в марте объявил - "Во-первых, в Штатах ему предложили контракт, во-вторых, там же он встретил Николь, в-третьих, в четверг их с маляршей разведут, а в пятницу он улетает, ты, мать, не волнуйся, буду звонить".
Поплакала, провела, рукой помахала. Малярша собирала свои манатки, дорожная сумка и пакет из супермаркета, всё богатство. И вид как у побитой дворняги. Иванова пересилила себя и спросила, есть куда идти? Малярша прошелестела, в общежитии через месяц койка освободится, а пока меня девочки в свою комнату пустят, на раскладушку. Иванова посмотрела-посмотрела и сказала, через месяц и съедешь, распаковывайся.
И назвала себя идиоткой. Что и подтвердила подруга Арина.
Утром малярша убегала малярить-штукатурить, возвращалась поздно, еле живая, серая от усталости. Пыталась сунуть деньги за постой, гордо заявив, что достаточно зарабатывает. Так прожили три недели, и тут Иванову скрутило, внезапно и всерьёз, полтора месяца в больнице, еле выкарабкалась. Сын звонил несколько раз, говорил, ты, мать, держись, я тебе наше с Николь фото скину: Я, Николь и Ниагара. Так себе Николь, ничего особенного, стоило ли. Подруга Арина навещала, нечасто, семья, заботы, поди выберись. Малярша варила бульоны, морсы, готовила куриные котлеты на пару, уговаривала проглотить ещё ложечку.
"Подозрительно мне это самаритянство" - говорила подруга Арина - " уверена, что она там не прописалась? Полквартиры не вынесла? Котлетку есть будешь? Нет? Точно не хочешь? А то я прямо с работы, голодная".
Иванову выписали, малярша отвезла домой, помогла подняться на этаж, сама не зашла, некогда, отпросилась ненадолго. Чистота, ни пылинки, Иванова прошаркала на кухню, но столе записка. "Светлана Павловна, спасибо. Обед в холодильнике. Выздоравливайте. М.". Проверила заначки, всё на месте. Заглянула в комнату сына, как и не было никакой малярши.
Через неделю Иванова прошла по длинному гулкому коридору, постучала.Три кровати, стол, под стол засунута раскладушка. Сказала, вот когда построишь себе квартиру, тогда и съедешь, давай собирайся, и побыстрее, такси ждёт, счётчик тикает.
В сентябре поехали покупать осеннее пальто, стыдно смотреть, в чём девочка ходит, и сапоги приличные нужны, в торговом центре наткнулись на подругу Арину. Подруга Арина сказала, хорошую прислугу днём с огнём не найдёшь, я-то знаю, а у тебя еще и задаром, ловко ты, Иванова, устроилась! Это у тебя прислуга, а у меня невестка, пойдём, Мариша, нам ещё сумку искать, и брюки посмотрим, и я себе шарфик хотела подобрать.
Иванова говорит, на первый взнос сама скопила, ни копейки у меня не взяла, дом вот-вот сдадут, ищу хорошие обои, ей некогда, работает с утра до ночи, недавно еле притащилась, я отвернулась чаю налить, смотрю – спит сидя. Иванова говорит, я уже извелась, всё думаю, молодая, красивая, хозяйственная да ещё с квартирой, Мариша – девочка неглупая, но и умным голову дурят, не поверишь, спать не могу, переживаю, чтоб не попалась на крючок какому-нибудь пустозвону или мерзавцу, кому-нибудь не нашего круга.
У друга два страшенных кобеля: ротвейлер и стафф. Злобные, как черти, но дрессированы идеально. От греха подальше он гуляет, когда других собак рядом нет, чтоб не провоцировать. И вот встретились, стоим курим. А эти два чудака вместо прогулки домой просятся. На вопрос «что за фигня», объяснил, что у них там… дочь!
За неделю до этого кобели на прогулке пришли к нему с видом «умрём, но не признаемся». И запросились домой. У ротвеля в пасти явно что-то есть… оказалось, котёнок! Полуслепой, блохастый, вся морда в гное! Посмотрел Вовка на кобелей и взял детёныша домой.
Как супруга среди ночи достала бутылочку и смесь для младенцев — это личная женская магия. Как он отмывал котёнка и выводил блох — это трындец. Его потом трясло, хоть мужик не нервный. Обчесался на нервной почве. Но котёнок выжил. А кобели спятили. Пока котёнка мыли — оба сидели зайчиком и пялились, не моргая. Греют так: один лежит замерев с выпученными глазами, на нем — котёнок. Второй отдыхает. Потом меняются. Котёнок пополз — эти два козла за ним носами ведут, дышать боятся. Гулять перестали: дела сделали — и домой! Сосед зашёл, так они встали, собой малышку закрыли и рычат.
На малейший писк котейки, несутся спасать.
Вот такие собачьи «яжотцы». А с чего их заклинило, откуда котёнок и где мать — так и осталось неизвестным. Трупа кошки хозяин не нашёл, хотя всё облазил ради чистой совести…
Другие истории
Ссылка на сайт:
https://fontpainter.com/ru/
Всем привет, создал сайт, на котором вы можете создать свой рукописный шрифт используя свой почерк.
Учитывая, что только что начался новый учебный год, я уверен, что это будет особенно полезно для студентов, для "написания конспектов", с помощью печати на принтере или с помощью фотошопа. Если вы первый раз слышите об этом, то вот сайт для "написания" таких конспектов то вот ссылка на статью:
Онлайн сервис по переводу текста в рукописный вид
Также, получившийся рукописный шрифт может быть применен в постах и историях на различных социальных платформах, а также в ваших собственных проектах, где требуется рукописный стиль. Например, его можно использовать для рекламных материалов, например, демонстрации продукции. Либо для написания рукописных отчетов и объяснительных на работе.
На сайте представлены функции:
1.Создание шаблона с буками.
Вы можете создать шаблон, выбрав нужный вам язык (доступны все кириллические символы). После этого вам нужно его распечатать, заполнить от руки и загрузить фотографию либо скан на сайте.
2.Доступен редактор для редактирования загруженных символов и для рисования новых
Если вам нужно дорисовать какой-либо загруженный символ, вы можете легко открыть редактор и внести необходимые изменения.
Также есть возможность нарисовать символ с нуля при помощи планшета или мыши.
3.Вы можете загружать, сканируя один символ с помощью камеры телефона, или загружать фотографию с символом.
4. Вы можете редактировать размер и подъем букв, чтобы буквы в созданном шрифте были одинаковыми
Вначале я сделал эту функцию для сайта http://handwrittner.com/ . Но после решил создать отдельный сервис.
Я использовал следующие технологии для создания своего сайта
Front: vue 3 + vutify + nuxt 3
Back: Java spring + Python
Я писал проект один и тестировал один, я понимаю что могут быть ошибки, напишите мне в тг, если обнаружите их. Можете в развитии проекта
https://t.me/lsamf
Позавчера мне в личку несколько десятков раз прислали это видео с просьбой прокомментировать. Чтобы повторно не отвечать всем в чатиках, запилил эту статью. Это видео дальше пошло в спортлото на Пикабу и DTF.
Сначала кратенько адресуем целенаправленно эмоциональную подачу материала. Как правило, это один из стандартных приёмов, когда некая «заряженная» информация подается в максимально популистском информационном ключе «в пользу бедных» (или его вариация, «подумайте о детях»), а на самом деле реальные причины / логика / принципы работы ML‑моделей игнорируются. Как правило такие процессы возникают не на пустом месте, а во время неких тектонических сдвигов в технологии и индустрии.
Видео длинное, я выделил из него ключевые тезисы. На каждый тезис я дам свой комментарий, а потом приведу свою гипотезу о реальных первопричинах появления этого видео.
Вследствие длины и максимально эмоциональной подачи материала, конкретные цитаты приводить не буду из‑за их банальной длины и формы подачи материала. Буду комментировать лишь тезисы.
Корпорации заставляют подписывать относительно невыгодные договоры, не говорят реальных причин, лукавят со сроками, держат в неведении.
Это типичная проблема работы с корпорациями и в шоу- и игровом бизнесе. С этим глобально ничего поделать нельзя, так как у актеров или поставщиков таких компаний нет "профсоюзов". А их нет, потому что на самом деле интересы топовых артистов, которые по распределению 20-80 (или 5-95) получают все сливки и лучшие контракты, на самом деле не коррелируют с интересами остальных 95% участников рынка.
Есть ряд отраслей, где это имеет совсем гротескные формы - у стримеров, в вебкаме, на онлифанс, в музыке. Там 1% исполнителей получает 99% ништяков. Мы сами сталкивались с откровенно хамским и некрасивым поведением некоторых мейджоров, но тут можно только развести руками, не подписывать откровенную дичь и стоять на своей редакции договора. Особенно они любят кабальные пункты в духе "штраф миллион рублей за любое разглашение" (у нас нет punitive damages, и это скорее всего можно оспорить).
Из интересных недавних случаев можно привести забастовки в Голливуде, боль VFX студий и кейс Мика Гордона vs. Bethesda, но глобально сделать тут мало что можно. Сама суть такой отрасли не дает людям защищать свои права, т.к. зачастую winner takes all. То есть, прибавочная стоимость создается по силе труда, а распределяется по силе капитала. Увы.
Банк виноват в том, что моим голосом озвучивают порно, порно-рекламу, ролики мошенников, политические ролики, и прочее.
Мягко говоря не фанат банка Тинькофф из-за его резко изменившегося отношения к клиентам, но причинно-следственная связь тут немного иная. Актер записал голос, и получил скорее всего приличную компенсацию за свой труд, передав исключительные права на записи (корпорации просто не пойдут на меньшее).
Автор ролика скромно умалчивает сколько ей предложили в качестве отступных в конце процесса, называя "2 месячных оклада" и не демонстрирует свой договор, и мы можем только гадать, сколько платят топовым актерами озвучки, которые озвучивают "Алису" и других помощников.
Из презентаций Яндекса следует, что для Алисы записано как минимум 100 часов аудио. Сколько может "стоить" такой голос можно только гадать, игроки неохотно делятся своими КП. Но могу назвать только одну точку - мне обладатель голоса "Кубик в кубе" называл цифру в районе US$500k за исключительные права на свой голос. При общении с некоторыми игроками рынка, они называли цифры в миллионы долларов за права на известные голоса приемлемыми на этапе бюджетирования. Какой здесь порядок цифр - можем только гадать.
Так вот, продолжая эту логику, если у банка есть демка синтеза на сайте, а злоумышленники используют известный голос … это всего лишь говорит, что голос известный / на слуху, атаки на автора тут нет. Причем известным он мог стать вследствие использования банком или "Алисой". Точно так же злоумышленники могли бы сделать deepfake порно с участием автора или просто нарезать какие-то ее фразы из озвучки, суть глобально не меняется, они просто пошли по пути наименьшего сопротивления.
Ну или хочется копать дальше - мы демонстрировали, что с минимальным количеством качественного аудио можно обманывать коммерческие системы банковской голосовой (у них всех метрики рисуются на уровне 99% в презентациях) идентификации. Это было сделано на нормальных записях, но довольно старых технологиях.
При большем желании, качественный голос можно достать и очистить из нецелевых записей, и требования к количеству и качеству данных для клонирования голоса постепенно падают. Соответственно просто падает ценник такой атаки, для 99% людей опасности она всё равно не представляет, потому что надо сильно заморочиться.
То есть некоторая причинно-следственная связь между популярностью и использованием со стороны мейджоров, но наличие мошенников вряд ли как будет влиять на это, только если это не приобретёт массовый характер массированных обзвонов на десятки миллионов человек. Но как мы видели на примере массовых psy-ops кампаний там используются зачастую более простые методы.
Суммируя, "сделать" можно любой относительно известный голос (AI каверы на песни не дадут соврать). Вопрос лишь количества усилий. Если бы целенаправленно "убивали" чью-то карьеру, действовали бы иначе (см. как это делается на Западе и у нас). То есть виноваты тут политические акторы и сами мошенники в больше степени, чем банк, который скорее всего приобрел исключительные права. Да, я сказал это. Но до мошенников дотянуться тяжело, а значит, виноват банк.
И массово это фиксит только государство, принимая, например, закон про возврат денег, переведенных через банк мошенникам, и, например, Сбер, в котором из-за мошенников некоторые сценарии вывода денег стали нереально гиморными.
Тембр голоса уникален, и полностью принадлежит самому человеку.
С технической точки зрения - это не так. Разбивается о три вещи - пародисты могут копировать голос так, что обычный человек не заметит подмены, это раз. Два, существуют люди просто с банально неотличимыми голосами. И три, системы биометрии в открытом случае не могут никак служить уникальным ключом. Мы это продемонстрировали, когда наш довольно примитивный синтез прекрасно обманывал коммерческие системы биометрии.
Ну то есть, если стоит задача абсолютно легально, невзирая на последствия, получить синтез нужным голосом для "плохих" целей - то есть даже 100% белый путь. Нанимается пародист, ему платят много денег (но вероятно меньше, чем обладателю голоса) и делается синтез.
Но почему-то на еще более "крутом" уровне - глав стран и регионов, реально крутых кейсов применения такого я не видел. Либо кринж типа нейрожириновского, либо юмористический контент, где Байден играет в Майнкрафт с Обамой и Трампом. А Вован и Лексус и без синтеза как-то контент умудрились генерировать.
То есть мой посыл тут в том, что всё обходится, было бы желание, и роляет тут скорее социальный инжиниринг. Фейки в промышленных масштабах проще писать через LLM в соцсетях или распространять через официальные медиа. Важен канал, контент - менее важнен, обманывают бабушек и доверчивых граждан.
Любые аудиозаписи человека надо считать его биометрией и (не) передавать в реестр.
По этой же логике надо вообще при создании любого контента, содержащего любые фото или аудио человека, их все считать биометрией. Да и банально, когда кто-то фоткается вместе с вами, это тоже биометрия. И ваше видео - это тоже биометрия. Думаю дальше логическую цепочку легко продолжить, на как уже говорил, голос - не уникальный ключ, в отличие от ДНК (ну или сильно менее уникальный).
Синтез является полным клоном голоса. Скоро будут клонировать "личность".
Про личность это типичный FUD, чтобы сделать голограмму Горшка или полную 3D копию актера, надо потратить нетривиально много ресурсов.
Хотя синтез, войс-клонинг, speech-to-speech реально позволяют делать контент, в который уже можно поверить (suspends your disbelief), он всё равно воспринимается иначе. Обычно когда звонят мошенники с предзаписанными аудио, они легко на слух вычисляются за 2-3 фразы по некой шаблонности реакций, типичному фону и прочему.
Даже убитый на работе и вусмерть уставший оператор КЦ (даже мошеннического КЦ), все равно реагирует на ваши слова (это особенное искусство выводить мошенников из себя). А любой синтез, даже с десятками миллиардов параметров - нет. И даже если там есть эмоции, они или шаблонные, усредненные от диктора ("веселый"), или наследованные из фразы-донора. А чем это отличается в формате звонка от простой качественной записи - неясно.
AI-каверы на музыку посягают на существующую "трубу" мейджоров и стриминговых сервисов, но скорее являются нишевым кейсом, и как и любой хайп, быстро пройдут или будут кооптированы сервисами. Если понаблюдать за популярностью конкретных каналов с каверами - как правило везде там - заходит пара первых видео, потом спад на порядок.
Под угрозой может реально находиться … только процесс дубляжа иностранного контента на русский язык (и там люди гораздо менее придирчивы к качеству, да и многих устраивает бубнеж профессиональных программистов или субтитры), и об этом я рассажу подробнее в выводах и причины там конечно не только и не столько в синтезе.
Если прошлые тезисы по-человечески понять можно, Тинькофф якобы проехался по "маленькому" человеку (я думаю, что там всё далеко не так, см выводы ниже), то тут начинается самая веселая часть ролика. Эти поправки якобы предлагает в том числе юрист, что добавляет перчика.
Голос часть биометрии, нужно относиться к любым аудио-записям как к биометрическим данным у банков.
Чисто с технической точки зрения, тогда всё - часть биометрии. Все ваши фотки, аудио, видео. Когда вас фоткают ваши друзья итд итп. Как это коррелирует с практикой - мне тяжело судить.
Запрещение переработки и редактуры аудио, "искажающей смысл". Явно указывать, что договор на синтез. Ограничивать применение синтеза списком мест применения.
Приведу чисто "травоядный" пример. Актриса записала фразу "я люблю яблоки". На сведении оказалось, что нужна фраза "я люблю апельсины" и при этом слово "апельсины" диктор записал.
В итоге на практике студии скорее всего будут работать с более дешевыми актерами, кто согласится на такие правки, потому что неадекватность и жесткость корпоративных договоров еще продиктована длинной цепочкой принятия решений. Итог - понижение медианных цен на услуги актеров.
В пределе, если все дикторы станут членами некой гильдии, и она таки будет реально защищать их права (а не как обычно в отраслях, где winner takes all), то просто вырастет цена за такую поправку. Выше цены на пародиста, она естественно не станет. А пародисты, хоть и берут много, берут меньше, чем звёзды. Итог - понижение цен на услуг актеров-звёзд.
Про договор на синтез - первая хорошая идея. Но никто заранее не будет давать вам список мест применения, даже не потому, что не хочет, а потому что не знает или собирается продавать по АПИ (даже с учетом жесткого KYC). А значит - будут работать с дешевыми актерами или с пародистами. Итог - понижение цен на услуг актеров.
Нужно разрешение на слияние голосов.
В теории звучит прекрасно, на даже имея опыт работы с нейросетями, я с трудом представляю себе голосовую или техническую экспертизу в данном моменте. То есть задача автора будет в суде доказать, что этот голос, это на 50% она и на 50% эльф из игры, а не просто рандом.
Если читатели знают как это сделать - напишите в комментариях.
Точная цитата: "Ограничить действие договоров, подписанных ранее, на отчуждение прав на исполнение, если в них не было указано создание синтеза." Далее слова про компенсации, роялти, раскрытие данных и прочее.
Интересно, тут автор замахивается на основной принцип функционирования юридической системы - принцип отсутствия обратной силы для новых законов. Если бы такого принципа не было, то новыми законами можно было бы творить вообще любую грязь. Тут без комментариев.
Создание нового регулирующего органа, обязательства всё маркировать и хранить, предоставлять исходники и код в суде, итд итп
В вакууме звучит хорошо, но к сожалению система так не работает. В при радикальном капитализме любой новый институт регулирования возникает как реакция на внешние угрозы или как защита интересов крупного капитала, причем что-то "кристаллизуется", когда или угроза большая, или труба большая, или затрагивается 100% населения или есть экстерналии, если ничего не делать.
В случае с технологиями обычно же происходит так - появляется новая штука. Потом если она взлетает до общественно-значимого уровня, ее результаты начинают делить как правило "проигравшие" в забеге стороны, активно применяя риторику про детей и про бабушек с кошечками. Например - есть музыкальная индустрия. И там Google и Universal обсуждают как же "поделить" результаты AI-музыки, явно не будучи лидерами в этом забеге (лидеры - это стриминговые сервисы, кто "подберет" или кооптирует технологии генерации. YouTube наверное нельзя считать лидером, так они просто хостят эти каверы и с прав денег не получают, а YouTube Red вроде не очень успешен).
Регулирование невыгодно "победителям" и новым игрокам, оно выгодно старым игрокам, чтобы навесить некий "налог Михалкова" на новых игроков. Про интересы трудящихся тут к сожалению редко думают.
Маркировка работы нейросетей.
Внезапно, хорошее предложение.
Пролетарии соединяйтесь.
Наверное самый главный тезис, который я поддерживаю. Но я не верю в искренность автора. Почему - описал выше.
В идеальном мире начать стоило бы с того, чтобы собрать некую саморегулируемую (или просто неформальную или добровольную) организацию, которая взяла бы на себя как минимум правовую защиту и просвещение всех участников рынка. Например сделать канал в телеге, сайт, разработать качественные юридические шаблоны, поделиться этим всем бесплатно, давать юриста по запросу. В общем простые ништяки, которые единичный автор поленится делать сам.
Но повторюсь, интересы "звёзд" не совпадают с интересами 99% остальных участников рынка.
Как мне кажется время появления ролика неслучайно и дело тут не только и не столько в нейросетях.
Давайте будем откровенными, после начала СВО из нашей страны ушли голливудские мейджоры и формально ушли многие игровые студии, продажа новых игр затруднена и нужно применять схемы (кхм, лавка старика Хоттабыча) для покупки игр. Локализации в большинстве своём больше не делаются.
На рекламе, правах, стриминге, кинотеатрах, локализации они скорее всего суммарно давали индустрии сильно больше денег, чем отечественное кино / игры / мейджоры. У нас есть история успеха Чебурашки, есть многочисленные теле- и стриминговые сериалы, но озвучка там не факт, что прямо нужна. Еще есть феномен турецких сериалов, но мне кажется в одиночку они не вывезут.
А отечественный игрострой … ну я про него почти не слышал. Есть успешные денежные кейсы мобильных игр или картошки, которая "разделилась", но ни там ни там не пахнет массовыми заказами на озвучку.
А отсюда делаем какой вывод? С начала СВО, или точнее с момента "ухода" как раз прошел год-полтора. А это примерно срок, на котором строится планирование в крупных проектах. Понятно, что есть лазейки и появляются студии озвучки новой волны, но мейджоры скорее всего вернутся через несколько лет, после нормализации ситуации (если она нормализуется, и не пойдет дальнейший разлом). А общество уже глобализовано и в игры всё равно играть будут.
Получается анормальная ситуация, которую ярче всего иллюстрирует отсутствие проката Барби и Оппенгеймера. Хочется продолжать иметь свою ренту с существующей трубы, вот она - рядом. Но - не получается. А значит, нужен новый "закон Михалкова", то есть кто-то должен продолжать играть музыку в игре в музыкальные стулья. Является ли "обратное" регулирование синтеза в РФ чем-то, что облегчит их ситуацию - сомневаюсь, банально рынка там большого нет, да и все просто перейдут на американские сервисы.
Буря на улице всегда будит меня.
В этом нет никакой логики или причины. Неважно, будь то два часа ночи, три часа утра или четыре. Как только я слышу раскаты грома, проливной дождь или порыв ветра, бьющий в дверь, я вскакиваю с постели и как ракета бегу в ванную на холодный кафельный пол. Я никогда этого не понимал. Но по сей день продолжаю это делать. Самое простое объяснение, к которому я пришел, заключается в том, что некоторые люди просто очень чутко спят. Некоторые люди могут проснуться из-за того, что уличные фонари слишком яркие. Это проклятие, с которым я прожил большую часть своей жизни.
Но вечером 24 августа 2011 года летняя гроза и все, что ей сопутствует, была мало связана с тем, из-за чего я не спал всю ночь.
Началось все, конечно, обыденно. Молнии грохотали, освещая тени за окном, которые заполнили мой лишенный сна разум. Капающий дождь заставил меня вылезти из кровати чтобы пойти в ванную. Я встал и направился к туалету, протирая заспанные глаза и спотыкаясь по пути о грязную одежду.
Но у входа в ванную я остановился. Мое внимание привлекла вспышка белого цвета. Казалось, будто кто-то стоит в моей гостиной.
Я жил один.
И я никогда не подпускал к себе людей настолько близко, чтобы они могли войти и разбудить меня посреди этой чертовой ночи.
Я забежал в ванную, запер дверь и оделся. Быстро и тихо, на сколько это было возможно. В панике я решил, что как-то неразумно встречать незваного гостя голым. Знаю, что это звучит странно. Но это правда. Некоторые люди в подобных ситуациях реагируют не лучшим образом.
Я надел треники и футболку, оставшиеся после ночного душа. В кармане штанов, по счастливой случайности, по прежнему находился мой сотовый. Взволнованно, большим пальцем я набрал номер экстренной службы.
Из гостинной меня сразу же поприветствовал голос.
- Добрый вечер, мистер Маркс.
Я выглянул из ванной. Это был подросток. Парню было не больше восемнадцати лет. Как только мои глаза привыкли к темноте, я увидел, что он одет в красную клетчатую фланелевую рубашку и выцветшие синие джинсы, рваные по краям. Из под рубашки торчала черная футболка. Копна светлых волос была перевязана старой красной банданой. Все вместе это выглядело как один из тех ретро-нарядов, которые носят дети в наши дни.
Он заговорил голосом, полным боли и гнева.
- Где она? Где вы ее держите? ГДЕ ОЛИВИЯ, ТВОЮ МАТЬ?
Я тупо уставился на незнакомца.
- Что ты делаешь в моей гостиной? - спросил я.
Он двигался очень быстро. Не успел я даже понять, что произошло, как парень прижал к моей голове Кольт и жестом указал мне на диван.
- Садись, старик.
Он был не намного моложе меня. Оскорбление "старик" имело примерно столько же смысла, как и все остальное.
- Где Оливия?
В момент появления пистолета, мой палец нажал на вызов 911 в кармане. Я проклинал себя за то, что не сделал этого раньше. У меня получилось включить громкую связь и уменьшить громкость до минимума, чтобы нападавший не услышал диспетчера. Вскоре парень схватил меня за воротник рубашки и я лишился возможности что-либо делать этой рукой.
- Я не знаю, о чем ты говоришь. Здесь нет ни Оливии, ни мистера Маркса. Ты вломился в мой дом посреди гребаной ночи, чтобы расспрашивать меня о людях, которых я не знаю? Мне нужно, чтобы ты ушел. Мне нужно, чтобы ты убрался нахер прямо сейчас".
Холодный металл пистолета ударил меня по лицу с такой силой, что искры полетели из глаз.
- Хватит врать, - прошипел парень. - Думаете, я не сделаю этого?
Он приподнял пистолет и еще сильнее уперся стволом мне в лоб. Я думал о смерти. Я думал о том, что никогда не смогу попрощаться ни с мамой, ни с папой, ни с братом. Я закрыл глаза и ждал, когда этот сумасшедший положит всему конец.
Но он этого не сделал.
- Где Оливия? - повторил он. - Я знаю, что она здесь.
Мое сознание металось по кругу. Я не знал никаких Оливий и не знал абсолютно никого по имени Маркс. На самом деле, последний человек, которого я встречала по имени Оливия, учился со мной в четвертом классе. И жила она теперь в Тампе. Я был уверен, что мы говорим о разных людях.
- Мы любим друг друга, сэр. Вы, блядь, не можете этому помешать. Зачем вам это нужно? Я собираюсь сделать ее самой счастливой девушкой на свете. Это все, чего я хочу в жизни. Разве вы не понимаете? В этой жизни для меня нет ничего важнее Оливии. Нет ничего, чего бы я не сделал ради нее.
Он отвел от меня пистолет.
- Итак, мне нужно, чтобы вы привели ее сюда, немедленно, блядь.
Внезапно квартира наполнилась торопливыми шагами. За ними последовал стук кулаков в дверь комнаты для гостей. Это было невозможно. Когда я ложился спать, внутри никого не было. И жил я на тринадцатом этаже.
Я почувствовал, как моя рубашка стала мокрой от пота.
После еще нескольких сильных ударов красивая блондинка вывалилась из гостевой спальни и протиснулась мимо меня. Увидев моего незваного гостя, она вскрикнула.
- Джеймс!
И бросилась в его распростертые объятия.
Я ошеломленно смотрел на них, целующихся.
У меня возник вопрос, а не сошел ли я с ума. И точно ли это не сон. Чтобы убедиться в этом, я ущипнул себя. Это определенно был не сон.
- Вы мне солгали, - сказал Джеймс голосом, в котором, казалось, не было сочувствия. - Я знал это. Я знал, что копы ошибались на ваш счет. Вы просто маленький гребаный урод, который получает от этого удовольствие, не так ли, мистер Маркс?
Они придвинулись ближе. Я почувствовал, как у меня на лбу выступил пот, как мои мышцы непроизвольно напрягаются и сокращаются. Это, должно быть, какая-то ошибка. Или пранк. Кто-то видимо привел девушку в мою спальню, чтобы она потрахалась со мной. Может быть, эти двое были друзьями моих друзей. Все это могло быть просто розыгрышем.
Я верил в это до тех пор, пока Джеймс в последний раз не приставил кольт к моему лбу.
- Если полиция не убьет вас, мистер Маркс, вы будете продолжать похищать девушек. Вы просто не можете ничего с этим поделать, не так ли? Это в вашей природе. Это заложено, как инстинкт. Вы просто один из этих грязных маленьких падальщиков. Вы питаетесь всем, что делает людей счастливыми. Получается, если полиция не хочет вас убивать, видимо, это моя задача. Может быть, мне стоит это сделать. Это ведь окажет услугу всем нам, верно?
Джеймс отошел, поднял пистолет и нацелил его мне в грудь. Я закрыл глаза и вновь стал ждать смерти от рук полоумного, который даже не знал моего имени. Я должен был сказать ему. Может быть, услышав мое имя, он поймет свою ошибку...
- Пожалуйста, - прошептал я. - Меня зовут...
Но выстрелы заглушили мои последние слова. Я рухнул на пол, как груда кирпичей.
И внезапно весь свет погас.
***
Я проснулся от того, что в моей гостиной стоял другой человек.
В руках у него был пузырек с нашатырем или чем-то подобным. Вонь заполнила мои ноздри так внезапно, что я повернулся вправо и меня вырвало. Человек расхохотался так сильно, что его большой живот затрясся.
- Вернулся к нам, да? - спросил он.
Я кивнул и посмотрел вниз на свою грудь. Я ожидал увидеть огромную дыру или кровь, волнами стекающую вниз, но моя простая серая футбольная майка смотрела на меня так же невинно, как в тот день, когда я ее купил. Я быстро похлопал себя по телу в поисках пули, но врач скорой помощи этого не знал. Он повернулся и прошептал в рацию с густым нью-йоркским акцентом, который невозможно было скрыть.
- Нам нужно вызвать сюда психиатра.
Я встал и оглядел квартиру. Мой спутник был не единственным, кто находился внутри. Женщина в перчатках и с фотоаппаратом изучала содержимое моей гостинной. Детектив открывал и закрывал разбитую входную дверь.
Я подошел к последнему, чтобы спросить, что за хрень тут происходит.
На рубашке мужчины красовалась бейджик с надписью Диас. Он был средних лет. Вероятно, близок к выходу на пенсию. Его седые волосы начинали редеть в районе макушке.
Детектив Диас выглядел так, будто только что увидел привидение.
- Сынок, мы приехали, как только услышали выстрел в твоем телефоне...
- Где он? - воскликнул я. - Где, блядь, Джеймс? Этот больной ублюдок мог убить меня. Он был прямо передо мной, офицер, прямо здесь. Я не знаю, как пуля прошла мимо.
Диас посмотрел на меня. Он выглядел растерянным. Он выглядел так, словно хотел дать мне ответ получше, чем тот, который у него был припасен. Но он не мог.
- Послушай, сынок, здесь нет пули.
Он внимательно посмотрел на меня, надеясь на ответ. Не получив оного, он продолжил уже более спокойным тоном.
- Нет никакой пули. Нет Джеймса. Нет Оливии. Мы слышали твой голос и ничего больше. Все это место выглядит совершенно обычным, за исключением этих двух сломанных дверей, которые ты мог бы сделать и сам. Ну технически.
Я хотел возразить. Но детектив Диас поднял руку.
- Я не говорю, что ты это сделал.
Он вздохнул.
- Через минуту я буду звучать еще более безумно, чем ты, малыш. Видишь ли... Я уже бывал в этой квартире раньше.
Я начал вспоминать своего домовладельца. Никто мне этого не рассказывал.
- Окей... когда? - спросил я.
Он продолжил ровным голосом, который при этом звучал так, словно ему было трудно сохранять спокойствие.
- 1969.
Диас нервно оглянулся на своих коллег и потянул меня в угол кухни, где, как он думал, никого не могло быть. Его темные глаза казались робкими, серьезными и испуганными.
- Мы преследовали этого... этого серийного похитителя. И убийцу заодно. Насильника, садиста, в общем, все, что можно придумать. Настоящий больной урод, если не сказать больше.
Он сделал передышку.
- Но у нас не было на него достаточных данных. Знаешь, сынок, иногда полиции нужна целая гора улик, чтобы доставить человека в участок и предъявить ему обвинение. И у нас будет только один шанс на суд. И мы не можем его провалить.
Тут до меня начало доходить.
- Что с ними случилось?
Слезы навернулись на глазах полицейского.
- Мы... мы сообщили семьям жертв, что у нас есть подозреваемый. Но один из моих новичков проговорился кто именно. Муж жертвы, естественно, в ту же ночь отправился на очную ставку с этим парнем. Он никому не сказал о том, что собирается делать.
- Джеймс, - прошептал я в ответ.
Диас кивнул и продолжил.
- Джеймс нашел Оливию в квартире. Мы... мы подумали, что, может быть, он пытался незаметно вывести ее до того, как все случилось. Но, возможно, и нет. Трудно сказать наверняка, учитывая кровавое месиво, которое мы обнаружили".
Я попытался задать вопрос. Он проигнорировал его.
- Тимоти Маркс проснулся посреди ночи. Может быть, это была буря. Может быть, он услышал, как Оливия стучит в дверь. Может быть, он услышал, как Джеймс вошел внутрь. Трудно сказать.
Детектив кашлянул, прежде чем выложить последнюю часть рассказа, словно на исповеди.
- Тимоти хранил дробовик под кроватью. Примерно в два часа ночи он вышел из спальни, где застал Джеймса и Оливию, направлявшихся к выходу. Он убил их. Застрелил их обоих хладнокровным выстрелом на входе в квартиру. Они умерли мгновенно. Затем он подобрал кольт Джеймса и направил его на себя.
Полицейский оглянулся на разлетевшуюся в щепки дверь. Затем он посмотрел на офицеров, фотографирующих место происшествия, и на мои трясущиеся руки прямо перед ним. Он снова вздохнул. Похоже, он часто так делал. Как будто он заново переживает ту боль, которую испытал много лет назад.
- Джеймс и Оливия, должно быть, приняли тебя за него, - Диас неловко поерзал. - Наверное, я пытаюсь сказать вот что, сынок... Те двое злоумышленников, которых ты встретил сегодня ночью... Они погибли в этой квартире. Прямо здесь. Сорок лет назад. Я знаю, потому что сам расследовал это дело.
Жестом он указал на гостиную.
- И я не стал бы ждать встречи с третьим.
~
Телеграм-канал, группа ВК чтобы не пропустить новые посты
Хотите получать эксклюзивы? Тогда вам сюда =)
Перевел Березин Дмитрий специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Подрабатываю репетитором
Всех приветствую! В преддверии нового учебного года хочу раскрыть одну страшную тайну. Когда ко мне приходит ученик на физику, то я практически всегда начинаю обучение с... математики. По одной простой причине - чаще всего физика в 7-8 классе непонятна именно из-за отсутствия знаний в математике. Тогда даже простейшая формула станет настоящим ужасом. И в результате ничего не понятно в математике, ничего не понятно в физике, и ученик становится предпринимателем и уезжает на бентли теряется во всех подобных предметах. В этом посте, который создан по заказу трудящихся, я хочу показать, какие элементы математики не дают вашим детям (или вам самим) разбираться в физике.
Сразу предупреждаю - далее большая часть ссылок ведет на мой телеграм-канал, где мы разбираем физику и математику. Кстати, на данный момент мы начали подготовку к ЕГЭ по математике. Желающие - присоединяйтесь! Никакой рекламы и прочего.
7 класс и далее - линейные уравнения и системы линейных уравнений
Даже самая простая формула представляет из себя, по сути, простейшее линейное уравнение. Например, любой школьник знает, что потенциальная энергия определяется по формуле E = mgh, где m - масса, g - ускорение свободного падения, h - высота. И просто подставить числа и рассчитать энергию обычно могут все. А если, например, стоит задача определить высоту h при известной энергии E? На этом многие начинают теряться. Поэтому к началу 7 класса уже строго необходимо уметь решать линейные уравнения.
На картинке демонстрирую примеры уравнений, который должен уметь решать ученик. Можете проверить себя или ребенка.
Линейные уравнения, наверное, самый важный пункт в этой подборке, потому что именно он разделяет учеников на тех, кто может что-то решать в физике, и на тех, кто "физику никогда не понимал".
Также довольно быстро появятся системы линейных уравнений. Они возникают, когда в задачах дается несколько условий, приводящих к нескольким неизвестным сразу. Это уже математика более серьезного уровня, но тем не менее, умение решать системы потребуется уже осенью седьмого класса.
На картинке демонстрирую примеры систем уравнений, который должен уметь решать ученик. Необходимо владеть двумя методами - подстановкой (обязательно) и вычитанием/сложением уравнений (желательно).
Дарю лайфхак для родителей, которые уже триста лет назад забыли математику, а уроки как-то делать надо. Приложение Photomath позволяет фотографировать любые уравнения и неравенства и решает их. Warning! Приложение часто очень глупо решает задания, поэтому рекомендую его использовать только как источник ответов.
7 класс и далее - единицы измерения
Вы удивитесь, но довольно часто попадаются ученики, которые не знают вполне себе жизненные вещи. Например, что в килограмме 1000 грамм, или что вода кипит при 100 градусах и замерзает при 0 градусах, или что в сильном взаимодействуют участвуют глюоны. Элементарных вещей не знаютъ, короче!
Поэтому когда на физике возникает строгая необходимость лавировать между граммами, килограммами, центнерами и тоннами в массе и всякими кубическими миллиметрами и литрами в объеме, то многие, опять же, теряются.
Задача простая - уже к октябрю 7 класса полезно уметь аргументированно отвечать на вопрос - сколько квадратных дециметров в квадратном метре?
И, конечно же, полезно разобраться в СИ и привыкать измерять длину в метрах и массу в килограммах. Вот здесь прилагаю практикум по этому всему.
Помните, что уравнения и единицы измерения - это некая оболочка к задаче, это еще даже не физика. Однако это те умения, без которых не решить практически ни одной задачи.
Дополнительно рекомендую ознакомиться с методом размерностей. Простая, но полезная и действенная штука, позволяющая более свободно обращаться с формулами и понимать их построение.
7 класс и далее - умение пользоваться калькулятором
По большей части в физике нет строгой необходимости уметь производить операции с числами и дробями, поскольку всегда под рукой калькулятор (но вообще это уметь, конечно, нужно). Но даже и с калькулятором, как не прискорбно, многие не могут совладать. Два на два умножить могут, а вот какие-то более крупные выражения - сложно.
Задача, опять же, простая - научиться вычислять выражения, как на картинке, не более, чем за 1 минуту. Выражения нужно научиться полностью вводить в калькулятор, а не считать их по одному действию.
Особое внимание стоит обратить на правильность расстановки скобок - учащийся должен понимать, что числитель и знаменатель нужно перед делением выделять скобками, хотя их и нет в примере.
В качестве хорошего калькулятора для телефона крайне рекомендую приложение от Matlab - Инженерный калькулятор. Очень удобная штука. Ссылка на гугл плэй без vpn не откроется, просто покажу иконку.
8 класс и далее - Квадратные уравнения
Квадратные уравнения появляются в 8 классе на математике. Обычно хорошие учителя стараются этой возможностью воспользоваться и дают детям задачи, в которых эти уравнения будут фигурировать. Но далеко не всегда, и в целом можно выжить без умения их решать.
А вот в девятом классе прям засада. Первая же тема в физике - кинематика - сразу заставляет ученика использовать уравнение координаты x(t) = x0 + V0*t + a*t^2/2, которое моментально приводит к квадратным уравнениям. Так что в девятом классе прям с порога без квадратных уравнений - никак. На картинке демонстрирую примеры уравнений, которые должен свободно решать ученик.
Также для полных квадратных уравнений (как третье на картинке) крайне рекомендую освоить обратную теорему Виета. Обычно ученики на упоминание этого имени отвечают, что теорему эту знают, но не любят. Помните, такой ответ значит одно - теоремой Виета их пользоваться не научили.
9 класс и далее - Азы тригонометрии
Девятый класс вообще какой-то несчастливый. Только научились решать квадратные уравнения - тут новая засада! Векторы. Да еще оказывается, что для работы с векторами нужно делать какие-то там проекции, а для этого нужно знать синусы-косинусы... В общем, тьма.
В кинематике и динамике (9 класс, осень) достаточно быстро появятся задачи, в которых приходится использовать тригонометрию. Не говоря уже о том, что применение тригонометрических функций вообще крайне мощный инструмент как в математике, так и в физике.
Пример на картинке. Задание простое - определить с помощью тригонометрической функции значение катета AB. Ну, и знать, конечно же, определение всяких там тангенсов-котангенсов и их значение в табличных углах.
Это, конечно же, далеко не вся математика, но эта подборка представляет собой базу, которая не дает ребятам со слабой математикой продвигаться в физике. Обратите в первую очередь внимание на нее.
Поздравляю всех с новым учебным годом! Всем дочитавшим - спасибо и спасибо!
P.S. По всем вопросам - Alexjuriev3142@gmail.com
Давненько у нас не было интерактива! Суть проста: каждый день сентября будет пост с заявленной темой, а вы пишите в комментариях фильм на эту тему. До конца дойдут не только лишь все... Особенно интересны будут комментарии с вашим описанием, почему именно этот фильм выбран. Присоединяйтесь, будет весело!
Стартует киночеллендж здесь на Пикабу (Всё о кино) и в телеграм-канале (https://t.me/aboutmoviez). Оставляйте ваши комментарии в любом удобном для вас месте. Лучшие варианты из ваших комментариев войдут в подборки и будут размещаться в наших каналах.
Я буду делиться своими вариантами, а то и подборками на тему в своем канале.
Три года назад мы уже успешно проводили подобный челлендж: старые и новые посты можно будет посмотреть в серии КиноЧеллендж.
