Наблюдение #4
Мужчины с хорошим чувством юмора очень опасны. Они заставляют тебя смеяться, смеяться и смеяться, а потом бац и ты голая.
Женщины с чувством юмора еще опасней. Смеешься, смеешься, бац, и ты женат, ипотека и трое детей.
Мужчины с хорошим чувством юмора очень опасны. Они заставляют тебя смеяться, смеяться и смеяться, а потом бац и ты голая.
Женщины с чувством юмора еще опасней. Смеешься, смеешься, бац, и ты женат, ипотека и трое детей.

Вот так иногда проходят некоторые упражнения по каскадерству с детьми.
Если посмотреть только первую часть, можно подумать, будто детей реально очень жестко «вбивают» в стену. Но поскольку их встречает целых 40 см мягкого мата, все это совсем не страшно, что и видно по итогу, когда ребята смотрят, что получается на видео.
Данное упражнение нужно для того, чтобы научиться правильно приходить в стену (на видео можно обратить внимание на то, что далеко не все сделали всё правильно) и падать после удара (нужно упасть на живот, самортизировав приземление руками и ногами), а при подталкивании, которое снято на видео, надо еще успеть правильно сгруппироваться перед ударом. Потому что одно дело, когда прыгаем мы сами, четко все рассчитав, и совсем другое, когда нас ускоряет (толкает или дергает) какая-то другая сила – рука партнера, трос и т. п.
Так что не пугайтесь - такие упражнения детям только в радость. А вот взрослым приходится посложнее: им нужно учиться врезаться в твердую стену.
Бросаю детей я.
Всем хорошего настроения!
Я уже более 10 лет занимаюсь живописью и за это время у меня скопились картины, которые я не выставляю на продажу. Какие-то картины были ученическими, какие-то просто писала очень давно - в начале творческого пути, какие-то просто разонравились.
Хочу дать этим картинам второй шанс.
Готова отдать бесплатно или за небольшую плату. Отправлю в любой город России, пересылки за ваш счет.
Если, что-то понравился - напишите в комментариях как с вами связаться)




Наверное, именно с этого поста нужно было начать мой путь на «Пикабу», но я сразу, как обычно, полетел с места в карьер со своими видео.
Вообще, может быть, каскадерство – это призвание, а может, просто так получилось.

Еще в 1992 году вышел фильм «Сам я вятский уроженец», в котором я, будучи школьником, впервые получил актерско-каскадерскую роль. Съемки начались примерно за год или два до того, так что первая моя роль «случилась» очень давно. Но после этого я на долгое время выпал из кинематографа (и из каскадерства, само собой, тоже).
А вот дальше, наверное, есть смысл вспомнить выпуск «Ералаша», в котором женщину-каскадера спросили, как она докатилась до жизни такой. И оказалось, что до этого она работала учителем в школе. Вот и я также работал учителем физкультуры в школе. Более пятнадцати лет продержался. Но затем начались разные перемены, которых мы не ждали, и я решил уйти в свободное плавание.
Сигареты в руках, чай на столе –
Эта схема проста.
И больше нет ничего – всё находится в нас.
Я, правда, не курю, но решил взять инициативу в свои руки. За пару лет перед тем, как уйти, я начал заново знакомиться с миром кино и телевидения. Сначала ходил на всякие ток-шоу и передачи в качестве зрителя, потом попал на съемочную площадку в качестве актера массовых сцен. Постепенно стали перепадать и разные эпизодики (со временем приобретаешь опыт и нужные связи, нарабатываешь портфолио).
На съемках было очень интересно, я стал свидетелем множества забавных, странных и удивительных историй, происходивших «в закулисье», вдали от камер, которые описал потом в своей книге. Кроме того, в то время я параллельно занимался и книгами физкультурной тематики, которые охотно издавали. В общем, когда я ушел в свободное плавание, то уже знал, чем буду заниматься.

Так как у меня была неплохая физическая подготовка, я не отказывался от разных экшн-сцен и радостно бросался играть трупов. И будущих трупов (как ни странно, играть их не так просто, как кажется на первый взгляд). Меня неоднократно «убивали». Хотя и самому доводилось изображать злодеев и маньяков, в том числе и в клипе, который за неполных полгода с июня этого года набрал почти миллион просмотров (но об этом расскажу как-нибудь позже).
Некоторое время спустя я узнал о наборе актеров экшн-сцен для нового фильма Германа-младшего «Воздух» (потом вроде бы название сменили). Естественно, я не мог пропустить подобное мероприятие. Что ж, стойки на руках мне давались легко, кувыркаться я умел разными способами (даже обучающие ролики на свой канал выкладывал), какие-то простенькие сальтухи вперед делать мог. Кроме того, я думал, что умел падать…

Вот с таким набором умений я приступил к тренировкам. Прошедших двухэтапный отбор людей с разным уровнем и видами спортивной подготовки собрали в группу – там были паркурщики, боксеры, футболисты и даже танцоры. Нас начали готовить. Вначале не к тому, чтобы мы стали каскадерами. Мы должны были научиться хоть как-то более-менее достойно отыгрывать попадания пуль, выполнять не самые сложные падения и пр. Кроме того, планировали, что мы будем плавать в ледяной воде.
Про то, как сложилась судьба этого проекта, я лучше расскажу в другой раз, если будет интересно. Но факт в том, что после этих тренировок я решил, что буду продолжать двигаться в том же направлении, – мне захотелось стать каскадером.
А потом были проекты «След», «Притяжение 1» и «2», «Иван Денисович», «Аванпост», «Презумпция невиновности», «Последнее испытание» и многие другие. Несмотря на то, что здесь я уже выполнял трюки, каскадером я тогда еще не стал и сам себя им не считал. Все же нужно было какое-то материальное подтверждение, а такого на тот момент не было.
Постоянные тренировки помогли мне научиться безопасно падать разными способами и с разной высоты, выполнять отыгрыши ударов и выстрелов. В некоторой степени я освоил сценический бой с оружием. Попутно потихонечку добирал проектов.
И в один прекрасный день меня наконец приняли в Гильдию каскадеров России. Только после этого я стал считать себя уже настоящим профессионалом. На данный момент я сам веду начальную подготовку каскадеров и написал об этом книгу (планирование занятий). У нас любой желающий может попробовать свои силы. Заниматься приходит не так уж и мало народу, но вот остаются считаные единицы. Потому что, как правильно сказал наш постановщик трюков, «быть каскадером – это больно». Причем не так уж и редко будет больно. Мы стараемся минимизировать все негативные эффекты, но зачастую (особенно на сложных трюках) полностью свести их на нет не получается.

Почему же я пришел сюда, на «Пикабу», да и вообще стал выкладывать видео, что-то рассказывать? Мне очень захотелось как-то популяризовать нашу профессию… Которой, честно говоря, у нас в стране официально не существует. О ней очень мало знают, ей не особо интересуются. А ведь если взять практически любой фильм, то окажется, что в съемках его принимали участие каскадеры – где-то в большей степени, где-то в меньшей. Если это, конечно, не какой-нибудь проект, например, о животных Восточного полушария. Да и то не факт. Панды, например, те еще каскадеры – сам наблюдал в зоопарке:

А поскольку такой профессии не существует, то у нас нет трудовых книжек, нам не оплачивают больничный (если сам не приобретешь страховку), мы не можем уйти раньше на пенсию, как, например, артисты цирка. Так что надеяться можно только на себя и свою удачу. А ведь это очень интересная профессия. Во всяком случае, на мой взгляд.
Я буду стараться выкладывать какие-то каскадерские ролики, зарисовки, сценки, видео со съемок (по возможности). Постараюсь рассказывать что-то интересное, а может быть, и полезное.
В целом свои посты я буду стараться посвящать не только каскадерству, но и вообще физическому развитию людей (не зря же много лет работал преподавателем). И немного актерству – все же какой-то опыт участия в эпизодах у меня есть (и даже несколько дипломов повышения квалификации в этом направлении), а значит, есть и разные интересные или просто забавные истории. Хотя настоящим актером я себя не считаю.
Всем хорошего настроения! Надеюсь, что встретимся в других постах!

(Все фото из моего архива.)
Искал открывалку для слота СИМ, нашёл старую заначку. Не какая-то старая маска, а пятёрка. Ой как приятно.


Вот так бывает. Отрабатывали небольшую боевую миниатюру на мечах и один из мечей не выдержал.
Я в красной полосатой футболке. Мой меч выдержал :)
Если будет интересно, то могу выложить версию, где бой был проведен до конца. Жаль, но только репетиционный, на выступлении нас снимали, но никто видео нам так и не сбросил. :(
Спасибо @DreamyBunny, за вдохновляющие фотографии это маяка. Недавно ему было 150 лет и ранее в одном из постов я писала про него.
Видео процесс не очень загрузился, поэтому покажу еще фото.

Уже почти как 3 недели вышло в релиз продолжение очередной культовой игры от Парадоксов - Victoria 3, а местные завсегдатаи молчат, хотя поклонников у этой студии здесь, я знаю, много.

Чтож, поэтому поделюсь своими первыми впечатлениями.
Если брать ощущения в общем, то игра стала попроще и понятней, по сравнению со второй частью. Исчезли многие неочевидные вещи, типа расходов на образование, которые на самом деле щли на поддержку священников, которые уже в свою очередь занимались образованием. Также игровой процесс стал гораздо более информативный, здесь была применена система всплывающих подсказок практически ко всему, которая была успешно апробирована еще в третьих крестоносцах.
Русификация игры очень даже удовлетворительна. Конечно встречается забавные ляпы, но в общем все понятно, тупым машинным переводом тут не пахнет.
Все настройки игры по прежнему хранятся в обычных текстовых файлах и легко поддаются модификации. Я, по своей старой доброй традиции, тут уже увеличил на пару тысяч лет срок окончания игры, уменьшил срок перемирия и ускорил процесс улучшения репутации после захватнической войны. Waaagggghhh - наше всё.
Не обошлось и без багов, например очень серьезный баг с вылетом игры при попытке открыть вкладку с рынком (встречается у развитых стран и делает игру неприятной). Средний баг с несохранением настроек, в результате чего их при каждом запуске приходится снова менять Или менее серьезный и забавный баг с застреванием генерала в экспедиции после ее окончания, при определенных условиях.
Теперь можно пробежатся и по отдельным нюансам:
Прежде всего, при старте новой игры, нам предлагают различные кампании со своими целями

Если не хотите заморачиваться, то можно выбрать просто песочницу и играть как хотите. Если выбирать конкретную компанию, то выбор стран ограничен, если выбрать песочницу, то можно взять любую страну из имеющихся на карте.
Внешний вид карты опять же смахивает на третьих крестоносцев. Вот так, например, она выглядит в режиме "страны":

Можно поставить и другие режимы - "области", "стратегические регионы", "ВВП" и так далее. Мне, лично, не хватает режима "безработные".
Сверху слева находятся цифры расходуемых ресурсов, коих целых четыре. Это:
1) Бюрократия, которая тратится на управление провинциями и населением, поддержание торговых путей, взымание налогов и развитие институтов.
2) Авторитет, который идет на взымание пошлин и различные указы.
3) Дипломатия, которая расходуется на различные дипломатические действия (самый беспроблемный ресурс).
4) Наши любимые денежки, которые идут на строительство, зарплаты, закупки и так далее.
Если с дипломатией обычно проблем не возникает, то расход остальных ресурсов, особенно авторитета, надо тщательно планировать.
Слева находятся иконки связанные с глобальными процессами, например политика, экономика, рынок, здания, дипломатия и прочее.
В режиме политика, можно узнать какие заинтересованные группы и партии есть у вас в стране, уровень их поддержки и влияния. Можно простимулировать одну из групп, затратив на это очки "авторитета".

Можно принять новый закон.

Кстати законов много, от выбора формы правления, до установления различных социальных институтов. Что понравилось, так это то, что при выборе нового закона во всплывающем меню сразу показываются базовые изменения в результате его принятия. На скрине ниже сразу видно, какой будет профит от новой системы налогообложения:

Очень хорошая идея и с институтами, каждый из которых предлагает приятные плюшки и при этом жрет ресурс "бюрократия", как Шаи-хулуд харвестеры.

На вкладке бюджет - все стандартно, информация о наших кровных. На различных вкладках есть инфа об общих расходах и доходах, об областных, ну, и сведения о вашем золотовалютном запасе. Можно повысить или понизить уровень налогообложения, увеличить или снизить расходы на зарплаты армейским или чиновникам, или обложить потребительским налогом (на это как раз и расходуется ресурс "авторитет") какой либо продукт. Повышение налогов и обкладывание продукта налогом, ведет к усилению недовольства, хотя сколько я не играл серьезных проблем с этим не было, все попытки восстаний достаточно легко давятся, если это не скрипты, типа "Мандат Небес" у Китая.

Вкладка сооружения предлагает поиграться с производственными методами каждого вида строений. Новые методы появляются по мере развития технологий и смены законов. Можно менять процессы как для всех зданий, так и для зданий в каждой провинции. Приблизительная информация о смене метода производства также отображается во всплывающей вкладке. Не всегда стоит менять техпроцесс на новый, ибо нехватка каких-либо специальных ресурсов, может загнать это производство в глубокие минуса.

Как видно из скрина, попытка внедрить новый вид порта, снизит доходность, по сравнению с текущим методом, из-за нехватки специалистов, которые, в свою очередь, готовятся в университетах. Каждое здание жрет определенные ресурсы и если вы попробуете внедрить уборку полей дизельными тракторами при отсутсвии у вас нефти, - удивитесь в какие минуса мигом улетите.
Вкладка рынок, как неожиданно, отвечает за торговлю. Можно проложить новые торговые пути как на импорт так и на экспорт, обложить их пошлинами, и, что очень важно, посмотреть баланс цен на внутреннем рынке. Если цена сильно выше, чем стандартная - это повод задуматься о новых путях импорта или расширении производства.

Вкладки дипломатия, исследования, вооруженные силы и население рассматривать не буду, там все стандартно и предсказуемо. Интерес вызывает только вкладка дневник. Здесь можно посмотреть информацию о достижениях, за которые дают престиж если вы их выполните первыми; об особых задачах доступных отдельным странам (например для Турции - это "Больной ребенок Европы"), или принять различные решения, за успешные выполнения которых начисляется престиж и иные плющки (например, решение об экспедиции для исследования региона Конго или Нигера).

Внизу имеется ряд вкладок (в русском переводе их назвали линзами), для быстрых действий.
Например построить здания:

Или начать дипломатическую игру, для достижения своих целей (например завоевание области).

Кстати, война не объявляется сразу. Сначала отводится время на дипломатические маневры, в течении которого можно попытаться договориться о помощи и провести мобилизацию. Зачастую, если компьютерный противник, чувствует свою слабость он просто выполняет твои требования.
Также, следует отметить, что война здесь сильно упрощена,.Это, на мой взгляд, является большим плюсом во сравнению со второй Викой, где война, очень часто, была ну очень муторным занятием. Еще на стадии дипломатических маневров мы начинаем мобилизацию войск возглавляемых генералом и посылаем их на фронт. У генерала есть две опции - наступать и обороняться, причем обороняющиеся имеют преимущество.

Сами сражения выглядят как с картинка с ползунком и проходят на фронте раз в неделю где-то, до заключения мира. При победе в сражении, нападающая сторона захватывает часть области.

Процесс достижения итоговой победы определяется показателем, который называется воинственность. Он падает, если противник начинает достигать поставленных целей (например завоевал чать оспариваемого региона). Как только воинственность падает до -100, данная сторона автоматически проигрывает и выполняет все предъявленные до войны требования.
Я попытался раскрыть главные особенности игры, но к сожалению всех их в одном посте описать невозоможно, но она реально похорощела по сравнению со второй Викторией и стоит вашего внимания, если любите глобальные стратегии.
Приятного просмотра!)
P.S. Как ужасно стали грузится видео на пикабу
Недавно маяку Пиджен-Пойнт исполнилось 150 лет. Поэтому поводу захотелось его еще раз написать.
Не использовала палитру, краски выдавливала сразу на картину. Интересный опыт, но очень большой расход масла, но я люблю когда так)
Холст, масло, мастихин. Размер 20х30.


В оригинале ESPN — американский кабельный спортивный телевизионный канал.
Оригинал: https://wumo.com/wumo/2022/11/15
Приветствую уважаемое сообщество!
Сегодня хочу показать первое изделие, которым я относительно доволен
Как любят комментировать подобный форм-фактор на просторах сети - это возможность прочихать всё и сразу. Но, тем не менее, есть небольшой круг пользователей, которым такое нравится
Процесса нет, но есть несколько итоговых фото
С признательностью приму любую конструктивную и не очень критику и советы

Наверное можно назвать это портмоне
Есть большой карман для купюр, четыре кармашка для банковских/скидочных и прочих карт или водительского удостоверения, два кармашка для документов формата СНИЛС или СТС и отдельный карман для паспорта






Снаружи черная тонкая шевро (она же коза) оказалась очень мягкая и тактильно приятная
Внутри КРС темно-синего цвета. Сама обложка на кожкартоне и продублирована изнутри свиным синим спилком. Отдел для паспорта изнутри продублирован черным спилком. Все кармашки усилены клеевой лентой и прошиты. Ничего не растянется и не потеряет форму, да и картам легче заходить. Старался спускать края, где только возможно в пределах разумного
На самом толстом торце (не считая хлястика) собрано и сшито шесть слоев из-за чего общая толщина в сложенном виде почти полтора сантиметра
Но как говорится "тяжесть это хорошо, тяжесть это надежно" (с)
На этом всё, и всем добра :)
ЗЫ Пара фот не прогрузилось, перезакинул
Для себя провёл эксперимент: насколько плохо будет выглядеть, если увеличивать кадры видео через гигапиксель с режимом нахождения лица на картинке. Где то в середине клипа есть момент - где фракталы себя выдают. в остальном конечно лучше чем без этого режима.
Что примечательно - видеокарта менее горячая, когда сложный режим включен.
Залил в ВК, потому что ютуб не просто ругается, а может и заблокировать видео..... быстрее чем ВК.
отдаю на вашу оценку.
Муми-тролли - волшебные создания. И календарь у них особый... Присмотритесь внимательно.

Я тут сидел, записывал даты планируемых съемочных дней в ноябре, сверялся с висящим рядом календарем, чтобы ничего не перепутать и ничего не наложилось одно на другое, и тут... Запутался. Сначала решил, что у меня с головой что-то не так.
Двадцать четвертое ноября - это же должен быть четверг, насколько я помню... А тут воскресенье.

Я включил всё свое внимание и еще раз посмотрел на страницу. Перелистнул на декабрь - вроде все нормально, 1 декабря приходится на четверг.
Потом посоветовался с Динькой.

Она сказала, что тоже ничего не поняла...
В общем, пришлось самому находить нестыковки.
А вы сразу нашли, в чем подвох (это "Муми-календарь 2022" из "Ленты")?
~
Сегодня вечером я не выдержал. Только что мне пришло еще одно сообщение, и оно ещё хуже других.
Она умерла 7 августа 2018 года. Попала в аварию, возвращаясь домой с работы. Три машины, кто-то проехал на красный… Она скончалась на месте всего через пару минут после столкновения.
На тот момент мы встречались уже пять лет. Она не была в восторге от идеи пожениться (считала брак архаичным, думала, что будет чувствовать себя странно в этом статусе), но если бы она только согласилась, я женился бы спустя уже три месяца после нашей встречи. Она была очень живой. Из тех, кто всегда выбирает “действие”. Обожала походы и технику. И всегда пахла корицей.
Нет, она не была идеальной. Всегда говорила: “Если я уйду первой, не говори обо мне только хорошее. Терпеть это не могу. Отдай мне должное, иначе окажешь медвежью услугу. У меня так много недостатков, они все просто часть меня.” Так что Эм это для тебя: музыка, которая ты говорила тебе нравится, и та, которая тебе действительно нравилась – разные. Ты выражала привязанность на публике только дружескими объятиями. У тебя были такие длинные пальцы на ногах. Как у мартышки.
Да, это поверхностно, но я не думаю, что нам стоит говорить об этом, когда вы даже не имеете представления, какой она была.
К делу. Эм была мертва почти 13 месяцев, когда впервые написала мне.
4 сентября 2019

Вот так все началось. Я не удалил аккаунт Эмили, так что мог время от времени слать ей сообщения, постить от ее имени, пересматривать фото. Просто позволить этому исчезнуть, казалось слишком пугающим. Будто вместе с сетевым памятником исчезнет и Эмили. Мы делим доступ с ее матерью – у нее тоже есть логин и пароль. Но она провела в сети за всю жизнь минуты три. А может и вовсе за компьютером. Однако после небольшого замешательства, я предположил, что это была она.
***
16 ноября 2019

Сьюзен уверила меня, что не заходила в аккаунт Эмили со времени ее смерти. У Эм была большая компания, так что я предположил, что это один из ее технически подкованных друзей издевается надо мной худшим из возможных способов.
Я почти сразу заметил, что тот, кто устроил это, просто пересылает мне сообщения из истории чата.
“колеса автобуса” – это она писала, когда мы обсуждали песни, которые надо обязательно включить в плейлист в поездке, которая так и не состоялась. “привет” повторялось миллион раз.
А в феврале 2020 Эм начала отмечать себя на моих фотографиях. Я получал уведомления, но к тому времени, когда переходил по ссылке, отметки уже исчезали. Но иногда я все-таки успевал поймать ее, и в первый раз у меня чуть сердце не остановилось. “Она” отмечала себя там, где могла бы быть, если б была жива. У меня есть два скриншота за апрель и июнь – единственные, которые удалось поймать.


Примерно тогда я перестал спать. Я был слишком зол.
Каждую пару недель она отмечала себя на случайных фотографиях. Кое-кто из общих друзей это заметил и подумали, что это какой-то стремный баг. Недавно оказалось, что были и те, кто заметил, но ничего не сказал. А некоторые и вовсе удалили меня из списка друзей.
Думаю, некоторые из вас задались вопросом, почему я не удалил свой аккаунт. Я хотел бы. И даже так и делал, но не продержался долго. Приятно думать, что всегда можешь поболтать с кем-нибудь, даже когда не можешь выйти из дома. Приятно заходить на страницу Эм, только когда она не онлайн. Я и так был весьма замкнутым при ее жизни, а ее смерть превратила меня в отшельника. Так что социальные сети были и остаются моими единственными мостиками к человечеству.
***
15 марта я отправил сообщение тому, кто, как я полагал, взломал страницу Эм.

А 25 марта получил ответ.

Только просматривая сообщения спустя несколько месяцев, я заметил, что она начала пересылать и мои, и свои слова.
Мой ответ может показаться странным для человека в таком состоянии, но я намеренно добавил в него эмоциональную приманку – “Это просто убийственно” – я исходил из предположения, что подобный человек наслаждается страданиями других, и это сможет его зацепить. А пока я спрашивал на технических форумах, искал способы определить кто он, писал в саппорт. Мне нужно было, чтобы он продолжал писать мне, чтобы собрать доказательства.
И да, прежде чем вы спросите: я поменял пароль и настраивал параметры безопасности миллион раз.
16 апреля я получил это.

Какой-то словесный винегрет. И как в любой предыдущий раз, она пересылала куски сообщений.
***
29 апреля

Я не обнаружил никаких зацепок. Саппорт сообщил мне, из каких точек входили в ее аккаунт, но, после ее смерти, я и сам мог их перечислить: мой дом, моя работа, дом ее матери и т.д. В этот раз я не притворялся. “йоу, спроси Натана” слишком дурацкая шутка, чтобы тратить время на объяснения сейчас, но то, что “она” снова сказала это, меня ужасно подкосило.
Мне следовало бы испугаться последних ее сообщений . Но тогда я даже себе бы в этом не признался.
***
8 мая

У меня просто нет слов. “ЗА МЕРЗА Ю” – это первое, что она (?) набрала сама. И после этого я начал видеть кошмары. Мне все время снится, как она сидит в обледеневшей машине, замерзшая, серо-синяя, а я стою снаружи в тепле и кричу, чтобы она открыла дверь. А она даже не осознает, что я там. Иногда ее ноги оказываются снаружи, рядом со мной.
***
24 мая

Я не был пьян. Ей было сложно проявлять привязанность, неловко обмениваться “я люблю тебя”, обниматься, говорить, как много мы значим друг для друга. И ей было проще,когда я был пьян. А я часто притворялся пьяным и иногда открывал сердце.
Этот ее ответ наконец побудил меня поставить странице Эм памятный статус, чтобы хоть как-то отгородить себя от этого. Вам наверное кажется, что в ее словах не было ничего такого по сравнению с предыдущими сообщениями, всего лишь кусочек старого разговора, я тогда пытался убедить ее, позволить мне забрать ее от друга. Но… При аварии приборная панель раздавила ее. Тело Эмили разрезало по диагонали от правого бедра до середины левого. Одну из ее ног нашли под задним сиденьем.
***
7 августа 2018

Это логи со дня ее смерти. Обычно она возвращалась около 16:30. Эти сообщения и еще пара на голосовой почте – последний раз, когда я говорил с ней, считая еще живой. Скоро вы поймете, почему я показываю это.
Вчера пришло это.
1 июля 2022 года.

Я присвоил ее странице памятный статус через пару дней после сообщения о прогулке. И до сегодняшнего дня все было тихо: ни сообщений, ни отметок на фото.
Я не знаю, что делать. Удалить ее страницу? А что если это она? Меня мутит, я не понимаю, что происходит.
Только что пришло оповещение о новом сообщении. Я слишком боюсь проверять, что там.
***
Оповещение пришло, когда я писал этот пост и, хоть и с трудом, но я заставил себя в итоге открыть его.

Это моя дверь. Мой компьютер. И это снято снаружи. Сообщение пришло три часа назад и я теперь жалею, что не открыл его сразу.
Я сижу в заведенной машине в гараже. Замер за ютуб-роликом, оборванным на середине. Друг приютит меня на пару дней, надо воспользоваться возможностью, пока не поздно, пока она для меня более реальна, чем бездействие.
В панике я слишком спешил и забыл открыть дверь гаража… так что надо набраться смелости и сделать это сейчас.
***
Мне следовало бы испугаться
иногда открывал сердце
она для меня более реальна
в таком состоянии
~
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Бабка была бой-баба: противень могла разорвать, яблоню рубила, не крякнув. Служила в библиотеке. Любила списки.
Забор почини.
Курям задай корм.
Хлеб купи.
С библиотеки же росла её слабость: обожала бабка духи с сиренью и легенды про города.
Раз в месяц ходила в мебельный цех, забирала у знакомого армянина отходы: щепу, нить, обивку. Вечерами колдовала, шила игрушки. Потом продавала. Когда хорошо продавалось, бабка пекла хворост. По большим праздникам стряпала профитроли — любимое дедово лакомство. Приговаривала: что редко встречается, то особо ценно; стряпала их раза три за полвека: на первую годовщину, на первого внука, на дедов юбилей. Пахли так, что вся деревня сбегалась; тесто нежное-нежное, на вид, на щуп — как липовый луб.
Иногда, в редкую минуту, звала деда «нылы*». Он злился: какой я тебе нылы! Она всё равно звала.
Забор почини.
Ящик сколоти под рассаду.
Шапку свою найди.
До бабки у деда было девятнадцать любовей. И рыжая была, и тёмненькая, и беленькая. Какая бабка была поначалу, он уже и не помнил; помнил только совсем седенькую: как наклонялась к земле, кряхтя, сажала у выломанной штакетины грушу. Груша цвела пышным облаком, белым ураганом — а груш не было. Ладно бы хоть с кукиш вырастали.
Бабка бодрилась:
— Десять лет надо, чтоб выросли. Зато потом съешь — здоров будешь по-сказочному. Легенда такая.
Может, и так, думал дед, может, и так. Только те десять лет ещё прожить.
Как разучился тогда дышать, так и не смог снова.
…Как-то захворал сильно. Бабка сидела у постели, меняла полотенца, сказки рассказывала. Просыпался — понимал: нет никого.
Внучка приехала — разобрать вещи. Кастрюли, коробки. Он махал руками, говорил: не надо мне. Бери, нылы, бери.
Колготки в мелкую сетку цеплялись за ладони; бабка в них, наверное, сильно мёрзла.
— Вот это зелёное, в цветок, — внучкин голос долетал с далёкого далёка, — Заберу, ладно? Бабушка говорила, закружишься в нём на лугу, упадёшь на бегу в траву... Заберу? Дед?..
— Не. Это оставь, нылы.
***
Ночами бабка сидела у постели, рассказывала легенды. Просыпался — никого. Однажды проснулся, взял зелёное платье и пошёл на холм.
Это бабкина любимая была сказка, он над ней хуже всего смеялся. Опустишь, говорила, чью-то вещь в траву на этом холме, и человек явится.
…Дед взбирался, мотал головой, цеплялся одной рукой за цикорий, второй следил, чтоб платье не помялось.
Чистый изумруд, шёлк, лёгконькое, текло прямо в траву.
Дед вскарабкался на вершину, никак не отдышаться. Весь город видать. Вон их дом. Вон груша, а вокруг этажи, этажи…
Потряс платьем. Пошептал что-то. Щёки стало жечь, припекло в груди так, что опустился бы в траву, съёжился, но платье, платье не замарать…
В сердце вогнали бабкину иголку; воздух кончился. Дед думал, что сам кончился. А потом ветерок налетел, и сиренью, сиренью запахло густо-густо, и услышал:
Алёшку в первый класс отправишь.
Смотри, чтобы грушу мою дождался.
И забор, забор почини, старый ты мой дурень.
*Нылы — удм. ласковое обращение
~
Идея этого рассказа появилась благодаря стихотворению невероятной Марии Затонской.

Пообщались с Виталием - автором мода Sacred NL. Выложу в виде интервью. Если вам оно покажется неполным - пишите свои вопросы, уверен ответ поступит из первых уст:-)

Ты делаешь модификацию для Sacred Underworld — «Sacred NL». Как так получилось?
Познакомился я с S1 случайно. То ли видео о ней увидел, то ли где-то ещё — не помню… Но понравилось… Игру нашёл, установил, поиграл… Но игрок с меня никудышный… Вот я и решил найти способ сделать неуязвимость герою и что бы врагов можно было бить легко… Всё это я нашёл как сделать (используя, в основном, обратную инженерию; знание кодов и пр. премудрости). Исправления внёс непосредственно в исполняемый модуль игры. Затем решил (по аналогии с модами для Д2, с которыми был знаком, да и сам писал свой мод) сделать внешний (т.е. расположенный в DLL) мод для S1. Перенёс туда, что было уже наработано. Затем появился интерес к устройству кода игры, форматам игровых файлов… И пошло-поехало…
Как долго ты этим занимаешься?
Первые наработки по моду (и изучению игры) были сделаны не так давно — в 2019 году…
Чем ты вообще занимаешься по жизни? Есть ли хобби помимо изменения Анкарии?
Сейчас я уже на заслуженном, так сказать, отдыхе. Много лет работал в банках программистом…
Хобби было много разных. Занимался и радиоделом, и фотографией. Затем увлёкся (во многом благодаря отцу) краеведением, историей и коллекционированием. Занимался изучением кладбищ родного края. Многие хобби с возрастом угасают, но хобби в виде программирования пока со мной.
Тяжело всё делать одному? Были ли моменты, когда ты думал, что пора это всё бросить и уехать в закат?
Да, нелегко. Но даёт знать опыт программирования (более 20 лет). Так, что справляюсь. Такие моменты всегда были, есть и будут (такое у всех, наверное). Просто переключаюсь на время на что-то другое (к примеру, изучаю код игры Peter Gabriel: Eve или взламываю очередную версию мода Diablo: The Hell).
Обновлением какой фичи ты гордишься больше всего? Может, это было сложно сделать или это изменение настолько глобальное, что игра изменилась до неузнаваемости?
Устранение шума текстур на дробных масштабах игры (те, что были введены модом, в дополнение к трём изначальным масштабам). Я шёл к решению этой задачи целый год (!). Это, конечно игру «до неузнаваемости» не изменило, но позволило играть более комфортно.
По поводу этого изменения можно прочесть вот что: «Это было достигнуто применением особой методики расчёта экранных координат объектов. В её основу положена работа с векторным полем направлений. Точнее, с применением специального округления для проекций векторов направлений, приведённых к общему началу». Не правда ли, достаточно «заумно» сказано?
Меня так воодушевило найденное решение, что я даже написал «Год 2000, апреля, 43 числа. Сегодняшний день — есть день величайшего торжества!» Н. В. Гоголь. Записки сумасшедшего».
Что в игре нельзя изменить, но ты бы очень хотел это сделать?
В игровом плане — это добавление совершенно новых локаций в пустых (неиспользуемых) местах карты мира; но, особенно, — это увеличение размеров пользовательского интерфейса (размеров окон) пропорционально увеличению разрешения. В программном плане — почти полностью бы избавился от использования STL (вещь довольно «тормознутая») и перешёл бы на Direct X 9.0…
Как обстоят дела с модами Sacred? Ты единственный кто этим занимаешься?
Модов, созданных для S1, имеется несколько (я, по крайней мере, знаю о шести модах). Так, что я не единственный…
Анонсируешь что-нибудь классное, что сделаешь в ближайшем будущем для игры?
Неверное, это создание возможности посещения недоступных мест (всем, я думаю, хотелось, к примеру, узнать «а что там за той стенкой» или «а если бы побывать на той возвышенности, возле той башни»). Ну, ещё… пещера (или подвал)… в самом конце босс (а перед боссом его вассалы, злые и сильные)… но босса не только можно убить, но и поговорить с ним…
Планируешь добавлять новые локации / квесты?
Да, и то, и другое. Локации не совсем новые (чисто новые добавить достаточно проблематично), а новое (так сказать) окружение на локациях старых (к примеру, новые кладбища или здания). Квесты планирую добавить совершенно новые (в начале, для пробы, немного — пару-тройку) — для чего усиленно изучаю язык скриптов игры. Кроме того, планирую добавить вырезанные разработчиками динамические квесты и пару квестов из кампании.
Назови свои любимые игры.
Их не много: Disciples, Age of Empires, Diablo, Heroes Might and Magic, игры от Alawar (типа «поиск предметов»), Sacred (само сабой)…
Что скажешь про Sacred 2?
Поиграл малость, но как-то не зашло… Не люблю я 3D игры… Старый, видать…
Кто твой любимый герой в игре?
Их три: Серафима, Демонесса и Гном…
Всю инфу по моду и скачать его можно, если перейдёте по ссылке в группу Виталия