Я прям растерялся, что же выбрать...

P.S. Это стоимость доставки, а не самого товара
Городской мотоцикл

Работаю в мотосервисе и спустя год работы там конечно же захотелось свой мотоцикл,до этого был опыт с совками,захаром чесотым, сибихой втековой чесоткой и хотелось чего-то классического и объёмного.Глаз пал на zrx 1100,затем подумал,ну а чего бы не v-twin,начал присматриваться к vtr-1000,но директор сервиса Роман(он,кстати,тоже тот ещё дукатист ,купил себе гипермотард 1100) склонил всё же к дусе.Не,ну а чего,вес и цена как у чесотки,мощность шестисотки .Бонусом управляемость велосипеда(будете смеяться,но каждый день езжу на работу на велике и есть с чем сравнить),топовые компоненты в виде качественных машинок ,армированных шлангов и тормозные диски 320мм(напомню,это 2001 год,на каком классике есть такие же компоненты?).Из минусов какафония сухого сцепления.Стоимость обслуживания?Я вас умоляю,ремни грм дайко 2тр,диски сцепления 7тр,колодки в круг 5тр с учётом того,что сам могу сделать то.При покупке поменял рр,был перезаряд,катушки зажигания(денсо откровенно устали и их место заняли катушки от змз 409 с доработками),поменял топливный фильтр и шланги внутри бака так как за 20 лет они высохли и из-за этого давление топлива было всего лишь 1,5 бар вместо 3,5.Не знаю за что Галуцци назвал его и его предшественников монстрами,но в городе он абсолютно дружелюбен,знаменитый мотор от 916 спортбайка дефорсировали со 120лс до 100лс прибавив крутящий на серединке,благодаря которому мотор везёт от 2500 об/мин на любой передаче,стоит перейти отметку в 4000об/мин как ломовая тяга в 93 Нм с лёгким пением шестерён моторной передачи катапультирует лёгкий мотоцикл одинаково как с пассажиром так и без него вплоть до отсечки на 9000об/мин.Но если необходимо остановиться или замедлиться, то не надо выжимать сцепу-достаточно отпустить ручку газа и мотоцикл замедляется мотором будто бросили якорь с красивым музыкальным сопровождением стокового выхлопа,особый шик, если с перегазовкой переключиться вниз на одну или несколько передач (на сухом покрытии,разумеется) .Прямоток не нужен,минус от сухого сцепления превращается в плюс,выделяя в потоке.Хотел бы я поменять его на более свежий монстр?Нет.Поставить китайские прямотоки?Отрубите мне тогда руки топором.Внешне это очень гармоничный ,не агрессивный мотоцикл,монстром я бы его не назвал,в отличие от современных моделей той же марки.Это не устаревающая классика.Фотографировал на телефон,качество так себе,уж извините.Могу ли я рекомендовать его новичкам?Хм,ну если в голове есть понимание,что такое скорость,то,пожалуй да.




Октябрь богат на различные ивенты и челенджи. Тоже решил поучаствовать, выбрал не такой напряжный формат как ежедневный, а всего лишь 8 этапов, 8 скульптур.
Результат мне не понравился, когда уже отфотографировал, заметил все косяки, но сегодня последний день первого этапа, поздно было что-то исправлять. Для первого раза сойдет.
Сегодня моя лента подписок просто пестрит ответами на этот пост. Все хвалят умный дом, ругают умный дом, говорят что умный дом вообще-то не умный, ну как тут не вставить свои пять копеек?))

Для начала хотел бы возразить насчёт того что дескать правильно только на этапе ремонта, только провода, только хардкор. Конечно, речь про ответный пост @trapwalker и, цитирую:Беспроводные технологии - это заплатки и решения "для бедных"
От себя как от скромного владельца нескольких датчиков и управляющих штук я вижу в чём недостаток такого высказывания. Если отказаться принципиально от дешёвых "игрушек" с Али и магазинов, кто он, этот покупатель профессиональной системы на этапе капремонта за большие бабки?
Вариант 1: это мажор, который не знает куда девать деньги, но хочет "круто". Он наймёт спеца, и тот объяснит ему что и как надо делать чтобы спецу было больше денег было всё действительно круто. 
Вариант 2: это человек который бездумно не разобравшись вкидывает бабки в проект. Он не знает что можно делать а что не имеет смысла. Конечно, лон потерпит фиаско. Всё будет работать не так как надо или будет не хватать не заложенного кабель-канала под дополнителньый датчик. И что мы видим глядя на такого пользователя? Он плюётся от того что в сортире нужно сказать "Эй, Алиса, верни свет" чтобы досрать спокойно. Он ругает в интернете "баловство" умного дома. Он не знал как лучше - но потратился.
И у нас есть условный NoAdO, а может и другой пикабушник. Он подписан на сообщество, он постепенно покупает эти самые "игрушки", строит и усложняет свою автоматику этими самым "заплатками". Он нарабатывает опыт. И, возможно, когда время капремонта настанет, он станет Вариантом 3 - человеком который взял дорогую и более профессиональную систему не потому что это круто и не потому что "беспроводные технологии для бедных", а потому что он не готов капремонтить каждый чих в системе, в которой ему ещё только предстоит выяснить что полезно, а что лишнее, как Алиса в Умном Сортире.
Что до вопроса о взломе беспроводных устройств и создания из них ботнета, скажу тем кто заглянул на огонёк случайно: устройства RF433, BLE и ZigBee это вам не умные утюги с вайфаем, они вообще не умеют в интернет, он им и не нужен. Ну и как минммум BLE и ZigBee имеют защиту протокола связи и бояться их взлома можно примерно также как бояться того что из ваших беспроводных наушников сделают ботнет. Вероятность крайне мала =)

Иллюстрации в ответе ничего не иллюстрируют и скорее нужны для разделения абзацев текста. Второй ответ это вопрос @Zayapod - хорошо что устойства могут работать без Интернета, но почему это преподнесено как достижение? Мой дом - моя крепость. Зачем зависеть от производителя который сегодня существует, а завтра пропал / перестпал поддерживать сервера / оказался в опале? Мне видится правильным создавать Умный Дом так, чтобы он не зависел от внешних факторов. И такие решения есть. Да, это что-то "для Гиков", но разве именно в этом и не заключается работа специалистов, внедряющих умный дом в таком большом количестве датчиков и реле?

Третий момент на который многие обращали внимание - а, дескать, зачем вам умный дом? Это же игрушка. Можно же без него. Аналоги же есть. В посте Как я пришёл к "очень умной тепличке" я затрагивал механизм управления тепличкой на моём балконе. В работе света учитывается длина светового дня в чужом поясе, температура и реальная освещенность. Всё это в теории можно автоматизировать, мне даже скинули реле которое умеет в часовой пояс (и правда только в него), но так получается дешевле и проще а главное - получаешь допонительные функции. 
Я слежу за освещенностью ради растений... но я попутно всегда знаю солнечно за окном или нет. Сейчас у меня не автоматизирован свет, но если буду - я смогу использовать эти данные.
У меня в туалете была только одна линия на свет и вентиляцию - общая. Да, я "из бедных" и не могу позволить себе прохреначить пару стен просто потому что мне захотелось разделить свет и вентилляцию. Но и тут меня выручает Умный Дом - двухканальное реле разделяет свет и вентиляцию, вентилляция работает от датчика температуры-влажности или от кнопки, свет от датчика движения и той же кнопки. Да, проблема "человек не двигается сидя на сортире" не так просто решается, подписчики сообщества в курсе)) Но заметьте, у меня ещё и температура теперь есть. Захочу управлять кондиционером - будет на что опереться, хотя датчик в сортире и будет показывать с задержкой.
Больше того - приложение в телефоне позволяет не только управлять релюшками и смотреть графики, оно же - трекер меня. Можно заранее включить обогрев помещения если я иду домой или ставить дом на охрану если никого нет (а определим например по геопозиции и вайфай) и оперативно слать СМС или сообщение в Телеграм, если сработает датчик открытия двери. Некоторые даже вебки ставят или IP-камеры - снимать лицо входящего. Тут даже уничтожение аппаратуры не поможет - снимок-то уже в телеграм улетел.
Кстати, датчик протечки тоже можно также подцепить и слать оповещения. Вот электрокраны да, лучше на этапе проектирования закладывать, но даже так можно уменьшить ущерб. И вообще всё что я перечислил стоит дешевле чем одна коробка которая умеет только в охрану, протечку и пожар, ну и смску слать. Так что да, бомж-вариант рулит))

Ну и последнее - насчёт "ума" этого самого Умного Дома. Многие почему-то думают что умный дом должен исключительно самостоятельно определять где находится тушка, просчитывать все варианты, заваривать чай и готовить глубокий омлет. Нет, друзья, это не так работает. Никакой ИИ не определит что вы поехали не домой а по ресторанам. Не так-то просто в сценарии учесть что не надо включать радио и чайник если вы решили встать в 5 пописать а не в 6 на работу. Не просто... но можно. И умный дом на самом деле не такой уж и умный дом. Как правильно заметили, в smart home слово smart а не слово clever то есть это не дом с высоким уровнем интеллекта и моральными ценностями, это хитрый, находчивый, хитроумный дом. И я бы добавил от себя - что это Удобный Дом. И это отвечает на такой, например, извечный вопрос как "нахуя?" (привет @Telecaster)
Вам удобно командовать "Окей, Гугл, выключи свет в коридоре" или "Эй, Алиса, выключи свет в коридоре"? Не вопрос, смартфон или колонка выслушают вас - и сделают. Хотите чтобы свет включался в коридоре сам без вашего участия, но только когда темно но не ночью когда вы сонный идёте отлить? два датчика, реле и сценарий со временем сделают вам хорошо. Мне будет удобно лечь в кровать и, обнаружив свет что остался на кухне - выключить его в приложении. Мне будет удобно уходя сказать "Алиса, выключи свет в квартире". Мне удобно выходя из маленькой комнаты привычны движением ткунть в выключатель. Я должен от чего-то из этого отказаться? Нет. Я могу этого не делать) Наличие "умной" функции не отменяет возможность "тупого" управления. А ещё это важно потому что если вдруг, как у ТСа, что-то "отвалится", останется просто управление конечностью, олдскульно, по хардкору. Но хочу сказать что за всё время жизни с этими девайсами все разы когда что-то не работало были полностью на моей вине - это я неправильно составлял сценарий, это я обновлялся не нестабильную версию. Косяк в этой системе был я)) Но справедливости ради да, так не у всех и те же ZigBee устройства действительно, бывает, тупят.
Ну и наконец - вам вообще не надо умных выключателей? У вас один аквариум с рыбками и всё "умное" управление заключается в том чтобы включить свет в 8 а в 20 выключить? Ну, значит вам не нужен умный дом, только и всего)) Хотя возможно если вы аквариумист, вас заинтересуют датчики аммиака CO2 или что там в аквариуме меряют с уведомлением на телефон. М?) Станет удобней, не правда ли? Ну вот в этом и смысл. Конечно, я мог бы подводить таймер у цветов раз в неделю чтобы сдвигать световой день, но я решил что настрою один раз и всё будет работать само. Я хотел разделить свет и вентилляцию - ну я разделил, попутно сделав автоматическое управление - и теперь не включаю свет. @naSevere верно сказал - это пара минут в день. Но это и удобство.
И то же самое с системами. Home Assistant для гиков! Xiaomi завязаны на чужие сервера! Ассистент слушает вас постоянно! Да, HA сложнее чем Сяоми. Да, у сяоми чужой сервер, зато его настроили за вас. Да, ассистент слушает разговоры и пихает контекстную рекламу, но он же и команды слушает. У вас свобода. Выберите то что вам удобно, что по финансам, что понятно. Вот в чём прелесть, даже если 30-летний мужик ржёт как дибил отправляя включаться по блютусу чайник (даже если чайник дибильный и отсутствие воды с задержкой определяет, привет Ready For Sky).
Начальник цеха сегодня после совещания рассказывает:
Пришел на собеседование парень, оператор станка с ЧПУ. Первое впечатление очень положительное, все норм. Задаю последний уточняющий:
- Не спросил, а что с прошлого места уволились?
- Да....мастеру ..альник разбил, он мне прогул влепил, хотя меня всего один день то не было. Ну я психанул, мастеру морду набил и ушел без расчета. Но я им станок запорол, долго помнить будут.
Не стал я его на работу брать, парень он крепкий, а у меня мастера уже все в возрасте, их беречь надо.
Не знаю, как долго смогу это выдерживать. Не нужно жалости, я просто пытаюсь быть с вами откровенным. То, во что втянули меня… втянули нас, – ужасно, и, боюсь, мне нигде не спрятаться.
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
~
Я не развожу панику и не впадаю в драму. Сейчас я в новом “безопасном” месте, но они скоро догонят меня. Это лишь вопрос времени. Скоро они найдут меня.
⠀
А я не могу бежать вечно.
⠀
Прошлой ночью мне снова несколько раз звонили с незнакомого номера. Около двадцати, если точнее. Я не взял трубку, но звонившие оставили пару сообщений на голосовую почту. И в каждом из них было лишь несколько мгновений тишины перед тем, как звонок сбрасывали. Предупреждения.
⠀
Мы идем за тобой.
⠀
Не думай, что мы забыли.
⠀
Не думай, что мы не доберемся до тебя
⠀
Теперь мне приходится действовать быстро.
⠀
Ниже вы найдете остаток ТРЕТЬЕГО ДНЯ и часть ЧЕТВЕРТОГО ДНЯ игры “Чистилище”. Пожалуйста, очень вас прошу, если у вас есть какая-либо информация или зацепки, которые могут помочь, пришлите их мне.
⠀
Но, пожалуйста, не пишите мне больше сообщений о том, что вы считаете меня храбрым или героем.
⠀
Я не герой.
⠀
Я лжец.
⠀
***
ДЕНЬ ТРЕТИЙ
Продолжение.
[Примечание: Все логи состоят из описания основных моделей поведения и действий участников. Также транскрибированы ключевые диалоги]
⠀
МЕГАН: Что ты, блять, наделал?!
⠀
САЙМОН: Заткнись.
⠀
МЕГАН: Ты убил его! О боже, ты, убил его!
⠀
САЙМОН: Я сказал, заткнись. Он пытался задушить меня. Вы все это видели.
⠀
Мэри пересекает комнату и присаживается на корточки рядом с телом Рона. Дрожащей рукой она проверяет его пульс.
⠀
МЭРИ: Он мертв.
⠀
ЛЮК: Иисусе...
⠀
Меган отворачивается, глаза ее наполняются слезами. Она прижимает руку к груди и дышит быстро и поверхностно, будто близка к панике. В течение следующих 10 секунд все в камере хранят молчание. А затем Саймон начинает говорить.
⠀
САЙМОН: Он не должен был так на меня набрасываться.
⠀
Меган поворачивается к нему, ее лицо пунцово-красное.
⠀
МЕГАН: Это чушь собачья!
⠀
МЭРИ: Меган...
⠀
МЕГАН: Нет, он убил Рона! Ты же видела, что он сделал.
⠀
МЭРИ: Меган, не стоит...
⠀
МЕГАН: Он убийца! Он гребаный убийца!
⠀
Саймон, который смотрел на изломанное тело Рона расфокусированным взглядом, внезапно поворачивается к Меган. Его лицо меняется. Вот оно пустое и потерянное, а в следующее мгновение глаза сужаются, и он скалится, как собака. Он быстро идет к девушке, преодолевая расстояние между ними в пять больших шагов.
⠀
САЙМОН: Слушай сюда, ты, маленькая сучка. Закрой свой рот.
⠀
Саймон вытягивает палец и, как пикой, тычет им в сторону Меган.
⠀
МЕГАН: Отойди от меня!
⠀
САЙМОН: Просто заткнись нахрен, поняла? Закрой свой гребаный рот!
⠀
Саймон делает еще шаг, и Меган в панике ударяет его в грудь обеими руками. Это застает его врасплох. Саймон спотыкается на месте, едва не теряя равновесия. Секунду он смотрит на Меган широко раскрытыми от удивления глазами. Затем что-то в его голове щелкает. Гнев вырывается наружу, как бурный поток сквозь треснувшую плотину, он бросается вперед и хватает Меган за волосы. Она кричит, колотит его по голове руками, но он держит крепко.
⠀
САЙМОН: Ну все, тварь! Ты нарвалась!
⠀
МЕГАН: Не трогай меня! Отвали от меня!
⠀
МЭРИ: Отпусти ее, Саймон!
⠀
Саймон молча тащит Меган по полу комнаты. Она отбивается и лягается, бьет мужчину по плечам и по лицу. Но он будто ничего не замечает. На его лице застыла маска жестокости. Саймон тащит девушку к красной двери.
⠀
МЭРИ: Саймон, пусти ее!
⠀
Мэри подбегает и хватает Саймона за руку, пытаясь помешать ему добраться до цели. Он наотмашь бьет ее по лицу. Мэри вскрикивает и прижимает руку к щеке, Саймон использует ее замешательство, чтобы протиснуться мимо, все еще крепко держа Меган. Теперь он всего в паре шагов от красной двери. Одной рукой он сжимает волосы Меган, а другой тянется к ручке.
⠀
Мэри добирается до него первой. Оправившись от удара, она бросается вперед и прыгает на Саймона сзади, впиваясь ногтями ему в лицо. Средними пальцами она нащупывает его глаза и вдавливает глазные яблоки. Саймон вскрикивает, отпускает Меган, хватается за лицо и кричит от боли.
⠀
Мэри не колеблется. Оставив Меган, она бежит в сторону спальни, туда, где лежат разбитые остатки прикроватной тумбочки. Поднимает самый большой кусок дерева, который только может найти, а затем бросается обратно к Саймону. Он все еще баюкает поврежденное лицо в ладонях и орет от боли, согнувшись пополам.
⠀
МЭРИ: Не прикасайся к ней, ублюдок!
⠀
Мэри со всей силы бьет доской Саймону по голове. Дерево встречается с черепом с глухим стуком. Мужчина валится на пол, с коротким стоном.
⠀
МЭРИ: Давай, быстрее, быстрее. Помоги мне.
⠀
Мэри хватает заплаканную Меган и тянет ее от Саймона к одной из кроватей.
⠀
МЭРИ: Вот, берись здесь.
⠀
ЛЮК: Что ты делаешь?
⠀
МЭРИ: Не волнуйся, мы тебя не бросим.
⠀
Мэри пытается приподнять свой край кровати, но Меган просто стоит и смотрит на нее. На ее лице смешались паника и непонимание.
⠀
МЭРИ: Милая, посмотри на меня, хорошо? Посмотри на меня. Нужно, чтобы ты мне сейчас доверилась, хорошо? Ты мне доверяешь?
⠀
Меган несколько секунд пристально смотрит на Мэри. Кивает.
⠀
МЭРИ: Хорошо, а теперь на счет три ты поднимешь свой край кровати, и мы передвинем ее вон к той двери, хорошо? Готова? Раз, два, три.
⠀
Они вдвоем поднимают кровать. Саймон, до того лежавший на полу почти неподвижно, начинает двигаться. К тому времени, как они ставят кровать рядом с дверью спальни, он уже отнимает одну руку от лица и кладет ее на пол под собой.
⠀
МЭРИ: Хорошо, теперь мы повернем ее на бок...
⠀
ЛЮК: Скорее!
⠀
Все еще держась одной рукой за лицо, Саймон встает на колени.
⠀
МЭРИ: Хватайся за угол и приготовься опрокинуть ее, хорошо? Мы загородим дверь.
⠀
Мэри и Меган ставят кровать на бок. Мэри задом тащит ее к дверному проему.
⠀
МЭРИ: Уже... почти... почти...
⠀
ЛЮК: Помогите мне!
⠀
Саймон на четвереньках прополз пару метров и теперь стоит на коленях у другой пустой кровати. Одной рукой он все еще прикрывает лицо, но другой уже тянется к углу кровати. Он поднимается.
⠀
МЭРИ: Сейчас, держись!
⠀
Мэри и Меган бросаются к кровати Люка. Лицо последнего побелело от страха и боли. Мэри жестом показывает ему, свесить ноги с кровати.
⠀
МЭРИ: Можешь идти? Сейчас просто перенеси весь свой вес на нас и здоровую ногу, хорошо?
⠀
Люк кивает и скрипит зубами. Мэри садится рядом с Люком и обнимает его левой рукой, жестом предлагая Меган сделать то же самое с правой стороны.
⠀
МЭРИ: Хорошо, на счет "три" встаем. Раз, два...
⠀
САЙМОН: НЕТ!
⠀
Саймон, идет к ним, шатаясь, вытянув руки, чтобы сохранить равновесие. Его глаза распухли и почти не открываются. Но он прилично сократил расстояние, пока группа отвлеклась. И вот теперь он в последнем броске прыгает через кровать и хватает Люка за рубашку. Люк вскрикивает от шока и боли, но Саймону все равно. Он бросает парня на кровать, снова бросаясь вперед, в отчаянной попытке схватить Мэри. Хищные пальцы не достают до нее всего на пару сантиметров.
⠀
САЙМОН: Я убью тебя, чертова сука! Ты – труп, слышишь?
⠀
Саймон снова кидается на женщин, но они успевают отскочить. Он отчаянно тянется к Мэри, но Люк обхватывает его за талию, повисая всем весом, чтобы удержать мужчину на месте.
⠀
ЛЮК: Бегите, скорее бегите!
⠀
Саймон, все еще почти ничего не видя, пытается вырваться, наугад машет кулаками. Мэри и Меган бегут в спальню.
⠀
МЭРИ: Внутрь, Меган, сейчас же.
⠀
Один из ударов Саймона достигает цели. Люк кричит от боли и отпускает его. Саймон отшатывается к центру комнаты, дико озираясь.
⠀
МЭРИ: Давай, тащи ее, тащи! Помоги мне!
⠀
Мэри и Меган тащат кровать через узкую дверь спальни. Спинка кровати почти полностью блокирует комнату. Саймон стоит, прислушиваясь, как волк, выслеживающий добычу, а потом поворачивает голову в их сторону. Спотыкаясь, он бежит на звук, вытянув руки перед собой.
⠀
САЙМОН: Вы обе пройдете через эту красную дверь, слышали, сучки? Вы, блять, сделаете это.
⠀
МЭРИ: Держи, крепко держи и упрись ногами в стену.
⠀
Кровать все еще наполовину торчит из спальни. Саймон ощупывает ее и, держась за край, доходит до дверного проема. Щель слишком узкая, чтобы он мог пролезть. Он таранит импровизированную баррикаду, запускает в щель руку и пытается схватить одну из женщин. Мэри отшатывается в сторону. Не преуспев, Саймон размышляет всего секунду, затем выбирается наружу, хватается за край кровати и тянет на себя.
⠀
МЭРИ: Меган, держи крепко!
⠀
Саймон тянет изо всех сил. Пот заливает распухшие глаза. Он снова и снова дергает кровать назад, но она не двигается. Мэри и Меган клещами вцепились в спинку.
⠀
САЙМОН: ЧЕРТ!
⠀
Отпустив раму, он с размаху пинает ее. Кровать жалобно дребезжит. В спальне Меган визжит от страха.
⠀
САЙМОН: Правильно, покричи, сучка. Ты не сможешь сидеть там вечно. Вам не жить, ясно? Вы покойники.
⠀
Еще через 30 секунд Саймон сдается и садится на пол камеры. Вытирает пот со лба рукавом рубашки. Прислоняется спиной к другой кровати, с которой ему хорошо виден заблокированный дверной проем. Люк наблюдает со своего места, его лицо искажено болью и страхом. В спальне Мэри и Меган ослабляют хватку на раме. Они пристально смотрят друг на друга. Еще через 10 секунд Меган начинает беззвучно плакать.
⠀
15:50 – Саймон сидит в той же позе, прислонившись спиной к кровати. Каждые несколько минут вытирает глаза. Под ними залегли черные синяки, но опухоль, кажется, уменьшается.
⠀
16:15 – Мэри сидит, прислонившись к кровати, смотрит через щель в дверном проеме. Меган, с красными от слез глазами, в конце концов отпускает спинку кровати, бесшумно ползет по полу и садится у стены спальни, недалеко от двери.
⠀
МЕГАН: Он все еще там?
⠀
МЭРИ: Да.
⠀
МЕГАН: Что он делает?
⠀
МЭРИ: Ничего. Просто сидит на полу и смотрит прямо перед собой.
⠀
МЕГАН: Как думаешь, он снова попытается прорваться?
⠀
МЭРИ: Я... Да.
⠀
МЕГАН: Так что же нам делать?
⠀
Мэри смотрит сквозь щель в двери, наблюдая за Саймоном. Рассматривает его разбитые глаза и пустое выражение лица.
⠀
МЭРИ: Не знаю.
⠀
18:40 – Мягкий шепот ползет по камере. Саймон, дремавший последние 20 минут, резко просыпается. Он смотрит на кровать Люка, потом на каменную арку. А потом на труп Рона. Следующие 11 минут он не отрывает глаз от тела старика, пока шепот не затихает.
⠀
19:25 – Меган снова плачет. Мэри пытается утешить ее, но та только качает головой. Говорит, что хочет есть. Говорит, что у нее болит живот, и она думает, что умирает. Мэри уверяет девушку, что она не умирает. Что ни один из них не умрет. Но неуверенность, сквозящая в голосе, очевидна даже ей самой.
⠀
20:20 – Очень мягкий, едва слышный скрежет доносится со стороны красной двери. Такой звук, будто мышь под половицами прокладывает дорогу в темноте. Однако Саймон и Люк дремлют урывками, и ни один из них не слышит этого. Шум проходит через семь минут.
⠀
21:00 – Свет выключается. Саймон выныривает из объятий полудремы. Смотрит в сторону каменной арки, а затем переводит взгляд обратно на то место, где лежит тело Рона. Наконец, поворачивает голову к двери спальни, где прячутся Мэри и Меган.
⠀
САЙМОН: Вы же знаете, что не можете сидеть там вечно.
⠀
В камере Люк резко просыпается. Он неподвижно лежит в темноте и прислушивается. Меган спит, прислонившись к стене. Мэри, кажется, подумывает разбудить ее, но не двигается. Когда Саймон снова говорит, его голос звучит почти разумно.
⠀
САЙМОН: Рано или поздно вы потеряете бдительность. Вы не сможете бодрствовать всю ночь. Вы уже засыпаете. Вам же лучше выйти прямо сейчас и покончить с этим. Вы все равно пройдете через эту дверь – с этим я ничего не могу поделать, – но, по крайней мере, я позволю вам сделать это по-своему. Вместе. Рука об руку. Как пожелаете.
⠀
В спальне Мэри не двигается. Она больше не видит Саймона – слишком темно, – но неотрывно смотрит туда, откуда доносится голос.
⠀
САЙМОН: Что скажете? Хотите, чтобы это закончилось?
Он замолкает на несколько секунд, прислушиваясь к тишине. Но не получает ответа. Сплевывает на пол.
⠀
САЙМОН: Ну и хер с вами. Я подожду.
⠀
23:35 – Саймон снова дремлет. Мэри сидит настороже, прислушиваясь к его дыханию. Через 10 минут она ползет к двери спальни, двигаясь медленно, чтобы не издать ни звука. Задерживается в дверях минут на пять, чтобы убедиться, что Саймон и Меган спят. Затем протягивает руку в щель между дверной рамой и кроватью. Аккуратно шарит вокруг и на ощупь находит то, что ищет: длинный обломок дерева от разбитых остатков прикроватной тумбочки. Она тащит его обратно в спальню и возвращается на свой пост у кровати, держа обломок двумя руками.
⠀
[ДЕНЬ ТРЕТИЙ, конец журнала]
⠀
***
ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ
[Примечание: Все логи состоят из описания основных моделей поведения и действий участников. Также транскрибированы ключевые диалоги]
⠀
1:35 – Саймон резко просыпается. Часто поверхностно дышит, будто очнулся от кошмара. Он оглядывает темную комнату, переводя взгляд с места, где лежит тело Рона, на каменную арку. Через несколько минут начинает что-то бормотать себе под нос. Слишком тихо, микрофоны не улавливают слов. Саймон бодрствует в течение 32 минут и снова погружается в легкую дремоту.
⠀
2:15 – Мэри изо всех сил старается не заснуть. Она не спала с самого утра. В конце концов она подползает к Меган, кладет голову девушки к себе на колени и гладит по волосам, пока та не просыпается. Мэри повторяет раз за разом, что ей очень жаль, но она больше не может бодрствовать. Она боится заснуть. Боится, что Саймон воспользуется этим и попытается проникнуть внутрь. Меган ужасно боится, но в конце концов справляется с собой и говорит Мэри, что она посторожит вход. Теперь они сидят рядом, прислонившись спинами к кровати. Мэри засыпает на плече Меган.
⠀
3:30 – Камеру заполняет шепот. Поначалу он почти не слышен, как вой далекого ветра, но постепенно заполняет все пространство мерным гулом. Саймон снова резко просыпается. Оглядывается в темноте, пытаясь определить источник звука, с ужасом на лице. Через девять минут к шепоту присоединяется еще кое-что: слабый скрежет. Будто кто-то тихонько царапает красную дверь. Саймон замирает, костенеет от страха и смотрит на нее. Шум прекращается через пять минут.
⠀
4:35 – Саймон больше не спит. Он сидит на полу камеры, неотрывно глядя в сторону каменной арки. Время от времени бормочет что-то себе под нос, но слишком тихо, слов не разобрать. Время от времени мужчина бросает взгляд в сторону, в сторону тела Рона.
⠀
6:45 – Снова начинается царапанье. Саймон вскакивает на ноги, как будто его ударило током. Все его тело напряжено, он застывает на месте, глядя на красную дверь, что-то бормоча себе под нос. Царапание продолжается в течение следующих 102 минут.
⠀
8:35 – Царапанье сменяется мягким постукиванием. Тук-тук-тук, затем пауза, затем еще три удара. Тук тук тук. Словно кто-то легонько барабанит по дереву кончиками пальцев..
⠀
САЙМОН: Нет, нет, нет, нет...
⠀
Люк тоже просыпается. Он в ужасе лежит в темноте, стараясь не шевелиться. Мэри просыпается. Они с Меган держатся друг за друга, прислушиваясь к звукам, доносящимся из камеры.
⠀
САЙМОН: Хватит. Пусть это закончится.
⠀
К постукиванию присоединяется внезапный всплеск шепота. В комнате нарастает шум, хор неразборчивых голосов.
⠀
САЙМОН: ПРОЧЬ ИЗ МОЕЙ ГОЛОВЫ!
⠀
Саймон пробирается к спальне, где прячутся Мэри и Меган, и хватается за край кровати. Обе женщины вскакивают на ноги и цепляются за свой конец, но он застал их врасплох. Саймону успевает вытащить кровать сантиметров на тридцать, прежде чем Мэри упирается ногами в стену спальни и блокирует его.
⠀
САЙМОН: ВЫХОДИТЕ! ВОН! ВОН!
⠀
МЭРИ: Отойди от нас, Саймон!
⠀
САЙМОН: ВЫЛЕЗАЙТЕ ОТТУДА, ГРЕБАННЫЕ СУКИ!
⠀
Саймон еще несколько раз пытается выдернуть кровать из дверного проема, но теперь, когда Мэри и Меган вместе держат ее, ему это не удается. В бункере вспыхивает свет. Постукивание и шепот обрываются, оставляя камеру в тишине. Саймон дико озирается, словно в первый раз видит комнату. Его взгляд останавливается на Люке.
⠀
САЙМОН: Точно.
⠀
Мужчина бросается через всю комнату к кровати Люка. Он хватает мальчика за рубашку. Люк кричит и протестует, но Саймон стаскивает его с кровати и тащит к каменной арке. Люк отчаянно пытается удержать равновесие, старается не наступать на сломанную ногу, но ему это не удается. Поврежденная нога стукается об пол камеры, и он кричит в агонии и ужасе. Но его мучения прекращаются только тогда, когда Саймон дотаскивает его до красной двери. Теперь Саймон смотри на забаррикадированную спальню.
⠀
САЙМОН: Хотите сделать из меня дурака? Хотите сидеть и шептаться в своем сраном убежище и думать, что я не знаю, что вы задумали? Ну, как насчет такого: если не выйдете из этой комнаты через 10 гребаных секунд, Люк влетит в дверь головой вперед.
⠀
ЛЮК: Нет, пожалуйста, не делай этого, пожалуйста, не делай, я...
⠀
САЙМОН: Заткнись.
⠀
МЭРИ: Отпусти его, Саймон! Ты не хочешь этого делать.
⠀
САЙМОН: Не хочу. Но я больше не собираюсь стоять здесь и слушать голос этого мертвого старого ублюдка прямо в своей голове. Довольно! Хватит с меня, Мэри, хватит, черт возьми, это должно закончиться прямо сейчас. Так что либо вы выходите через 10 секунд, либо Люк – труп.
⠀
МЭРИ: Саймон, я…
⠀
САЙМОН: Девять...
⠀
МЭРИ: Нет, подожди, мы…
⠀
САЙМОН: Восемь...
⠀
МЭРИ: Саймон, подожди, пожалуйста!
⠀
Саймон держит теперь Люка одной рукой, а другой берется за дверную ручку. Он трясет ее и тянет. Красная дверь распахивается, снова открывая густую темноту.
⠀
САЙМОН: Семь, шесть, пять, четыре...
⠀
МЭРИ: Хорошо, хорошо! Мы идем! Мы выходим!
⠀
Кровать начинает скользить по полу. Мэри и Меган что-то шепчут друг другу на ходу, но слишком тихо, чтобы Саймон – или микрофон – мог уловить. Еще через несколько секунд кровать полностью выходит из дверного проема. Мэри выходит в комнату первой, бледная и испуганная, Меган следует за ней. Несколько мгновений они просто стоят, глядя друг на друга. Потом Саймон начинает говорить.
⠀
САЙМОН: Во-первых, прежде чем все произойдет, я хочу, чтобы ты кое-что знала, Мэри.
⠀
МЭРИ: Что?
⠀
САЙМОН: Ты сделала это.
⠀
Саймон толкает Люка в дверной проем. Мальчик как будто проваливается в бездонную яму: вот он еще виден на камерах и вот исчез. Камеру заполняет хаос. Меган взвизгивает, Мэри по инерции делает несколько шагов вперед с выражением шока на лице, и в тот же момент Саймон бросается на нее. Мэри пытается отскочить в сторону, но он слишком быстр. Прежде чем она успевает увернуться от его хватки, Саймон обеими руками хватает ее за волосы и тащит по полу комнаты, рыча сквозь сжатые зубы:
⠀
САЙМОН: Тварь. Сука.
⠀
МЭРИ: Меган! Меган!
⠀
Меган в ужасе застыла на месте, но голос Мэри выводит ее из транса. Она бросается на Саймона, пиная и молотя руками изо всех сил. Один из ударов попадает ему в правый глаз, и мужчина вскрикивает, отпуская Мэри одной рукой. Саймон пытается оттолкнуть Меган, а Мэри пользуется ситуацией. Она вытаскивает из-за пояса кусок дерева, который подобрала прошлой ночью, и втыкает его Саймону в лицо. Целится в глаз, но промахивается. Саймон дергается в последний момент, и дерево проходит сквозь его щеку, прокалывая кожу, как мокрую бумагу. Саймон кричит и бьет Мэри по лицу. Он снова хватает ее за волосы двумя руками и делает еще шаг ближе к открытой двери.
⠀
САЙМОН: ТЫ ПРОЙДЕШЬ ЧЕРЕЗ ЭТУ ДВЕРЬ, СУКА. С ТОБОЙ ПОКОНЧЕНО.
⠀
Прежде чем Саймон успевает бросить женщину за дверь, Меган снова кидается на него. Теперь трое сражаются в открытом дверном проеме, отчаянно пытаясь сохранить равновесие. Но Саймон явно побеждает. Он сильнее их обеих и просто игнорирует удары и пинки Меган, сосредотачивая все внимание на Мэри. Двумя руками он хватает ее поперек туловища и готовится бросить в темноту...
⠀
Но внезапно разражается криком. Его хватка ослабевает. Глаза Саймона расширяются, и он опускает взгляд вниз. Только для того, чтобы посмотреть на руку, тянущуюся из клубящейся тьмы и крепко сжимающую его лодыжку. Саймон снова кричит. Меган бросается на него, как таран. Она толкает мужчину назад сильно, как только может, а Саймон так поражен видом ладони на своей ноге, что не замечает ее приближения, пока не становится слишком поздно. Ее руки толкают в его плечо и грудь, и Саймон летит назад в темноту с выражением ужаса на лице.
⠀
МЭРИ: Люк! Люк!
Она делает шаг к клубящейся темноте, но дверь захлопывается. Мэри дергает за ручку, но безуспешно.
Откуда-то из-за каменной арки, слабо и гулко, доносятся далекие крики.
~
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
А еще, если хотите, вы можете поддержать проект и дальнейшее его развитие, за что мы будем вам благодарны
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Поделюсь своей историей обмана на алиэкспрессе. Был у меня день рождения и я заказал на али брелок о котором долгое время мечтал - с солями трития. Он типа радиоактивный и светится. Стоило это мне 2700 рублей. Долго ждал, пришел брелок не туда, куда я заказывал. А в Питер. Я открыл спор и проиграл его, алиэкспресс решил, что я должен его забрать из Питера. Мои доводы что я в Москве, а Питер от меня в 700 км счел невразумительными. Но! Мне удалось всеми правдами и неправдами нашу почту дослать посылку мне... и знаете что было внутри? Шестигранный ключ и две наклейки смайлики. Сука, так мне в душу еще никто не срал. А магаз тот закрылся и мой отзыв уже никому не был нужен. Узкоглазые гады, я ведь не так много зарабатываю чтобы заказать себе еще один такой брелок. В итоге остался без брелка. Остерегайтесь такого, если посылка на почте - али откажет в возмещении.
Решил я тут под вечер сделать заказ в KFC. И тут такое. Кто подскажет это законно?
TLDR:
Без согласия на передачу моих персональный данных, а также на рекламные рассылки от KFC нельзя сделать заказ в Деливери.
P.S. С другими ресторанами все ок, так что тут именно к KFC вопросы


Есть на руках такой агрегат, накатил из-под Винды что было доступно. Дальше обновлений не видит.
Работает нормально, но это кусок говна на палке без софта, ребёнку подогнали и ничего не могу с этим сделать.
Есть идеи?



Краткое содержание:
- в новостях пишут, что осталось 2% свободных ковидных коек, по факту мест нет
- врачи не знакомы с современным протоколом лечения ковида
- врачи, ведущие приём ковидников, плохо оценивают состояние больных и могут пропустить резкое ухудшение
- бесплатная медицина умерла, да и в платной с кадрами всё плохо, если хотите выздороветь, заранее запасайтесь контактами хороших врачей.
Теперь длинно. Я Ж, 42 года, с полной вакцинацией в июле. С начала эпидемии внимательно читала новости про то, как лечат эту заразу, какие лекарства работают, от каких отказываются со временем. Читала на русском и английском, т.к. в разных странах протоколы отличаются, но в целом было общее представление, что мне должны были бы выписывать.
С 17 сентября начала болеть, сначала постепенно, потом по нарастающей всё хуже. У мужа положительный тест, у меня пропали запахи - вроде всё очевидно. Но не всем.
Знакомый врач, хирург, скинул более-менее актуальную схему лечения, для ковида с пневмонией и без, начали принимать ту, что без пневмонии, самое главное - кроворазжижающее, ведь везде твердят, что ковид приводит к тромбам и от этого потом все проблемы. Сами следили за сатурацией крови.
Пошла на первый приём к бесплатному врачу на 4 день болезни (на дом у нас не вызвать, живём за городом, последний фельдшер уволилась). Мне выписали арбидол, гриппферон и сказали, что с прививкой и без хронических болезней у меня отличные шансы на лёгкое течение. 
Отправили на тест - через неделю будет готов, вот тогда и приходите. Ну ок, я в целом стараюсь врачам доверять, хоть и чувствовала я себя уже отвратно, о чём ей сказала.
Через 2 суток температура продолжает расти, 39, плохо сбивается. Сильный кашель, нос заложен, трясучка, жуткая головная боль, не могу спать и есть, с трудом впихиваю в себя воду и таблетки. Записываемся уже к платному врачу на вечер, еле доживаю до приёма. Слышу примерно то же самое, что всё будет ок, надо кушать больше (сука, как?), выписывает мне супракс - антибиотик от "инфекции, которая ещё есть в организме", ацц и всякое там тёплое питьё. "Сдайте тест (сука, зачем? картина яснее ясного уже) и ЕСЛИ ХОТИТЕ, сделайте КТ". Никаких прицельных анализов на инфекцию, антибиотик назначен наобум, как я понимаю. Начинаю пить этот супракс, возвращаемся домой и на пульсоксиметре я начинаю видеть интересные цифры - вместо 95-96 скачут 85, 92, 94... Понимаю, что нихрена хорошего мне не светит и надо завтра сдаваться на кт.
Оба врача ничего мне не сказали про кроворазжижающее, не рекомендовали следить за сатурацией. Никаких предупреждений о тревожных симптомах, ничего. Просто выписывали свои заготовленные шаблоны и отправляли домой.
На следующее утро у меня было ощущение, что сил осталось на последний рывок, а потом я просто лягу и буду умирать, раз врачи ничем помочь не могут... При коронавирусе распространены депрессивные симптомы, видимо, я их и поимела - тоже ни один из врачей не предупреждал и не выписывал ничего, что бы их облегчило. Очень повезло, что в обед освободилась платная запись на кт, ждали час результатов ииии - 32% поражения лёгких! Я была в шоке от цифры, надеялась на лёгкую степень. 
Зато теперь всё встало на свои места, почему мне было так херово всё это время. Треть лёгких уже не работали. Повезло попасть быстро к другому врачу в том же платном центре и она уже с круглыми глазами настаивала на срочной госпитализации! Оказывается, у меня цитокиновый шторм! Как сука так - вчера вечером ещё врач лично меня смотрел и не увидел ничего опасного, а тут надо в больницу. Я уже была согласна на всё, хоть на кокаин.
Но оказалось, что платную скорую вызвать не получится, потому что мест нет, везти некуда! Они даже не выезжают. Своим ходом тоже ехать бесполезно, не примут. Поэтому мне выписали краткое лечение, чтобы не померла, видимо, 2 антибиотика и гормон, от самых сильных симптомов. Супракс отменяют. Опять никакого кроворазжижающего или чего-либо облегчающего состояние, и само собой никаких антидепрессантов, это вам не Европа... 
Отправили домой ждать скорую, которая может приехать через 6 часов или через 2 суток... Знакомый врач (теперь педиатр, ха-ха, такое ощущение, что адекватны все, кроме терапевтов) посоветовал полечиться дома пару дней, а не собирать все штаммы в стационаре - это был крутой совет, после лекарств довольно быстро стало легчать и госпитализация уже не понадобилась.
И когда я снова обрела способность трезво мыслить, нашла наконец-то по знакомым аж в другом городе адекватного врача-терапевта, которая выписала мне расширенные анализы, а не просто ковид-тест и ОАК, назначила разную поддерживающую терапию, витамины и тыды, от чего действительно начинает хотеться есть и жить... А ещё же "прекрасный" запах и вкус крови во рту, тоже фишка ковида. Просыпаешься ночью и ощущение такое, как будто полный рот крови. И не знаешь, сначала выкашливать лёгкие или блевануть... Становится легче от сорбентов, кстати, - вдруг пригодится. Предыдущие врачи просто пожимали плечами.
А это был уже 5 врач по счёту, она сказала, что это такой постковидный синдром и длиться он может до месяца... Прошло 2 недели, до сих пор остаётся слабость и кашель, мне вот чисто интересно - насколько легче и быстрее я бы восстановилась, если бы первые 2 очных врача не пропустили мои тревожные симптомы?
(Мне писали уже в комментах, что ковид лечится чаем - ради бога, если вам повезло с лёгкой формой, то лечитесь чем угодно. Но если заметите у себя или у своих близких серьёзные симптомы, не забивайте, всё может ухудшиться очень быстро).
И буквально вчера читала в новостях, что новый штамм идёт как раз с теми же симптомами, что у меня были, болеют много вакцинированных, а сильное ухудшение наступает даже за 3 дня. Не понимаю, почему врачи так расслаблены, учитывая это всё :( Такое ощущение, что варианта действий у них 2 - либо выписывать всякую ерунду-плацебо и надеяться, что организм сам справится, либо спихнуть "неликвид" в стационар. Но там закончились места, наверняка кто-то умирает, так и не дождавшись скорую :( И зачем доводить до стационара, если вполне можно лечить и на дому. Очень жалею, что мы так поздно нашли адекватного врача...
В общем, наше здоровье только в наших руках, не надейтесь на чудо, принимайте меры вовремя. У меня сложилось ощущение, что вирус выкосит всех с ослабленным здоровьем и без прививок, будет такой естественный отбор, при котором выживут только те, кто вовремя сумеет о себе позаботиться...
Здоровья вам и вашим близким.
Смотрю, сия душещипательная тема, получила широкий отклик в сердцах...))
Ну не останусь в стороне и я.)))
Когда-то в древние советские времена, в бытность моей работы инженером на одном из оборонных заводов нашей необъятной Родины, приходилось мне часто кататься в командировки. При чем с самой широкой географией. Я был молод, и мне это очень нравилось. 
И вот, однажды, занесло меня в один из славных южных городов (не будем тыкать пальцами), на один из очень серьезных заводов.
Где и услышал я, собственно, эту историю.
На заводе в технологическом процессе в одном из цехов применылись платиновые катализаторы.
Для тех, кто не знает, катализаторы - это вещества, в присутствии которых процесс идет лучше по каким-то параметрам. При этом, сам катализатор практически не расходуется. Но поскольку он присутствует в процессе, он может... засоряться допустим. Поэтому его время от времени меняют, чистят, обслуживают.
В нашем случае катализатором была платина. В виде прямоугольных сеток с 10-мм ячейкой и размером 50х50см.
Красивые такие сеточки. Блестящие.
И вот однажды при инвентаризации по драгметаллам - обалденная недостача платины. Ну на очень много.
ЧП!
КГБ, следаки, всякие эксперты шныряли толпами, опрашивали, допрашивали, искали... 
Короче выявили возможный путь хищения и взяли одного мужика за жабры. При чем совершенно из другого цеха был мужик, который по случаю, как раз, то ли канализацию, то ли еще что-то там чинил в день пропажи.
И чел... признался. Сразу. Ну почти.
Да, говорит. Стояли в коридоре сетки бесхозные. Чего добру пропадать? Вон их сколько. Я и взял себе немного. Штук 20 всего.
— И где они?, - спрашивают следаки.
— Так у меня на даче.
Сразу на дачу ОМОН, куча народу... Ну и мужика привезли этого.
— Ну где? Показывай.
И все же расчитывают на тайник какой-то. Платина же, ёпта!
А мужик им показывает.... Домики для кролей.
Он эти сеточки на дощатые дверки кролям прихерачил. 
— А чё? Красиво. Не ржавеют.)))
...
Говорят, что мужика того даже не посадили. 
А он со всей семьей и родными вынужден был уехать из того города. Ибо ржали в голосину все и издевались над беднягой.
Вот такая котоламповая история из середины 80х вам.
Уж простите. За что тогда купил, за то сейчас и продал.
Олдскулы из того города может тоже слышали.))
«Игра в кальмара» (сериал, 2021) – южнокорейский сериал в жанре выживания, приключенческого боевика, триллера и драмы. Первый сезон, состоящий из 9 эпизодов, оказался на вершине популярности Netflix, поэтому если вы еще не заметили, что о нем говорят из-за каждого угла – вы скорее всего проживаете в пещере (либо не интересуетесь подобным).

***
Сюжет
По сюжету и суровости перед нами что-то среднее между "Пилой" и "Голодными играми". Это история о группе людей, которые из-за огромных долгов принимают приглашение об участии в тайных играх на выживание. Самое интересное, что это игры, в которые корейцы играли в детстве (русскому зрителю они только отдаленно напомнят наши дворовые). Правда, есть одно отличие от детских игр – проигравшие будут убиты. Но огромный призовой фонд, пополняющийся с каждой смертью, оказывается сильнее инстинкта самосохранения.

***
Визуал
Первое, за что хочется похвалить сериал, помимо увлекательного сюжета, – это
визуал
.
Шикарно выстроенные кадры, стильный дизайн
помещений, радующая глаз
симметрия
и
геометрия
, а особенно
яркие цвета
– все это создает ощущение какой-то вымышленной реальности, хотя это и не так. В каждой игре мы словно оказывается на огромных детских площадках, которые контролирует армия "розовых комбинезонов" и таинственный ведущий, и следим за процессом, как за боями гладиаторов.

***
Персонажи
Главный герой, не смотря на множество отрицательных черт (
глупость, жадность, азартность и прочее
),
вызывает эмпатию у зрителя
. Все довольно просто – он хочет стать лучше для своей матери и дочки, а так же он добр со стариком-участником игр. Примерно такие же банальные мотивы у остальных героев – но если это работает, почему бы и нет? В сериале есть и отрицательные персонажи, типичные отъявленные злодеи, но в большинстве случаев
грань между добром и злом по итогу размывается
, что радует.

***
Актеры
Из знакомых лиц тут всего пару актеров, которых я видел в фильмах "Поезд в Пусан" и "Я видел дьявола". Но новые лица отлично справились со своими задачами, хотя и играя в непередаваемой "азиатской манере" (понять это можно только посмотрев азиатское кино). Отдельно стоит упомянуть Чон Хо Ен – южнокорейскую модель, которая играет тут одну из ведущих ролей и запоминается яркой внешностью. Кажется, ее уже начали форсить, так что не удивлюсь, если вы ее уже отметили.

***
Итог
В целом, я убедился, что рейтинги не врут – перед нами действительно один из лучших сериалов в этом году, в котором есть все: жестокость, экшен, интрига, социальная и политическая повесточка, неожиданные повороты и конечно простенькая, но все же драма. Возможно, некоторые второстепенные герои и сюжеты выглядят необязательными, есть пару вопросов к логике, ну и порой нехватка какой-то глубины – но это же развлекательный сериал, поэтому все это можно простить. Концовка оставляет ощущение, что можно будет снять еще не один сезон – и я с удовольствием их гляну, в первую очередь из-за интересного концепта и изобретательности игр.

Моя оценка: 7,5/10
****
Ссылка на мой паблик в ВК, в котором регулярно выходят отзывы на кино и не только.
Ссылка на мой инстаграм для тех, кого интересуют исключительно отзывы на кино.
Я больше не чувствую себя в безопасности. Это не паранойя и не “слишком острая реакция”. Теперь я это знаю. Кто-то преследует меня.
Главы: 1 • 2
Новые переводы в понедельник, среду и пятницу, заходите на огонек
~
Я понял кое-что. За мной следят. И странный стук вчера ночью стал последней каплей.
⠀
Все случилось около 23:30 ночи, когда я уже почти заснул. Три настойчивых удара:
⠀
Бам. Бам. Бам.
⠀
Меня будто холодной водой окатили. Я резко проснулся, напрягая стук в темноте спальни.
⠀
Бам. Бам. Бам.
⠀
Снова тот же стук. На этот раз не осталось сомнений и в том, кто бы это мог быть, ни в том, зачем они явились. Я сразу понял, что это связано с моими последними публикациями. Никто из моих друзей или родственников не колотил бы мне в дверь в такой час.
⠀
Хотел бы я сказать, что сбежал вниз, вышел на крыльцо и лицом к лицу сошелся с неприятелем… Но это было было бы ложью. Наоборот, я как будто снова превратился в испуганного маленького ребенка. Затаил дыхание, закрыл глаза и зарылся с головой под одеяло. И молился, чтобы стук прекратился.
⠀
В конце концов минут через 10 все стихло.
⠀
Я ни на секунду больше не сомкнул глаз. Остаток ночи собирал вещи, а утром еще до восхода солнца покинул дом. Взял ноутбук, небольшую дорожную сумку и вышел через заднюю дверь. А потом сел в машину и поехал в безопасное место.
⠀
По крайней мере я надеюсь, что буду там в безопасности.
⠀
Хочу, чтобы вы знали: я буду продолжать публиковать файлы. Я не собираюсь останавливаться. Кто-то пытается меня запугать, а это значит, что я, должно быть, делаю все правильно. Должно быть, я уже близко.
⠀
В следующем журнале описана первая половина третьего дня игры “Чистилище”. У меня еще не было возможности дочитать его из-за всего, что произошло, но я скоро опубликую остальное.
⠀
Если у вас есть какая-либо информация, пожалуйста, пришлите ее мне. Как вы увидите, когда прочтете текст ниже, на карту поставлено многое…
⠀
***
ДЕНЬ ТРЕТИЙ
[Примечание: Все логи состоят из описания основных моделей поведения и действий участников. Также транскрибированы ключевые диалоги]
⠀
8:25 – Меган просыпается первой. Она резко садится, глядя на красную дверь. Через десять минут неотрывного наблюдения она замечает, что Мэри тоже начала шевелиться.
⠀
МЕГАН: Мэри? Мэри? Ты не спишь?
⠀
МЭРИ: М-м? Что?
⠀
МЕГАН: Прости, я... Я думала, ты уже проснулась. Спи дальше.
⠀
МЭРИ: Нет, нет, все в порядке. Я уже проснулась.
⠀
МЕГАН: Боже, Мэри, я так голодна. Я никогда еще не была настолько голодной. Представляешь, меня и тошнит и сосет под ложечкой разом...
⠀
МЭРИ: Знаю, милая. Слушай, постарайся не думать об этом, ладно? Чем больше ты зацикливаешься на этом, тем хуже.
⠀
МЕГАН: Знаю, знаю. Как думаешь... как думаешь, может, сегодня кто-нибудь придет за нами? Я имею в виду, что если это телепередача, то мы не показываем особо зрелищных результатов, так ведь?
⠀
МЭРИ: Не знаю. Я надеюсь, что так и будет.
⠀
Наступает пауза, и обе женщины молча сидят в темноте. Слышно только, как Люк беспокойно ворочается в постели и как храпит Рон. Мэри снова начинает говорить:
⠀
МЭРИ: Эй, что последнее ты помнишь? До того, как проснулась здесь?
⠀
МЕГАН: Забавно, я думала об этом перед сном прошлой ночью. На самом деле, наверное, даже с тех пор, как попала сюда. Впрочем, ничего особенного не было, я спала в родительском доме. Они уехали на ночь, чтобы отпраздновать годовщину. Беспокоились обо мне. Боялись оставлять меня одну. Но я сказала им, что со мной все будет в порядке. Сказала, что мне уже 18, и я все равно скоро пойду в колледж. И они уехали. Последнее, что я помню, – как сплю в своей постели, в своем собственном доме. Я чувствовала себя... в безопасности. Окна были закрыты, двери заперты. Я знаю, что двери были заперты. Это все просто бессмыслица какая-то…
⠀
К концу рассказа голос Меган начинает дрожать, и она замолкает. Мэри быстро вскакивает.
⠀
МЭРИ: Я понимаю, что ты имеешь в виду; для меня это тоже не имеет никакого смысла. У меня было точно так же – не с родителями, конечно, но я тоже была дома одна. Дом был пуст, а двери заперты. Мой муж уехал на работу в Лондон, и последнее, что я сделала перед сном, – позвонила ему. Мы поговорили по FaceTime. Все было... нормально. Просто нормально. Ничего из ряда вон выходящего.
⠀
МЕГАН: Как ты думаешь, что он сделал?
⠀
МЭРИ: Прости?
⠀
МЕГАН: Твой муж. Когда вернулся из Лондона и обнаружил, что дом пуст. Как ты думаешь, что бы он сделал? Как ты думаешь, что он сейчас делает?
⠀
МЭРИ: О, думаю, он был в ужасе. Он в полном отчаянии. Но он умный парень и самый решительный из всех, кого я знаю. Он сделает все возможное, чтобы найти меня.
⠀
МЕГАН: А ты думаешь, он сможет? Найти нас, я имею в виду?
⠀
МЭРИ: Ну, это глупо, но… Я думала вчера о том дне, когда он сделал мне предложение. Однажды в субботу, на рассвете, он повез меня на озеро неподалеку от Бата – города, где мы живем. Я люблю фотографировать, и он все время говорил, что получатся отменные фото. Солнце поднималось над большим озером, окрашивая воду в оранжевый цвет, и она будто была объята пламенем. Так что он был прав. Сделав снимок, я обернулась и увидела, что он стоит на одном колене. Знаешь, что он сказал мне перед тем, как задать вопрос?
⠀
МЕГАН: Что?
⠀
МЭРИ: Он сказал, что всегда будет защищать меня, несмотря ни на что. Он всегда будет заботиться обо мне. Я знаю, что это звучит старомодно, и я думаю, что скривилась бы, если бы услышала, как кто-то другой говорит это. Но в тот момент было что-то в том, как серьезно он выглядел… И я поверила ему.
⠀
Мэри на мгновение замирает, вглядываясь в темноту комнаты. Меган молчит.
⠀
МЭРИ: Кто-нибудь найдет нас, Меган. Я знаю, что так и будет. Мой муж будет искать, твои родители тоже. У каждого здесь есть кто-то. Нельзя похитить кучу людей в ночи и не вызвать вопросов.
⠀
9:00 – загорается свет. Рон садится на кровати, сонно моргая. Люк продолжает ворочаться, стонать от боли.
⠀
9:25 – Саймон просыпается в спальне. Он не двигается и не встает. Просто смотрит прямо перед собой в потолок, почти не моргая, в течение следующих 34 минут.
⠀
9:35 – Люк уже полностью проснулся. Мэри проверяет его состояние, спрашивает, как он себя чувствует, прежде чем осмотреть сломанную ногу. Люк жалуется на голод и боль, но в остальном выглядит неплохо.
⠀
10:10 – Саймон врывается обратно в главный зал. Его глаза налиты кровью, а волосы растрепаны, но он кажется сосредоточенным. Решительным. Говорит остальным, что сегодня они уходят отсюда, что сегодня они сбегут. Он нестабилен, голос мужчины то и дело слегка повышается, как будто он вот-вот закричит.
⠀
САЙМОН: Это все слишком затянулось. Слишком. Мне плевать на предупреждения и на все эти чертовы игры, в которые они играют. Сегодня мы открываем гребаную дверь.
⠀
РОН: И как мы будем решать, кто это сделает?
⠀
САЙМОН: Слушай, не важно, кто это сделает, потому что ничего не случится. Ты ведь понимаешь, правда? Мы просто найдем какую-нибудь глупую подсказку.
⠀
РОН: Ты хочешь сказать, что с Люком вчера ничего не случилось?
⠀
САЙМОН: Какое, черт возьми, это имеет отношение к двери?
⠀
МЭРИ: Нет, он прав, Саймон. Я не говорю, что ты ошибаешься, но мы должны быть по крайней мере осторожны. Кто бы ни контролировал эту... эту игру или что бы это ни было, они видели, как вчера парень сломал ногу. И они до сих пор не остановили игру и не послали помощь.
⠀
САЙМОН: Так каков же твой план? Просто сидеть и ждать, пока мы все не умрем с голоду?
⠀
МЭРИ: Не знаю я, ок? Я просто хочу сказать, что, что бы мы ни делали, мы должны быть очень осторожны.
⠀
САЙМОН: И мы будем. Мы будем решать проблемы по мере поступления. И сначала решим, кто откроет дверь.
⠀
Саймон подходит к остаткам тумбочки, которую вчера разбил о стену, и наклоняется. Роется в обломках. Он выпрямляется, держа в руке четыре тонких щепки. Одну из них он ломает пополам.
⠀
САЙМОН: Это не совсем соломинка, но сойдет. Выбирай, Мэри.
⠀
МЭРИ: Что? Зачем? Может, нам...
⠀
САЙМОН: Нет, времени нет. Выбери одну.
⠀
Саймон, не мигая, смотрит на Мэри. Она переводит взгляд с его лица на руку, так крепко сжимающую щепки, что костяшки пальцев белеют. Наконец она кивает. Мэри делает шаг вперед и тянет жребий. Длинная. Рон следующий, и он тоже тянет длинную. Меган подходит к Саймону, едва не плача. Дрожащей рукой она вытаскивает один из двух оставшихся кусочков дерева. Короткая.
⠀
САЙМОН: Вот и славно.
⠀
Меган начинает плакать. Она отступает от Саймона, качая головой.
⠀
МЕГАН: Нет, нет, пожалуйста, не заставляй меня. Пожалуйста. Я не хочу ее открывать, не хочу...
⠀
МЭРИ: Все в порядке, милая, никто тебя не заставит.
⠀
САЙМОН: Нет, черт возьми, еще как заставит. Если бы она вчера не заорала, Люк не упал бы! Она открывает дверь.
⠀
Вспыхивает спор. Меган плачет еще громче, а Мэри и Саймон кричат друг на друга. Люк смотрит на этот хаос с кровати, его лицо бледное и напряженное. В конце концов, Рон решает, что с него хватит. Ничего не говоря, он переводит дух и идет прямо к каменной арке.
⠀
РОН: К черту все это.
⠀
Рон поворачивает дверную ручку и тянет. Ничего не происходит. Но, как и в случае с Лорой, стоит ему попытаться раскачать дверь в каменной раме, она внезапно распахивается внутрь. Рона встречает клубящаяся масса тьмы. Он смотрит в нее с выражением шока на лице. Тихий, едва слышный шепот наполняет комнату.
⠀
РОН: О Господи Иисусе.
⠀
САЙМОН: Какого хрена? Что за черт?
⠀
10:50 – Группа собирается вокруг каменной арки, держась в нескольких метрах от открытой двери. Люк сидит на кровати, уставившись в темноту. Он не переставая бормочет, что это невозможно, что это, должно быть, игра света. Оптический эффект.
⠀
11:10 – Саймон обходит арку, убеждаясь, что на той стороне нет никаких признаков темноты. Просто камень.
⠀
11:15 – Меган спрашивает группу, слышат ли они звук, доносящийся из темноты за дверью. Тихий шепот. Саймон хмурится, а Мэри и Рон в конце концов кивают. Меган говорит им, что этот звук она слышала прямо перед криком Лоры.
⠀
11:25 – Саймон обрывает все разговоры о Лоре, подлетая к двери и резко захлопывая ее. Шепот немедленно обрывается. Он поворачивается к группе, его глаза широко раскрыты и расфокусированы. Правой рукой он трет глаза и виски.
⠀
МЭРИ: Что ты делаешь?
⠀
САЙМОН: Думаю. Я не могу смотреть в эту чертову штуку и думать одновременно. Мы не можем отвлекаться, когда планируем следующий шаг.
⠀
МЭРИ: Какой следующий шаг?
⠀
САЙМОН: Ну, Рон не сможет просто так войти внутрь безо всякой защиты, не так ли? Нам надо...
⠀
РОН: Что, черт возьми, ты имеешь в виду? С чего это Рон?
⠀
САЙМОН: Ну, либо ты, либо Меган, так ведь? Она вытянула короткую соломинку, а ты вызвался добровольцем. Уже забыл?
⠀
РОН: Даже не думай об этом. Не смей! Я на это не подписывался!
⠀
САЙМОН: Значит, пойдет Меган.
⠀
МЭРИ: Саймон, не делай этого.
⠀
САЙМОН: Не делать чего? Что я делаю, Мэри?
⠀
11:30 – В группе вспыхивает очередной спор. На этот раз все плохо. Рон и Мэри кричат Саймону, что, когда тянули жребий, и речи не шло о том, чтобы войти в дверь. В ответ Саймон отчаянно орет на всех, и его крики становятся все более агрессивными. Меган в слезах отступает в дальний угол комнаты. Все так и тянется, пока Саймон и Мэри не оказываются лицом к лицу. Саймон почти кричит, сжав кулаки. Мэри выглядит испуганной, но отказывается отступать. И снова Рон тушит конфликт.
⠀
РОН: Хватит, ладно, хватит! Я пойду. Бога ради, я пойду, доволен?
⠀
11:45 – Все снова начинают разом говорить, но Рон обрывает их. На этот раз с внезапным признанием: он болен. Серьезно болен. Рон говорит, что несколько недель назад у него обнаружили рак поджелудочной железы, и прогноз не очень хороший. Врачи полагают, что счет идет на месяцы.
⠀
РОН: Я хочу потратить время, которое у меня осталось, на то, чтобы сыграть как можно больше раундов в гольф. Я хочу провести его с друзьями и с той частью семьи, которая еще рядом. Я не хочу прожигать его с пятью чертовыми незнакомцами, пойманным в ловушку какой-то чертовой игры. Я пойду. Пойду.
⠀
МЭРИ: Рон, нет, ты не должен, ты не обязан…
⠀
РОН: Да, Мэри, знаю. В этом есть смысл. Но позволь мне сделать это, хорошо?
⠀
11:55 – Еще больше споров и еще больше слез. На этот раз не только от Меган, но и от Мэри. Саймон отступает в сторону и садится на одну из пустых кроватей, обхватив голову руками. Рон разговаривает с Мэри, продолжая уверять ее, что с ним все будет в порядке. Вид у него испуганный, но голос ровный.
⠀
12:15 – Группа собирается в том же месте, что и раньше, неподалеку от каменной арки. Обсуждают план. На этот раз идею Люка. Он говорит, что, если снять все простыни и связать их вместе, получится веревка. Рон может обернуть ее вокруг талии, а группа будет держаться за другой конец, когда он войдет в дверь. Таким образом, если заблудится, Рон сможет найти дорогу обратно.
⠀
12:30 – 13:30 – Группа разделяется и снимает большую часть простыней и пододеяльников. Мэри связывает их вместе в длинную веревку, затем надежно обвязывает один конец вокруг талии Рона.
⠀
РОН: Она выдержит?
⠀
МЭРИ: Выдержит. В любом случае, сомневаюсь, что она нам понадобится. Вероятно, в этой темноте есть какой-то подземный ход, ведущий прямо наружу.
⠀
Рон пытается улыбнуться, но получается неважно. Лицо у него бледное.
⠀
13:45 – Группа снова собирается вокруг каменной арки. Связанные простыни свалены в кучу рядом с красной двери, а Саймон, Мэри и Меган стоят рядом с ними, готовые пропустить веревку через свои руки. Рон встает у двери.
⠀
РОН: Вы не думаете... вы же не думаете, что там что-то есть? Что-нибудь опасное?
⠀
Меган поднимает с пола деревянный осколок – один из тех, что раньше использовал Саймон, – и протягивает его Рону.
⠀
МЕГАН: Вот, возьми. На всякий случай.
⠀
Рон улыбается и поворачивается к двери. Кладет руку на дверную ручку. Прежде чем открыть ее, он еще раз поворачивается к остальным.
⠀
РОН: Хорошо. Пожелайте мне удачи.
⠀
МЭРИ: Тебе она не понадобится. Но все равно удачи.
⠀
МЕГАН: Удачи.
⠀
Рон поворачивает дверную ручку. Красная дверь распахивается внутрь, снова открывая стену тьмы. Рон на мгновение останавливается в дверях, глядя прямо перед собой. А затем проходит сквозь нее.
⠀
Меган резко втягивает воздух. Люк выпрямляется на кровати, вглядываясь в арку.
⠀
ЛЮК: Как это?..
⠀
Рон исчез в дверном проеме. Его больше не видно ни на одной камере. Линия простыней уходит в клубящуюся тьму. Остальные уставились на то место, где он был минуту назад, не зная, что делать или говорить дальше. Первым приходит в себя Саймон.
⠀
САЙМОН: Вот, помогите мне.
⠀
Саймон берет веревку, медленно ползущую через дверной проем, и начинает травить. Мэри и Меган делают то же самое. Через пару секунд они слышат голос Рона. Он слабее, как будто доносится до них с другого конца тоннеля. Но слышно достаточно ясно.
⠀
[РОН]: Здесь ни черта не видно.
⠀
МЭРИ: Рон, ты меня хорошо слышишь?
⠀
[РОН]: Да, я тебя слышу. Но ты звучишь так, словно находишься за много миль отсюда. Или как будто под водой.
⠀
Линия простыней продолжает исчезать в темноте.
⠀
САЙМОН: Можешь описать, что вокруг?
⠀
[РОН]: Я же сказал, что ни черта не вижу. Тут кромешная тьма. Я и в десяти шагах не вижу. Сначала мог... Погодите.
⠀
САЙМОН: Что? Что там?
⠀
Веревка из простыней перестает двигаться.
⠀
МЭРИ: Рон?
⠀
Группа замирает, прислушиваясь, но ответа нет. Только тишина.
⠀
МЕГАН: Мэри, что за...
⠀
[РОН]: Извините, я все еще здесь. Я все еще здесь.
⠀
Голос Рона стал еще слабее, чем раньше. Кажется, он слегка запыхался.
⠀
МЭРИ: Ты в порядке?
⠀
САЙМОН: Что случилось?
⠀
[РОН]: Ничего, я... на секунду мне показалось, что я что-то вижу впереди. Движение или, может быть, тень. Но это ерунда.
⠀
МЭРИ: Ты уверен? Может, вытащить тебя обратно?
⠀
[РОН]: Нет, я... все нормально. Просто сам себя напугал, вот и все. Мне кажется, воображение играет со мной злую шутку. Я...
⠀
Рон кричит. Звук, громкий и внезапный, прорезает тишину комнаты. Саймон и Мэри подпрыгивают, а Меган вскрикивает от неожиданности. Веревка из простыней натягивается в их руках.
⠀
МЭРИ: Рон? Рон?!
⠀
САЙМОН: Тяни, черт возьми, тяни!
⠀
Он тянет веревку назад. Мэри и Меган присоединяются к нему. С некоторым сопротивлением веревка начинает двигаться. Рон продолжает кричать, потом внезапно замолкает. Тихий шепот наполняет комнату, доносясь из темноты за дверью.
⠀
САЙМОН: Тяните, давайте, тяните! Продолжайте!
⠀
ЛЮК: Что происходит? Что там?
⠀
МЭРИ: Рон? Рон, ты нас слышишь?
⠀
Шепот становится громче, потом резко обрывается. На секунду единственным звуком в комнате становится паническое дыхание участников. Но есть еще кое-что. Шаги, доносящиеся из темноты за дверью. Шаги и приглушенные стоны боли.
⠀
Рон появляется из темноты так внезапно, что группа разом отшатывается назад. Простыни все еще обернуты вокруг его талии, но теперь они забрызганы красным. Руки у Рона тоже красные. Он крепко прижимает их к лицу и стонет от боли, снова и снова.
⠀
РОН: Остановите это. Пусть это прекратится. Пусть это прекратится...
⠀
МЭРИ: Рон?
⠀
Рон: ...пусть он перестанет, пусть он перестанет, пусть он...
⠀
Саймон, стоящий ближе всех к Рону, делает шаг вперед и кладет руку на плечо старика. Рон вскрикивает и убирает руки от лица.
⠀
РОН: ПРЕКРАТИ!
⠀
У Рона нет глаз. Они будто вырваны когтистой лапой. Глазницы – смесь крови и мяса, слизь и кровяные потеки размазаны по морщинистой коже щек. Саймон отступает на шаг, пораженно глазея на старика. Рон резко поворачивает голову в его сторону.
⠀
РОН: УБИРАЙСЯ К ЧЕРТУ ОТ МЕНЯ!
⠀
Рон бросается на Саймона. Последний застигнут врасплох и отшатывается назад. Рона сжимает его горло. Саймон легко бы одолел старика, но на мгновение его охватывает шок, и он теряет равновесие. Тяжело падает на спину. Рон наваливается на него сверху, кровь из разодранных глазниц капает на лицо Саймона. Он кричит "УБИРАЙСЯ!" снова и снова, сжимая горло Саймона.
⠀
САЙМОН: Отвали... от... меня!
⠀
Двое борются на полу. Остальная группа в шоке наблюдает за схваткой. С некоторым усилием Саймону наконец удается вырваться из хватки Рона. Он дважды бьет старика по лицу, затем отбрасывает его в сторону. Рон мечется по полу комнаты, как слепой, потерявшийся в темноте. Он больше не кричит, но его губы все еще беззвучно шевелятся. Саймон с красным лицом поднимается на ноги. Не колеблясь, он хватает Рона за рубашку и поднимает старика на ноги.
⠀
САЙМОН: Что, черт возьми, с тобой не так?
⠀
Саймон толкает Рона назад. Старик спотыкается и чуть не падает, ударяясь головой о стену комнаты. Удар звучит гулко и глухо. Губы Рона больше не шевелятся.
⠀⠀
Тело старика сползает по стене, он падает на пол, как сломанная кукла. Саймон смотрит на него несколько секунд, тяжело дыша. Ждет, не встанет ли Рон. Но Рон не двигается.
⠀
МЕГАН: Что ты наделал? О Господи, что ты наделал?!
⠀
За ними захлопывается красная дверь.
~
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
А еще, если хотите, вы можете поддержать проект и дальнейшее его развитие, за что мы будем вам благодарны
⠀⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
В начале года отменял несколько судебных приказов у одного клиента. Там квартира была в ипотеке, отошла банку, все уведомления направлялись на тот адрес... короче, восстановил сроки, приказы отменил, тем более, что даже в момент обращения за приказом уже истекли сроки исковой давности.
Прошло около полугода - один из взыскателей вышел в исковом порядке. Сам должник узнал об этом только получив СМС о дате и времени заседания. Копию искового с приложениями не получал - отправилось по прежнему адресу.
По ряду признаков я предполагал, кто и по какому поводу вышел в суд, но, как говорится - береженого Бог бережет, а не береженого - конвой стережет. Лучше пойти к мировушке, ознакомиться с материалами, убедиться.
Написал заявление на ознакомление, отправился к мировушке, заявление подал, на втором экземпляре получил отметку, что принято. Попросили позвонить ближе к концу недели. Несколько раз набирал, но это ж мировушка. То не берут, то занято. Ладно, идти недалеко - в том же квартале, что и офис. Пошел лично.
- Мне с делом ознакомиться.
- А вы заявление подавали?
- Конечно! Вот ФИО ответчика, вот мое ФИО, вот доверенность.
Секретарь бегло пролистала кипу бумаги у себя на столе.
- Нет, у меня нет вашего заявления, значит не подавали! Пишите заявление на ознакомление.
- Э, стоп! Вот у меня копия с вашей отметкой!
Как она на меня зыркнула! Будто испепелить хотела! Подняла пару листочков в кипе у себя на столе, достала мое заявление... ага! То есть в первый раз, когда она листала - она видела мое заявление! Но при этом утверждала, что никакого заявления не было!
- Сейчас найду дело...
И полчаса искала папку с делом.
Вторая история, тоже про мировушек, только в Тюмени. Предыстория точно такая же - судебный приказ, вынесен по месту жительства должника, откуда он лет 10 назад съехал, сейчас проживает в Челябинске.
Отправил заявление на отмену судебного приказа, жду, когда придет определение, чтобы кончать производство... проходит месяц. Другой. Определения нету. А деньги-то приставы взыскивают!
Позвонил мировушке... и тут, я так чую, коллеги саркастично усмехнулись. Ну-ну... до мировушки дозвониться! Сразу видно - котолампа! А вот и нет! Если поставить телефон на автодозвон то дня за 3 - вполне реально.
Так вот - позвонил мировушке.
- Определение вынесли?
- Вынесли.
- Отправили?
- Отправили.
- Скажите трек-номер!
- Вы что, не верите?
- Почему не верю? Верю, но хочу знать, когда получать.
- Э... наберите в понедельник. В понедельник точно отправим и скажу трек-номер.

Вокруг коленных суставов ходит множество слухов. То вредно, сё вредно, это нельзя, то не нужно, зато гиалуронку все колоть бегут. Подсмотрел у Адама Микинса некоторые исследования, дополнил их своими, и вот вам подборка интересных фактов о коленях.
1. Бег не вредит коленям [1, 2].
Нет, если вы весите тонну, и ваша техника бега называется «крадущийся слон», то да, колени можно подпортить. Но это вопрос нагрузки, а не бега как такового. Умеренная беговая нагрузка ничего плохого вашим коленям не сделает, и даже наоборот, поможет питанию хрящей.
2. Глубокий присед не вредит коленям [3, 4].
Я уж молчу про то, что многие думают, что сам по себе присед вредит коленям, но «глубокий-то уж наверняка». Приведу лишь цитату из исследования: «При условии точного обучения технике под наблюдением специалиста, и с прогрессивными тренировочными нагрузками, глубокие приседания представляют собой эффективное тренировочное упражнение для защиты от травм и укрепления нижних конечностей. Вопреки широко распространённому мнению, глубокие приседания не повышают риск повреждения пассивных тканей».
3. Разгибание ног (голени) в тренажёре – не опасное упражнение для коленей [5].
Опять же, вопрос правильной техники и грамотной нагрузки, а не упражнения как такового.
4. Проблемы с мениском не всегда требуют операционного вмешательства [6].
Исследование с 5-летним наблюдением говорит о том, что артроскопическая частичная менискэктомия была связана с немного повышенным риском прогрессирования остеоартрита коленного сустава без каких-либо дополнительных преимуществ в отношении боли в колене, других симптомов или функций в сравнении с отсутствием операционного вмешательства. Короче говоря, консервативные методы лечения опять впереди планеты всей.
5. Остеоартрит коленного сустава не всегда связан с болью в колене [7].
Так уж принято считать, что если болит – значит артрит. Увы, люди могут спокойно жить с остеоартритами и не чувствовать никакой боли. Как и наоборот, могут болеть колени, но никаким артритом там и не пахнет.
6. Физические упражнения при остеоартрозе не вредны для коленей [8, 9].
Люди всегда будут искать волшебную таблетку, пытаться вылечить суставы гиалуронкой, хондропротекторами и прочей ерундой, зато боятся тех вещей, эффективность которых доказана. В данном случае – это физическая активность, которая, как минимум, позволяет хрящам питаться.
7. Хруст в коленях не опасен [10].
У многих людей могут хрустеть колени, особенно от каких-либо упражнений, типа приседаний. Но если хруст не сопровождается дискомфортом, ну и пусть себе хрустят!
Всем здоровья!